



[捷克] 卡雷尔·恰佩克 著

叶青 译

Karel Čapek Zahradní

恰佩克的



南京大学出版社

# 秘密花园



[捷克] 卡雷尔·恰佩克 著

叶青 译

Karel Čapek Zahradnikov rok

恰佩克的

秘密花园



南京大学出版社

### 图书在版编目(CIP)数据

恰佩克的秘密花园/(捷克)恰佩克(Čapek, K)著;  
叶青译. —南京:南京大学出版社, 2010. 7

ISBN 978-7-305-07240-6

I. ①恰… II. ①恰…②叶… III. ①随笔—作品集  
—捷克—现代 IV. ①I524.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 121264 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

书 名 恰佩克的秘密花园

著 者 [捷克]卡雷尔·恰佩克

译 者 叶 青

责任编辑 李 亭 编辑热线 025-83594071

责任校对 祁宁锋

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南京大众新科技印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 7.5 字数 99 千

版 次 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-07240-6

定 价 29.80 元

发行热线 025-83685951

电子邮箱 [Press@NjupCo.com](mailto:Press@NjupCo.com)

[Sales@NjupCo.com](mailto:Sales@NjupCo.com)(市场部)

---

\* 版权所有, 侵权必究

\* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购  
图书销售部门联系调换

# 拥有花园不是梦(序)

田秉铨

你肯定是幸运的。

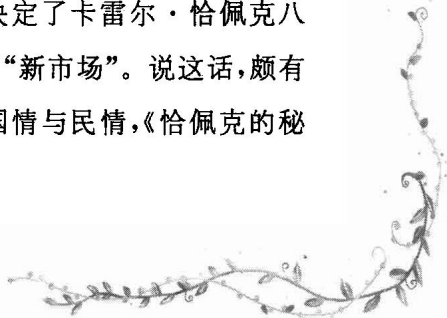
书海浩渺,书山连绵,《恰佩克的秘密花园》能为你拥有,这或许是个好兆头——恰佩克的“秘密花园”既然因为你的光顾而不再“秘密”,你便有可能因为“心向往之”而垦殖出自己的花园。

拥有花园不是梦。只要你想,今生今世,你就一定可以拥有自己的花园。当然,首先你要保证没上房地产开发商的当——售楼广告上描绘的种种“花园”,那叫“逗你玩”!

中国人自古即有“花园情结”或“园林情结”,如今,因为失落了“花园”,其实也早已失落了“田园”,反而激起国人不绝如缕的花园之梦。这就决定了卡雷尔·恰佩克八十年前的一本“旧书”在中国有了“新市场”。说这话,颇有“功利”色彩。抛开“失花园”的国情与民情,《恰佩克的秘

001

● 拥有花园不是梦(序)



密花园》在园艺的、休闲的、人情的、人性的、美学的、哲学的……层面上，都有它文化启蒙或文明补课的价值。

一本好书无需看完，即让你受用无穷。《恰佩克的秘密花园》就是这样的好书。最实际的效益，是它将教会你如何上识天、下识地、造好园、种好花；次则唤醒你天性中的大爱，而被及草木；终焉则引导你在物我两忘与物我两存中，感受无神世界的神性及短暂生命的无极。

阅读，一如徜徉花径。允许你小坐片刻，亦允许你绕道重游，一步柳暗，九曲花明，止于当止，行于当行，随着阅读的心领神会，“恰佩克的秘密花园”亦将化为你永恒的“私家花园”！

在中外文化交流的意义上，《恰佩克的秘密花园》还以它的异国情调为中国读者提供了一个示范性的文本，帮助我们认识欧洲园林、欧洲园艺、欧洲文化、欧洲风情乃至欧洲人先于各大洲的科学信念和人道主义执著。正是这种真诚的人文精神成全了欧洲文明。号称“西学为用”的中国人，何以没有用好这种西方范式？我估计，在一种或“拔苗助长”、或“无心种柳”心态的影响下，中国人很难经营好

惠及苍生万姓的花园。虚话打住，让我们听听恰佩克的园丁独白：

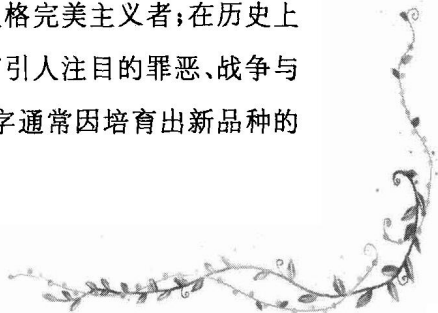
——要成为一个爱园人，只是能对种子、发芽、球茎、剪枝等知识倒背如流是不够的，只有在经验、环境、自然的条件交相配合下才能诞生一位伟大的园丁。

——园丁的诞生完全是文化的产物，绝非物竞天择的结果。

——如果我能帮上什么忙的话，我会替冬青树披上自己的外套，为杜松树穿上我的长裤；杜鹃花，为了你，我会脱下身上的衬衫；金鸡菊，为了你，我会摘下帽子戴在你身上；而你，波斯菊，我只剩下袜子可以脱了；请你们心存感谢好不好？

——毫无疑问，一个人会为真理而战斗，但他会更坚决、更拼命地捍卫自己的花园。

——伟大的园丁或是苗圃主人，他们通常都不喝酒、不抽烟，一言以蔽之，他们都是人格完美主义者；在历史上我们看不到他们的名字会跟任何引人注目的罪恶、战争与政治事件牵扯在一起；他们的名字通常因培育出新品种的



玫瑰、天竺牡丹或苹果而永垂不朽。

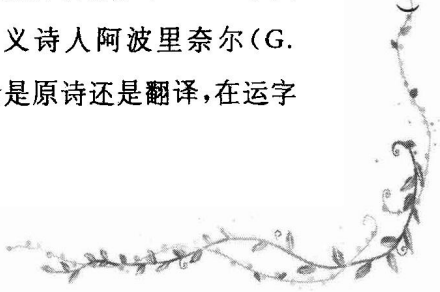
“作家”的桂冠，是恰佩克的最后一顶帽子。在此之前，他早已是人道主义者、哲人、爱国者、园丁、环保主义者了。以他的人生为参照，我们可以进，可以退，唯“园丁”的劳作因起于生命关注而必然回归于生命真实。

## 二十世纪的文学园丁(译序)

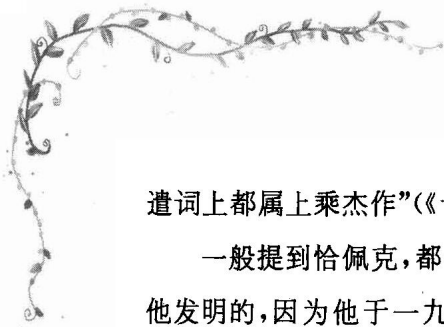
叶 青

一九三八年十二月二十五日,捷克作家卡雷尔·恰佩克(Karel Čapek)因感染肺炎病逝于布拉格,三个月后,远在拉丁美洲的诗人博尔赫斯(J. L. Borges)于布宜诺斯艾利斯的刊物上发表了一篇介绍卡雷尔·恰佩克(1890—1938)的文章,一劈头他就说:“在那些放弃运用德语而宁愿采用母语的捷克作家中,恰佩克也许名气最大。”(《博尔赫斯全集IV》)

博尔赫斯的话一点都没错。恰佩克确实是二十世纪上半叶,世界文坛中最受瞩目的人物之一。恰佩克的才华如同一座花园,令人目不暇接,小说、散文、游记、剧本、童话、评论、论文、访谈,几乎所有的文类他都尝试过,而且成绩斐然。早年他曾出版《新时代的法国诗集》(1920),卡夫卡读了恰佩克翻译的超现实主义诗人阿波里奈尔(G. Apollinaire)的作品后,称赞“无论是原诗还是翻译,在运字







遣词上都属上乘杰作”(《卡夫卡的故事》)。

一般提到恰佩克,都会提到机器人(Robot)这个词是他发明的,因为他于一九二〇年发表了剧本《R. U. M.》(万能机器人),该剧本不但深受当年欧洲戏剧界的好评,也成了科幻文学的经典。从某种观点来说,恰佩克的影响力确实是通过这些具有科幻性质的文学而传播到世界各角落的,他的主要著作如《马克罗普洛斯事件》(Věc Makropulos, 1922)、《山椒鱼战争》(1935)、《白色病》(1937)等,都通过科幻的想象背景来探讨人性与文明的冲突。由此观之,我们手头这本《恰佩克的秘密花园》便显得更加珍贵与重要,因为在现实生活中,作为一个多产的文学家,园艺是恰佩克的最爱,与植物的相处经验为恰佩克提供了对待世界的基本立场——尊重生命、与自然为友,而他对待文学创作的态度,也是倾向于百花盛开,多元而包容。实际上,恰佩克最早的散文集《克拉孔诺许的花园》(1918)就是一本田园随笔,也透露了作家灵感温床的所在。

在博尔赫斯介绍恰佩克的文章刊出后三个月,二十世纪三十年代红极一时的布拉格语言学派文学批评泰

斗——穆卡洛夫斯基(J. Mukarovsky),也发表了一篇论文《作为抒情旋律与对话的恰佩克散文》,这篇文章为我们提供了步入恰佩克文学花园的指南。穆卡洛夫斯基认为恰佩克的文体具有口语上的韵律感,无论是他的剧本、小说,还是散文。恰佩克在行文中大量使用了破折号、分号等标点符号来呈现语调的丰富性。句中的迟疑、转折与停顿用破折号来表示,而分号则体现了音乐上的变奏效果,读者可以从不同角度来欣赏。具有中断效果的句号在文中极少使用,这样全文便如流水般顺畅。读者若能了解作者背后的美学用意,便能将此种感受转化为无限欣悦,有如行走在蜿蜒的林间小径,沿途绮丽风光令人目不暇接。实际上恰佩克的文体是更接近于口语效果的,在日常生活中,我们的口语对话经常充满迟疑、跳跃、转换的口气,恰佩克之所以愿意贴近生活,是因为他希望能保留他所使用的捷克语风格,并让读者在阅读时能充分感受到文体的节奏与腔调。

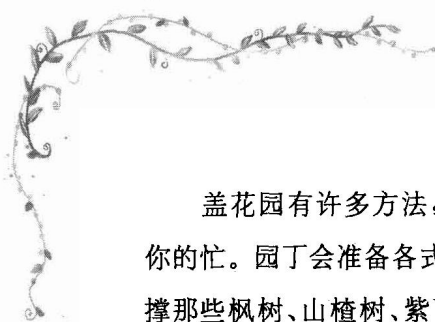
此书的另一特色是恰佩克的哥哥,乔瑟夫·恰佩克(Josef Čapek, 1887—1945)所绘的插画。插画虽然为辅,



但在阅读过程中，首先映入眼帘的却是这些幽默的图像，如同花香一般，诱惑读者寻幽探奇。而乔瑟夫的插画一方面与阅读的内文相应，一方面又超出内文的想象。如此一来，插画超越了图解的功能，拥有自己的生命，却又不离文学花园的范畴，文字与插画是恰佩克兄弟关系的翻版，两者相亲又相离。

恰佩克曾有机会获得诺贝尔文学奖，可惜语言与冷战的隔阂让我们错失了好好认识他的机会。但恰佩克的影响力仍在，杨纳杰克(L. Janáček)根据他同名作品改编的歌剧《马克罗普洛斯事件》，现今仍在纽约大都会歌剧院与欧洲的各大歌剧院里上演着，恰佩克的秘密花园依然在某处等着我们。

## **01 如何盖一座花园**



盖花园有许多方法，最好的一种，便是找个园丁来帮你的忙。园丁会准备各式各样的木条与扫把柄，好用来支撑那些枫树、山楂树、紫丁香、矮丛、灌木与其他植物；接着，他会开始挖土，翻土，用手把土拍平，铺一条碎石小径，在旁边插上枯萎凋零的树枝，宣称那是常绿植物；接着他会洒下一些草皮种子，包括英国黑麦草、狐尾草、洋狗尾草和香蒲草；接着他就离开，只留下光秃秃的黄土花圃，其景象好比创世纪的第一天；临走前他还不忘叮咛你，每天都要细心地为每一寸土地浇水，等到草皮冒出来时，别忘留下给小路铺沙子的空间。好，成了。

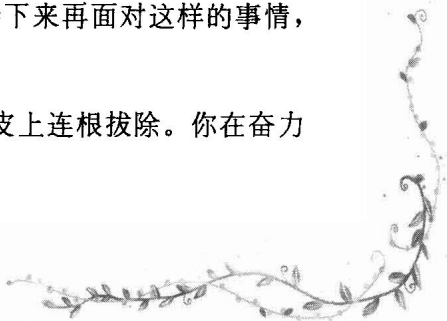
人们以为浇水是一件简单的事，特别是，如果你有水管的话。不过事实很快证明，水管是只狡猾又危险的家伙，它老是不安分；它扭，它跳，四处乱喷，搞得到处湿答答，满地都是泥泞，好像水管生来就爱这样；接着它便把箭头朝向用它洒水的人，试着将对方的脚团团围住；此时必须用脚踩住它，可是它却忽然扬起，翻身一转又绕着你的腰和脖子不放；而当你与这头“大蟒蛇”辛苦缠斗时，这厚脸皮的“怪兽”却又向上转身，就这么朝向刚换上窗帘的窗

子喷出大水柱。你得用力捏住它的头部，尽可能地握紧它；这头“野兽”终于发出痛苦的嚎叫，开始从几个裂缝中喷出水柱，先是从水龙头，接着是水管中间的裂缝。至少需要三个人来进行安装水管的工作。那情形像刚从战场归来，你的全身到耳后都布满泥巴，活像只落汤鸡；花园则一边是浩瀚汪洋，一边如久旱之地。

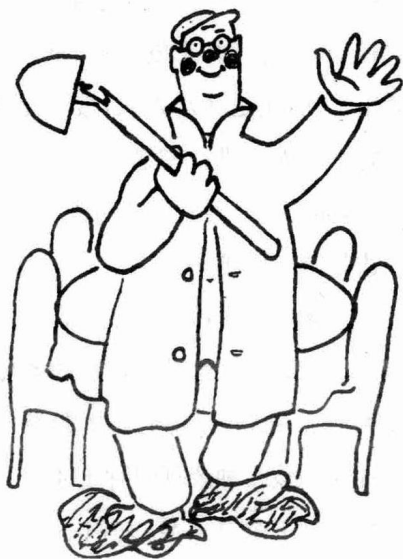
如果你每天都这么搞，那么十四天后，该是草皮的地方将长满杂草。这是大自然的奥秘，为何品种最优良的草皮种子会长成最茂盛狂野的野草？为了要有漂亮的草皮，或许我们该改种杂草的种子才对。到了第三个星期一，花园将布满了杂草藤蔓，它们不但四处蔓生，根部甚至陷入地下一尺。如果你想把它们拔除，就得拔断根部，不然就是连泥块也一起拔出来。不就是这样吗：越是惹人厌的东西，生命力就越强。

在此期间，碎石小径不知掺了什么东西，居然变成又黏又滑溜的黏土，有了经验后，接下来再面对这样的事情，也就不令人感到意外了。

无论如何，杂草一定得从草皮上连根拔除。你在奋力



除草的当下，脚跟后头那片未来的草皮却还是与创世第一天没两样，只见光秃秃的黄沙漫土。上头零零星星地点缀着像绿霉一样的东西，又好似一口气就可吹散的轻飘睫毛；别怀疑，那便是可爱的草皮。于是你踮起脚尖绕着它，驱走麻雀；当你盯着地面发呆时，红醋栗已长出第一片小叶子，你不免发出欢呼；春天的脚步已悄然降临。



这使你对事物的观念开始改变。天降甘霖时，你会说，这雨是为花园而降；艳阳高照时，阳光是最先洒在你家的花园里；当夜晚时分，你将满心欢喜地期待你的花园能高枕安眠。

有一天早晨，当你张开双眸，花园将呈现一片缤纷翠绿，高昂的草皮上闪耀着露珠，藏身树丛里的玫瑰花苞将在阳光下化成紫色，亮丽动人；而树儿将会变老，变得茂密厚重，在它湿润的树荫底下则弥漫着一股发霉的味道。届时你将不再记得过去那个瘦小光秃的花园、那睫毛般轻飘的小草皮、那第一株细小的绿芽、那一堆黏土，令人疼惜爱怜的美丽花园，它终于盖好了。

嗯，很好，但你必须持续浇水、除草，还要将土里的小石头挑出来。





