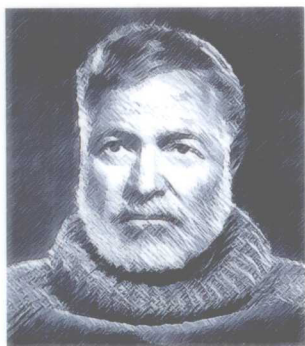




海明威
笔下的
“父子”
关系

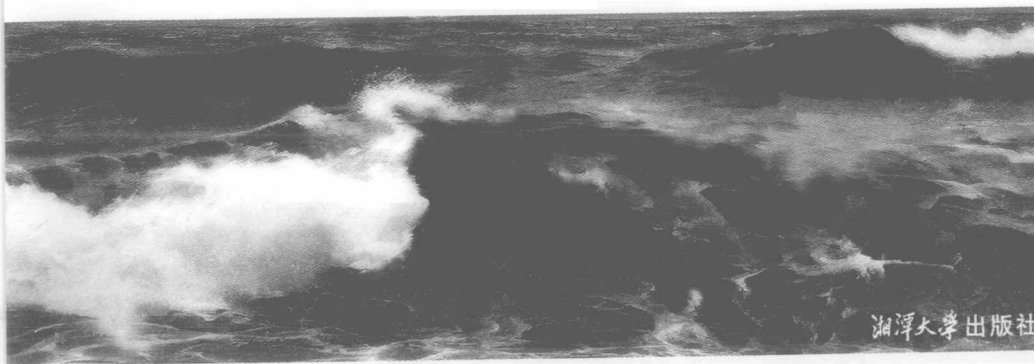
李茜 著



湘潭大学出版社

海明威
笔下的
“父子”
关系

李茜 著



湘潭大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

海明威笔下的“父子”关系 / 李茜著. —湘潭 :
湘潭大学出版社, 2010.9
ISBN 978-7-81128-222-1

I. ①海… II. ①李… III. ①海明威,
E. (1899 ~ 1961) — 作品 — 文学研究 IV. ①I712.065
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 132624 号

海明威笔下的“父子”关系

李 茜 著

责任编辑: 陈美桥

封面设计: 孙艺哲

出版发行: 湘潭大学出版社

社 址: 湖南省湘潭市 湘潭大学出版大楼

电话(传真): 0731-58298966 邮编: 411105

网 址: <http://xtup.xtu.edu.cn>

印 刷: 长沙瑞和印务有限公司

经 销: 湖南省新华书店

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 7

字 数: 206 千字

版 次: 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-81128-222-1

定 价: 18.00 元

(版权所有 严禁翻印)

序

李茜女士总是表现得明里张扬而实际上却很谦虚。她喜欢争论,对于那些在她看来明显错误的观点,她往往表现出一种疾恶如仇的情绪,而对一旦在她看来是一种合情合理的学说时,她却会表现得安静、开放和谦恭。

她的张扬,与她有过辩论的人都应该记忆犹新。她的逻辑思维的缜密、她反应速度之快、她用词的无忌甚至刻薄,无不强烈地彰显着她的个性。而她的谦虚、富有同情心和正义感也是同样地让人印象深刻。

早在几年前她就着手进行海明威作品的研究,从目前所搭建的框架,我可以负责任地说,这是本好书。从文章的框架和对海明威作品的理解来看,在这本书里李女士没有像其他文学评论家那样,涉及诸如英雄、正义等内容,也没有像其他评论学家那样大谈社会道义、国家存亡等概念。这本书里有的只是哲学上的思辨,她试图从人性的源头上剖析父子困境产生的原因。

李女士告诉我说,海明威先生的书应该跟弗洛伊德的思想联系起来。她说海明威的思想是一部剔除了传统观念的心理剖析著作,运用弗氏的“俄狄浦斯情结”和“拉伊奥斯情结”理论可以让人们走进海明威的内心世界,从而解读父子间复杂而微妙的关系。

从书论来看,那些读过海明威著作的人再回过头来读这本书,应会对海明威所表述的观点有更深刻的理解。这种尝试或许是成

功的地方,或许是它危险的地方。

当然我所得出的这一结论或许是因为作者观点的缘故,也许是我理解的缘故。这本书所谈论的东西显然不是用一个“父子伦理”所能够囿住的,它完全可以延伸着去解释“母子困境”、“夫妻危机”甚至“家庭危机”,它也可以去帮助我们解读和定义“父子关系”。或许是因为我对海明威已经产生了一种个人崇拜吧,我虽然没有广泛涉猎原著,但从李女士的书评中我已然感觉到它的独特。至于它是否精确,至于它是否让人们认可,显然不是我的能力所能及的,一个学说、一个观点是否有效,最好的办法就是把它交给实践和时间来证实。

其实如果将海明威作品置于世界文学的整体环境中来思考的话,我们并不难发现:这一逐渐开始引人注目、特立独异的父子困境并非是偶然出现的,而是多种因素综合影响的产物。《海明威笔下的“父子”关系》与其说是一本文学评论,倒不如称它为一颗探索“父子人伦”道路上的棋子。它不但从源头上、发展过程上的变化特点来进行全面的分析,包括父子困境的成因、发展及表现,更从历史发展的角度上评论了父子关系在家庭与社会环境下的进步体现。

相信这会给海明威爱好者和那些对海明威一无所知的人上一堂必修课,让他们能够在社会现实和命运之中,勇敢地面对一切矛盾和困惑,热爱生活,珍惜生命。同时,也希望这本书让大部分的人懂得海明威作品所表达的社会意义和现实意义!很高兴能够为李女士写上这些东西,很高兴我的言语能和这本书有了关系,也很高兴你能拜读这本书。我很期待着每一个读过这本书的人,都能充分解读海明威的人伦观念和隐藏在作品深处的作者的情感意识。

是为序!

覃先美

2010年1月11日于长沙

前 言

欧内斯特·海明威(1899—1961)是美国20世纪著名作家,在世界文坛上,他享有极高的声誉。他的经历曲折,参加过第一次和第二次世界大战,战争使他的身心饱受创伤,使他对世界前途感到失望,对人类命运持悲观态度。战争的浩劫和现实的苦闷使他把对人生的感慨赋予笔端,先后创作了多部有影响的著作,如《在我们的时代里》、《太阳照常升起》、《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》等。其中《太阳照常升起》一书使他成为“迷惘的一代”的代言人。

纵观海明威几十年的写作生涯,他探讨了诸如人类的生存状况、人与人之间的关系等问题。但对于作者来说,父子关系显得尤为重要,海明威笔下的父子间共同分享着温暖与困惑、崇敬与矛盾、简单与复杂。海明威作品中父子关系的完整描述在《尼克·亚当斯故事集》、《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》中得到了完美的体现。

“父与子”的文化主题贯穿于漫长的人类文化史程,无论父子冲突发展到如何不可调和的程度,儿子对父亲都怀有本能的敬爱之情。但是随着年龄的增长,原来令人崇敬的父亲在儿子的心目中逐渐失去了光芒,而父亲对儿子的道德要求也相应地遭到抗拒,父子间的矛盾情结不可避免地出现在儿子的思想意识中。本书着重探讨海明威作品中的父子关系的描写,代际冲突以及隐含的、象征性的父子关系,为海明威作品的深层阅读提供文本的佐证。

虽然父子关系是海明威早期短篇小说中所主要探讨的主题,但是仍然留下了许多悬念。在海明威的《尼克·亚当斯故事集》中,如何处理父亲与儿子、传统与自我成长的关系,便成了海明威所探讨的主题。从《印第安营地》、《医生夫妇》、《两代父子》中对强大白人父亲形象的解构中,海明威向我们展示了现代文明社会的肤浅、空洞及其错误的价值观。因此,尼克在对其父亲与生俱来的亲情和对父亲价值观的否定两者之间摇摆不定。与父亲的联系、渐渐消失的丛林和逐渐衰落的印第安文化,注定尼克只能永远是一个漂泊的、与主体社会脱节的梦想家。海明威的最后一篇以尼克·亚当斯为主角的小说《两代父子》,着重强调了尼克对于父亲的记忆,同时也更加突出了两代人之间不可逾越的鸿沟,尼克与自己的孩子也存在着同样的问题。小说以尼克对儿时夏日大自然的热爱与漫无目的的生活现状进行对比,描写了他对父亲既爱又恨的矛盾心理。

海明威作为一个代沟的制造者,对自杀主题的小说式疗法让他意识到日渐疏远的父子关系其实一直在缠绕着他。然而,《丧钟为谁而鸣》中罗伯特·乔丹依然对父亲“感到羞耻”。对父亲自杀的思考虽然解决了尼克在《父与子》中的遗留,但无疑只是海明威摆脱父亲自杀这一问题的最明显的尝试,也仍然是他对父亲既爱又恨的最明显的表现。因此我们意识到罗伯特,或者说海明威的矛盾感情并没有真正放下。而长期以来,诸多批评家在研究美国著名作家海明威的代表作《丧钟为谁而鸣》时,往往把注意力集中在其所表现出的硬汉精神上,很少有人对蕴含于该文本深层次之中的作家本人的潜意识表述进行深入的探讨。笔者认为,按照心理分析研究,作品《丧钟为谁而鸣》具有表层和深层两种意义,在意识表层上,作品表达了某种意义上的主题;而由于作家潜意识的作用,在这一表层之下隐藏着丰富的深层心理涵义。在表层

次上,作品展现了反法西斯的战斗场景——从一个非常小的角度,讲述一个爆破手组织当地的游击队执行在大战前的一次炸桥任务,中间穿插着主人公罗伯特·乔丹和玛丽亚短暂的爱情故事。然而,如果以心理分析研究为指导深入探索该文本的深层意义,我们就会发现,这实际上是一个儿子怀着矛盾情怀追逐父亲、颠覆父性消极性的心路历程。从《丧钟为谁而鸣》中,我们可以看出海明威对于父亲个性特质的看法的变化和其父子关系的特点。

《老人与海》是海明威于晚年证明自己创作实力的杰作,主人公桑提亚哥也成为文学史和电影史上著名的“硬汉”形象。然而这部作品不仅是歌颂一种“硬汉”精神,它有着更加深入的涵义,它深刻地反映了作者个人意识的困境。在《丧钟为谁而鸣》中的主人公罗伯特·乔丹仍然以父亲的自杀为耻,我们仍然能清晰地感受到罗伯特及海明威本人都未能终结父子矛盾情感的纠葛,因此直到海明威去世,父子关系仍然是他作品中不可缺少的主题。海明威关注父子关系,在《老人与海》中对父子关系从不同层面上进行了描写和刻画。同时父慈子孝之儒家家庭伦理、宗教信仰、英雄主义的象征特征在作品中也得到了充分的表述。在《老人与海》中,海明威向我们展现了一个最直接也是最积极的充满勇气和力量的父子关系,也是海明威终其一生所追逐的主题的终结,摒弃了以往的父子冲突中懦弱、胆小、伪教徒的父亲和始终困惑、叛逆的儿子的消极形象,取而代之的是坚韧、谦虚、善良的高大父亲画像和尊老、爱老的孝子形象。从作品中可以明显看到,海明威已从父子困境中完全解脱出来,从而走进了温情脉脉的父子画卷。

目 录

前 言	1
第一章 海明威及其思想意识	1
第一节 文明与野性的摇篮	2
第二节 母子恩怨 父子情愫	6
第三节 “迷惘”与“硬汉”	14
第四节 硝烟与情感	33
第二章 体现父子关系的文本介绍	43
第一节 儿时的经历在作品中的映射	46
第二节 《尼克·亚当斯故事集》	55
第三节 《丧钟为谁而鸣》	69
第四节 《老人与海》	76
第三章 本课题研究运用的理论	84
第一节 俄狄浦斯情结	86
第二节 模糊语言	92
第三节 心理分析理论——同理心	96
第四节 冰山理论	101

第四章 父子关系的困惑与冲突	106
第一节 父子关系主题的形成	107
1. 两难困境的形成因素	108
2. 父子困境在作品中的映射	109
3. 难以释怀的父子情结	114
4. 自我发现过程中的环境因素	116
5. 父母在作家自我塑造过程中的作用	118
第二节 父子冲突的心理分析	120
1. 同理心的缺失	121
2. 同理心的苏醒	125
3. 儒家父子	127
4. 基督父子	132
第三节 父子困境的表现形式	134
1. 父亲品质的认同	135
2. “拉伊奥斯情结”效应	137
3. 从言外行为看人性的虚伪	141
4. 从言外之意看夫妻情感的桎梏	143
5. 从弦外之音看父子困境	146
6. 朴素的父亲及父子情	148
7. 父子身份的动态转换	150
第五章 父子矛盾的消融与父子关系的重生	155
第一节 体验与醒悟	156
第二节 宽容与接受	158
1. 对自杀的诠释	159
2. 对话和交流的治疗功能	162
3. 枪——颠覆自杀主题的象征	163

目 录

第三节 回归与重生	165
1. 至情至善的理想父亲	165
2. 拳拳儿子心	167
3. 语言功能在父子关系中的作用	169
第六章 海明威笔下“父”、“子”的生命哲学	174
第一节 意义生存观	176
1. 《印第安营地》	176
2. 《医生夫妇》	180
第二节 爱情观的宿命性	182
1. 自我超越与宿命论的较量	182
2. “超越自我”的爱情观	186
3. “唯我论”的宿命性	188
第三节 在优雅中变老	190
1. 浪漫的夕阳	191
2. 晚年的尊严	194
第四节 荒诞自由	197
主要参考书目	203
后 记	206

第一章 海明威及其思想意识

欧内斯特·海明威是美国记者、作家以及 20 世纪最著名的小说家之一。海明威出生于美国伊利诺斯州芝加哥市郊区的奥克帕克,在爱达荷州凯彻姆的家中自杀身亡。海明威的一生,感情错综复杂,他先后结过四次婚,是美国“迷惘的一代”作家中的代表人物,其作品中对人生、世界、社会都表现出了迷茫和彷徨。

1939 年至 1960 年,海明威定居古巴,常自称为“普通的古巴人”。期间海明威写下了闻名于世的代表作《老人与海》。古巴革命胜利以后,海明威曾与古巴革命的领导人菲德尔·卡斯特罗会面。2002 年 11 月 11 日,卡斯特罗本人出席了在海明威故居的博物馆落成仪式。

海明威一生中荣获了数个不同的奖项:第一次世界大战期间荣获银制勇敢勋章;1953 年,由于《老人与海》而获得普立兹奖;1954 年,海明威又因此而获得诺贝尔文学奖。海明威去世之后,2001 年美国现代图书馆所评出的“20 世纪中的 100 部最佳英文小说”中,他的两部作品《太阳照常升起》与《永别了,武器》被囊括其中。简洁明了是海明威的一贯写作风格,海明威在美国文学和 20 世纪文学的发展史上有着极为广泛的影响,他的多部作品现在仍

旧是极具权威性的著作。

第一节 文明与野性的摇篮

海明威的父亲名为克拉伦斯·埃德蒙·海明威,毕业于奥柏林大学,毕业后当了一名内科医生。克拉伦斯的父亲安森·海明威曾经参加过内战,退伍后就在芝加哥经营房地产生意。克拉伦斯热衷于收集硬币和邮票,还包括坡塔瓦图密印第安人的箭头,业余时间喜欢小动物和鸟类的标本,甚至还收集蛇类。他常把收集起来的蛇放在玻璃罐中,用酒精泡着并密封。克拉伦斯高中时代与海明威的母亲格莱斯·霍尔第一次相遇。

海明威的母亲格莱斯是位声线美妙的女低音,她的老师们都曾鼓励她以歌剧为事业。她高中毕业之后,从事了近五年的音乐教学以及语言与声音训练的工作。七岁时她得过一次猩红热而从此落下眼疾,因此一直以来她的眼睛对强光都非常敏感,头部也常伴有神经痛。在纽约市的麦迪逊广场初次登台表演歌剧时,她年方 23 岁。同年夏天她跟父亲出国,回来便于 1896 年 10 月 1 日与年轻的克拉伦斯·海明威医生结婚。

1899 年 7 月 21 日,橡园镇北大街 439 号诞生了一个新的生命,是一个男孩,身体健壮,哭声洪亮,两颊上长了一对酒窝。他是这个家庭的第二个孩子,但却是第一个男孩,年轻的父母非常欣喜。他便是海明威。好多年过去了,这男孩的母亲还幸福地回忆着:当时知更鸟正在欢乐地歌唱,迎接着这个小生命降临美丽的人间。

这个小生命出生以后不久便是他父母结婚三周年纪念日。他的双亲于是选定这个喜庆的日子,在教堂为他举行了洗礼命名仪式,“欧内斯特”来自母系,而“海明威”来自父系,他即名为欧内斯

特·海明威。名震 20 世纪欧美文坛的海明威便是这个在 19 世纪最后一年的夏天来到人间的孩子。

海明威的诞生使得橡园镇的人以出过这样的骄子为荣。海明威青少年时期的大部分时光都在这里度过。严格的家教和橡园镇浓厚的清教气氛使海明威感到了太多约束,使得他以后回忆起这段生活时,似乎没有多少幸福之情溢于言表。事实上,橡园镇的大多数孩子都有称得上美满富裕的家庭,海明威也不例外。家长们望子成龙而且教子有方,更重要的是:这里名师众多,有着与“中产阶级之都”相称的全州一流学校。并不是名人伟人在“人之初”阶段都必备这样的成才环境,但海明威是一个具有“斗牛性格”的天才,所以这个环境可真是幸运女神出于“矫狂”的良好愿望而特地送他的一份恩赐。

有一个关于童年海明威的故事。他还在幼儿园时,有一天回家后跑到外祖父跟前,煞有介事地说,他在回家的路上看到一匹脱缰狂奔的马,路上的人都纷纷躲避,可他冲上去大喝一声,那马就站住不动了,然后他牵着马送给了主人。这也许是他听说的或者看到的事情,也许纯粹是出于想象,总之是蒙不了大人的。但他那阅尽人事的外祖父似乎从中看到了这孩子身上有点非凡的东西,很高兴地对孩子年轻的母亲说:“女儿,你听我说,这孩子总有一天会有名声的。如果他走正道,遇事冷静,将来准能出人头地。但若纵容自己,走邪路,那以后坐牢也少不了他的份。”

编造故事的时候,海明威五岁,正与父母一道住在螺居的外祖父家,也即他出生的橡园镇北街 439 号。他外祖父其时正卧病在床,老人郑重其事地说了这番话之后,没过几个月,就撒手西去了。但海明威的父母没有松懈过引导儿子走“正道”的努力。这种努力从海明威牙牙学语的时候就开始,也尽可能地绵延到了他们力所能及的时候,尽管其效应的大小与时日的迁移几乎成反比。作

为“中产阶级之都”的居民，海明威的双亲不仅具备引导儿子走“正道”的“主观愿望”，而且具备“客观条件”。这不是天下所有的孩童，尤其是 20 世纪初的美国孩童都能有的幸运。

海明威的祖父安森·海明威和外祖父欧内斯特·霍尔，都参加过使童年的海明威为之神往的南北战争，后来都在芝加哥经商。安森经营房地产，霍尔从事五金批发。生意上的兴隆使他们在橡园镇置下了房产，并能够让子女接受良好的教育。海明威的父亲克拉伦斯毕业于芝加哥鲁斯医学院，获硕士学位。他在橡园镇开业行医数年后，又曾到明尼苏达州的圣玛丽医院进行高级研修。有了这一段资历，他后来便以“博士”自称，他给亲友，包括青少年时代的海明威写的信，落款常常不是与对方相应的称谓，而是颇为自豪的“海明威博士”。他的职业与为人使他在橡园镇有很好的口碑。海明威的母亲格莱斯·霍尔很有艺术方面的天赋，少女时代的梦想是当歌剧演员。落下眼疾后，她无法再登台演出，只得放弃当歌剧演员的梦想，中学毕业以后便辍学在家陪伴多病的母亲。但她毕生都保有对音乐、美术以及上流社会文明的追求与热爱。她的大部分时光都是怀抱职业女性的追求而在家庭主妇的位置上度过的。埃德蒙与格莱斯是在橡园镇中学读书时认识的，1896 年 10 月结婚。其时埃德蒙颇有男子汉的阳刚之气，身高六英尺，膀阔腰圆，臂力过人，性格开朗，一脸络腮胡子又粗又密。他虽以医生为业，且以“医学博士”为荣，却又酷爱钓鱼打猎，能射落空中的飞鸟，是有名的“神枪手”。格莱斯则具备理想的歌剧演员的条件：天蓝色的眼睛、淡褐色的头发，有英国妇女白皙的皮肤，亭亭玉立，气派非凡，而且虔诚地信奉基督。

这是橡园镇一对引人注目的年轻伉俪。他们婚后第二年生了玛思琳，两年之后又生了儿子海明威，接着又生了厄休拉、玛德莱恩、卡露三个女儿，最后一个儿子是莱塞斯特·克莱伦斯，比海明

威小了16岁,这是海明威三岁时就盼望,但一直到完全绝望了的时候才降生的小弟弟。

海明威的童年时代正是他们家兴旺发达的年代。他有两个“家”,一个在密执安湖南岸的橡园镇,另一个在密执安湖北部的贝尔湖畔,那是他们度假的“家”。

海明威刚出生的时候,父亲在贝尔湖畔——后改名为瓦伦湖建了一幢夏季别墅。决策家政的格莱斯按她祖籍英格兰著名湖泊的名称,把这幢还散发着油漆和新鲜木料气味的房子称为“温德米尔别墅”。别墅坐北朝南,用白松木建成,通体呈白色,海明威全家称它为“白房子”。屋外平缓的山坡上是葱茏茂密的树林,山坡下湖水明洁如镜,清风徐来的时候,泛起层层白浪,湖岸边开阔的沙滩上,细沙白净如银。这里景色优美宁静,而不远处的贝根农场和森林里的印第安人村落,亦使别墅的主人不至于感到寂寞和清冷。海明威在这里度过了他的第一个生日。直到18岁中学毕业,他几乎每年夏季都要来这里尽情地领略大自然的恩赐。海明威五岁的时候,家里又在与别墅一水之隔的湖岸上买了40亩耕地,取名为朗费尔德农场,并为农场添置了一条新木船和一艘汽艇。农场边上有一条专运木材的小火车道,连接着蓝色的霍托海湾。海明威又多了一片嬉戏的天地,格外兴奋。

这一年,他们在橡园镇的家也换了新居。母亲格莱斯卖掉了原来的房子,在镇上又购了一栋三层的大楼房。迁居的一部分原因是格莱斯想有一个宽敞明亮的音乐室,以便继续自己近年来因连生四个孩子而中断了的教习音乐的生涯。这一次乔迁,是海明威家里的大事,埃德蒙医生特地按古俗从旧居挖来泥土,用来黏合新居的炉灶,以保福运绵延;格莱斯则请来牧师,带领全家大小祷告:“愿主保佑,万事如意,阖第平安。”搬来搬去还是在橡园镇,只不过换了一幢大房子,小海明威对此并无多少兴趣。使他兴奋的

只是迁居时焚烧杂物的情景,他多年以后记忆犹新:“外祖父去世不久,我们就搬家了……有许多东西集中放在后院天井里焚烧。我还记得一些从阁楼搬下来的盛着酒精的瓶子,扔进火堆里,瓶子一发热,砰的一声炸开来,酒精一遇大火迅速燃烧,冒出蓝色的火苗。”他的兴奋与父母的喜悦毫无关系,他毕竟还是孩子。

于是,在海明威童年、少年和青年时代的生活天地里,就拥有了对比鲜明的两个世界:“中产阶级之都”的橡园镇和风光绮丽的贝尔湖。这两个世界正代表了两种文明,共同哺育着未来的文坛巨子。在橡园镇他是“小绅士”,在贝尔湖他是“野孩子”。

第二节 母子恩怨 父子情愫

似乎埃德蒙和格莱斯就是家里“两种文明”的代表。他们似乎想根据自己的期待,时刻关注着海明威,希望他走他们所想的“正道”。海明威在自身呼唤的脚步下,也迈开了自己的人生步伐。海明威是在贝尔湖最初享受了童年的快乐。1900年夏天,他们全家搬进了他们的新家温德米尔别墅。这时的海明威已经可以独立行走,他拥有父亲送的木船,海明威和姐姐在这个夏天里,驾着这条船在河上如青蛙一样划来划去。海明威喜欢光着身子在浅水滩上嬉戏,学狮子吼叫,学大象走路,拿棍子当马骑,喜欢模仿西部电影中的牛仔打枪的动作,还不忘记策动胯下的坐骑。在白浪、沙滩和蓝天、碧树的怀抱中,他欢呼雀跃。海明威对大自然的热爱也就是从这个时候开始的。

海明威对书籍发生最初的兴趣,是因为埃德蒙医生给他的孩子们订了一份《自然界的禽鸟》的画册。他特别着迷于其中的图画,看到那些滑稽有趣的动物漫画,他会哈哈大笑。每当这时埃德蒙医生就会教他辨认,告诉他关于乌鸦和动物的故事。他妈妈惊