



吸引全球千万眼球的神秘经典
世界科幻作品精选文库



[加] 罗伯特·J·索耶 (李丽琼 邵芳 编译)

星 丛

人民日报出版社

——世界科幻作品精选文库——

SHI JIE KE HUAN ZUO PIN JING XUAN W

114
341

星 丛

[加] 罗伯特·J·索耶 著

李丽琼 主编

—— 人民日报出版社 ——

图书在版编目 CIP 数据

世界科幻作品精选文库 / 李丽琼主编. 北京: 人民日报出版社,
2006. 8

ISBN 7-80208-004-5/ I · 003

I. 世... II. 李... III. 小说—作品集—外国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 089853 号

书 名: 世界科幻作品精选文库——星丛

选 编 者: 李丽琼

责任编辑: 李丽琼

出 版 者: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号 / 邮编: 100733)

发 行 者: 新华书店

印 刷 者: 北京市昌平新兴胶印厂

字 数: 6000 千字

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 200

印 次: 2006 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 -80208 -004 -5/ I · 003

全套定价: 888.00 元 (全三十册)



目 录



天龙星座第一	(1)
天龙星座第二	(15)
天龙星座第三	(28)
天龙星座第四	(68)
天龙星座第五	(124)
天龙星座第六	(158)
天龙星座第七	(249)
尾声	(291)





天龙星座第一

损失惨重。

引力已渐渐地消失了凯斯·兰森在零重力状态下飘浮着。通常他会觉得这种感觉令人平静，但今天却不同。唉，今天！他疲倦地呼出一口气，摇了摇头。星丛所受到的损伤将耗费数十亿元的维修费，还有，丢掉性命的联邦公民有多少？管不了那么多了，反正随之而来的讯问会确定死亡数的——尽管他根本不愿意面对那个时刻。

所有那些令人惊异的发现，包括与黑体的第一次接触，最终仍可能被政治阴影所笼罩——甚至可能爆发星际战争。

凯斯按下他面前控制台上绿色的“启动”按钮。他乘坐的分离舱与船坞隔舱后舱壁上的锁环脱离了，透过玻璃钢舱体传来了“砰”的一声。控制整个飞行过程的程序已经预先输入分离舱的计算机：首先与星丛的船坞隔舱脱离，然后向捷径飞去，进入捷径，从鲸鱼座天仓五的外围穿出，最后进入中央航天站上的某个船坞隔舱。中央航天站是联合国特设的，目的就是控制这条距离地球最近的捷径内的交通。

整个飞行过程都已事先设定，在旅程中，凯斯除了不断回想所有发生过的事以外，没有其他的事可做。

起初，他并没有体会到它的意义，但实际上，它的





存在本身就是个奇迹。眨眼间越过半个银河系已经成为一件平常事。这是十八年前那次兴奋呼喊的回音。捷径系统——众多漫布在星系中、明显是人工制造的通路，这些通路允许瞬时的点对点移动。发现这一系统时，凯斯就在现场。在那时，凯斯将整个系统称为魔术。想想看，不过二十年前，整个地球的资源消耗殆尽，仅仅是为了在距地球仅十一亿八千万光年的鲸鱼座天仓五第四颗行星上建造新东京殖民地，以及在距地球仅十一亿二千万光年的印第安座第五的第三颗行星上建造新纽约殖民地。但是现在，人类已习惯了从银河系的这一头一下子窜到另一头。

得益的不光是人类。尽管一直没有发现捷径的制造者，但是银河系中还存在着其他形式的智慧生命，包括瓦达胡德人和艾比人。十一年前，他们与地球上的人类和海豚共同组建了行星联邦。

凯斯的分离舱离开十二号船坞隔舱门，向着太空飞去。分离舱看上去像是个透明的肥皂泡，其设计上能使乘员存活几个小时。它的中部围绕着一道厚厚的白环，环上安装着生命支持系统和推进器。凯斯转过身，看着留在他身后的母船。

首先映入眼帘的是位于巨大的碟状中心边缘的船坞隔舱。随着分离舱越飞越远，凯斯看到了互相连锁的三角形生活舱，顶上四个，还有四个在底下。

上帝！凯斯看着他的太空船，心中暗想，上帝！

四个下层生活舱的窗户都黑着。碟状中心上纵横交错地留着被细如发丝的激光烧焦的痕迹。随着分离舱向下运动，他透过碟状中心上一个开裂的圆洞看到了星空——这个圆洞过去不存在，现在被硬生生剜出一个十层



甲板厚的圆柱体。

损失惨重，凯斯不禁又想道，太惨重了。

他转过身，透过“肥皂泡”向前看去。很早以前他就已经放弃了从太空中搜寻任何捷径踪迹的努力。平常它们是些不可见的、无穷小的点，直到某些东西触动了它们，就像——他看了一眼他的控制台——他的分离舱四十秒之内会做的那样。那时，它们会膨胀，把前来的无论什么东西统统吞进去。

他将在中央航天站上停留大约八个小时，有足够长的时间向帕特拉·肯亚塔总理报告星丛受到袭击的情况。随后他会回到这儿，到那时，希望杰格和长喙能告诉他，他们面临的其他重大问题出现了新进展。

分离舱的推进器不断变化喷射模式。要想在鲸鱼座天仓五处钻出捷径系统，他得从后上方进入本地捷径。分离舱为达到正确射入角度而修正着航线，视野中的恒星也随之移动，然后——

——然后，分离舱接触到了那个点位。透过透明的船体，凯斯看到了分离舱外两段空间之间如紫色火焰般的断面，舱前及舱后的星空已互不匹配。位于后端的是正在飞离的、散发出奇异绿光的星空，而前部则是粉红色的星云——

星云？不对头。不可能是鲸鱼座天仓五。

当分离舱结束航程时，再也没有任何疑问了：他来错了地方。一片漂亮的玫瑰色星云，仿佛一只张大的、长着六根手指的手，笼罩在天空的四周。凯斯驾驶着分离舱转了个圈，四处张望。他对那些在鲸鱼座天仓五处可以观察到的星座很熟悉——从地球上看到的也是同样的星座，只不过稍微有点倾斜。那些星座中包含着明亮



的牧夫座的大角星。但现在看到的这些都是他不熟悉的恒星。

凯斯感到体内肾上腺素的分泌在激增。随着捷径系统的新出口不断涌现，太空中的新区域正以惊人的速度被打开。很明显，这是一条刚刚出现的捷径。它的出现，使得前去鲸鱼座天仓五的通路所能接受的射入角度范围变得更狭窄了。

没有必要恐慌，凯斯对自己说。他仍然可以很容易地前往他想去的地方，要做的只是以另一条稍稍不同的路径重新进入，在此过程中，始终保持不偏离能前往中央航天站的可接受角度锥的数学中点。

可是——又一块新区域！这已是在过去一年里的第五个了。上帝，他想，本来计划为那艘星丛建一艘姊妹船，后来不得不把这艘在建姊妹船拆掉一半，以其零部件充当星丛的备件。可是，如果事态像这样发展下去，用不了多久，他们就需要另一艘探索母船了。

凯斯检查了他的飞行记录，确认了他能够在将来回到这个地方。记录仪器看上去完全正常。他的第一反应是去探险，去看看这个区域到底能够提供什么，可惜分离舱被设计成只能用来完成穿越捷径的短途旅行。此外，凯斯还得去赶一个会议，而且——他看一眼植入式手表——还有四十五分钟就要开始了。他低头看着控制板，键入再次穿越捷径系统的指令。随后他检查了把他带到这儿来的种种设置——他皱起眉头。怎么回事？他是完全按照对应着鲸鱼座天仓五的角度进入的，他也从未听说过捷径交通系统出过什什么差错，但是……

他抬起头，空中突然出现了一艘飞船。

它的形状像是一条龙，有着长长的、蜿蜒的中央船





体，以及两片巨大的后掠突出物，看上去像是机翼。整条船由曲面和平滑边的缘构成，在它的蓝色表面上（像知更鸟蛋那种蓝色），看为不到任何零件，没有焊缝，没有窗户，没有排风口，也没有明显的发动机。

这个东西一定是在发光，因为附近并没有恒星来照亮它，而且没有投下任何影子。凯斯一直觉得星丛在遭到战斗创伤之前是非常漂亮的、但它还是免不了给人带来某种机械感，而眼前这艘外星人飞船才称得上是艺术品。

龙形飞船径直朝着凯斯的分离舱飞来，控制台上的读数显示它几乎有一公里长。凯斯抓住分离舱的操纵杆，想避开飞船的前进区域。但突然间，龙形船相对于分离舱变得完全静止，停在舱前五十米处。

凯斯的心狂跳起来。无论何时，只要出现了一条新的捷径，星丛的第一项任务就是去那儿调查，看看能不能发现任何迹象，表明某种智慧生命体首次穿越，从而开通了这条捷径。但是现在，在一个单人分离舱里，他缺乏所需的信号机和计算设备，想尝试简单的交流都无法实现。

而且，他刚才检查整个星空时，那艘船并不在那儿。任何能像这样迅速移动、并且能突然在空中停止的飞船必定来自于某个非常先进的科技文明。凯斯实在想不出有什么好方法。现在他需要的是整艘星丛，至少需要船坞上停靠的那些外交船中的一艘。他摇摇头，按下那个能将分离舱带回捷径系统的按键。

然什么都没发生。不——不对劲。凯斯伸长脖子，他能看到围绕着泡状分离舱外圈上的推进器已经点火。但是分离舱一动不动，视野中的星星也稳如磐石，肯定



是有什么东西将他固定在了那里。如果这东西是牵引光束的话，那么这肯定是他遇到的动作最轻柔的一根。分离舱非常脆弱，一根传统牵引光束的作用力会令它的玻璃钢外壳发出嘎吱声。

凯斯再次看着这艘漂亮的飞船。正在此时，它的一侧，就在一个弯曲机翼的下面，出现了一个——肯定是一个船坞。没什么迹象表明船会突然打开一扇门并将里头的船坞显现出来，在此之前那地万也没什么开口，但一刹那间，开口就在那儿了——像是在龙的腔部出现了一个立方体空洞。凯斯发现自己的分离舱正向着与他下达指令的相反方向飞行，不断接近外星人的飞船。

情不自禁地，他开始恐慌。他非常赞同第一次接触，但却希望能在更为对等的条件下进行。除此之外，他还有一个需要他回到身边的妻子，一个在远方上大学的儿子，以及一个他非常想继续的生命。

分离舱飘进船坞，凯斯看到一堵墙闪着光在他身后出现，将这十立方体与太空隔开。立方体内部的六个面发着亮光。分离舱可能仍然被牵引光束控制着——估计不会有谁将东西牵进来，却让它砸在屋里的墙上。但是凯斯看不到什么地方有光束发射器。

分离舱继续前行，凯斯尽量开始冷静思考。他完全沿着与鲸鱼座天仓五对应的角度进入了捷径，并没有犯什么错误。但是，不知怎么搞的，他被——他被转到了这儿……

这意味着，不管控制着这艘龙形船的是谁，他对于捷径系统的了解肯定比联邦各种族所知道的要多得多。

随后，他突然意识到了。

醒悟。



可怕的醒悟。

到了该付过路费的时候了。

I

它仿佛是来自上帝的礼物：一个伟大的发现，银河系中散布着一个巨大的人造捷径系统。通过它，人们能在恒星系间瞬时穿行。没人知道究竟是谁建造了这些捷径，建造它们的真实意图是什么。反正不管是哪个异常先进的文明建造了它们，这些建造者们没有留下什么能表明他们存在的标记。

超空间望远镜所做的扫描显示，在我们的银河系中存在着四十亿条不同的捷径，差不多每一百个恒星一条。超空间望远镜很容易发现这种捷径：它们中的每一条都被围在一个显眼的、由超光速粒子形成的轨道球面里。但在所有的捷径中，只有二十多条似乎已经被激活了。其余的只是知道它们的方位，至于怎么能到达它们那儿就无人可知了。

离地球最近的捷径位于鲸鱼座天仑五附近的欧特云中。通过它，飞船可以一下子跨越七万光年到达瓦达胡德居住的行星“泥浆”，或者可以飞跃五万三千光年到达长相奇特的艾比种族的家乡“平地”。但是，例如距离地球仅八百光年的北极星附近的捷径出口就无法使用。它就像几乎所有其他捷径出口一样，仍处于休眠状态。

某个特定的捷径在被首次用作本地的“入口”之前，来自其他捷径的飞船无法将其当作“出口”。因而，直到十八年前，也就是2076年，联合国派出的一艘探索船进入位于鲸鱼座天仑五的捷径之后，该捷径的出口才最终向其他外星种族开放。探索完成之后的第三个星期，一艘瓦达胡德飞船从这个捷径里冒了出来——随后，突然间，人类和海豚不再孤独了。



很多人猜测捷径系统就是这么设计的：银河系中不同的空域被互相隔离，直到某天这些空域中至少有一个种族达到了足够的技术高度，才能打破隔离墙。因为被激活的捷径数目是如此稀少，因而有人认为地球上的人类和海豚是率先在银河系中达到这种技术水平的种族之一。

探索结束后的第二年，来自艾比家乡的飞船从鲸鱼座天仑五和“泥浆”附近分别冒了出来——此后不久，这四个种族同意成立探索联盟，联盟被命名为行星联邦。

为了拓展捷径系统的可用范围，十七年前，联邦内每颗行星都发射了三十个可回收的探测器。每个探测器都以它们的最大超光速状态——光速的二十二倍——向着探测器上搭载的超光速粒子环所探测到的、仍处于休眠状态的捷径飞去。一旦到达某个捷径，探测器就会立即进入，然后马上返回原先的发射基地。这之后，该捷径就被激活，成了一个可用的出口。

到目前为止，在三颗行星各自的三百七十五光年半径范围内，探测器总共到达过二十一条新捷径。起先，联邦派出一些小飞船来探索这三今区域，但后来，联邦意识到他们需要一个更为详尽的解决方案：一艘可发射探测器的巨大母船，不仅可以在探索某个新空域的关键初始期作为开展研究的基地，而且能够在必要时担当起联邦大使的责任——艘大飞船，不仅能进行太空研究，还能担负起“第一次接触”的任务。

因此，一年以前，也就是 2093 年，星丛发射升空了。这艘飞船由三个行星共同投资，在“泥浆”轨道上的造船厂完成总装。它是联邦内所有种族有史以来所制造的最大的飞船：它的最宽处达二百九十米，厚达七十层甲板，内部容积为三百一十万平方米，配备了一千多名船员以及五十四艘形状各异的小型辅助飞船。

星丛目前位于“平地”以南三百六十八光年的银河系深处，



正在探索最近刚被激活的一条捷径附近的空域。离此最近的恒星是一颗四分之一光年外的六等亚巨星，它被四条小行星带围绕着，没有行星绕着它公转。到目前为止，这次任务仍显得很平常——没什么引入瞩目的太空发现，也没侦测到外星人的无线电信号。星丛上的人员正忙于这次探索的收尾工作。再过七天，另一个探测器将要到达它的目标捷径，这条捷径距“泥浆”三百七十六光年。星丛计划任务中的下一项就是去探索那一方星空。

一切都显得那么平静，直到——

“兰森，听我说完。”

凯斯·兰森在阴冷的走廊上停了下来，叹了口气，努力控制自己的情绪。杰格未经翻译的话语听上去像狗叫，间或夹杂着咝咝声和咆哮声，这是额外的语气助词。经过翻译后，他的声音——被译成老土的布鲁克林口音——也强不到哪儿去：刺耳、尖锐、令人厌恶。

“什么事，杰格？”

“星丛上资源分配的方式，”这个生物叫道，“完全是个错误——你应该为此承担责任。在我们出发前往下一个捷径之前，我要求你改正。你总是削减物理学部门的供应，却给予生命学部特别的优待。”

杰格是个瓦达胡德人，一种长着六个肢、看上去像头毛乎乎的堵一样的生物。在行星“泥浆”上一次冰川期结束之后，位于行星两极的极冠融化了，淹没了大部分陆地，并将剩余的陆地围在密布的河网之中。瓦达胡德人的祖先适应了半水栖的生活，他们的身体内长满隔热的脂肪，表面布满棕色软毛，用以阻挡来自他们所栖息的河水中的寒气。凯斯深深吸了口气，看着杰格。他是个外星人，要记住。思路不同，态度也不同。他竭力控制着自己的语气，尽量显得很平静。“我认为你的指责对我不太公平。”

响起更多的狗吠声。“你给予生命学部特殊照顾，只是因为





你的配偶是那儿的头。”

凯斯勉强挤出一丝微笑，尽管他的心脏被压抑的怒火刺激得怦怦直跳。“莉萨有时说得刚好和你相反——说我没有给她足够的资源，而是为了讨好你而一味向你倾斜。”

“她操控着你，兰森。她——那个人类的比喻是什么？她把你玩弄于她的股掌之间。”

凯斯倒是想给他来上一掌。他们都是这副德行，他想。整整一行星喜欢吵架、乐于斗嘴、好争论的猪。他竭力控制着厌烦情绪。“你到底想要什么，杰格？”

瓦达胡德人举起他的左上手，并用右上手那短粗的、毛茸茸的手指做着手势。“物理学部增加两艘专属探测船，为空间物理学配发额外的中央计算机空间，再增派二十个船员。”

“增加船员是不可能的。”凯斯说道，“我们没有足够的房间，他们没地方住。但我会考虑你的另两条要求。”他停了一会儿，又开口说道，“但是在将来，杰格，我想你会发现，如果你不把我的私人生活带进讨论，我会比现在更容易说服。”

杰格刺耳地咆哮起来。“我早就知道！”经过翻译的声音说道，“你以你的个人感觉来做决定，而不是建立在有价值的论据之上。你真的不适合待在指挥官这个位置上。”

凯斯觉得他的愤怒马上就要爆发了。他竭力控制着自己，闭上眼睛，想在脑海中召唤出一幅宁静的画面。他原以为会看到妻子的脸，但实际上出现的是一个比莉萨年轻二十岁的亚洲美女——这只能使得凯斯更加恼羞成怒。他睁开眼睛。“听着，”他说，他的声音微微颤抖着，“我不在乎你赞不赞同我担任星丛的指挥官。事实是，我就是这儿的指挥官，今后的三年之内仍将是。即使你玩弄某种手段使我的任期提前结束，按照已经商定的轮换表，接替我的也将是另一个地球人。如果你除掉了我——或者因为我受够了你而主动辞职——你仍然将向一位地球人汇报，



而且我们中的一些人不喜欢你们——”他在说出“你们这些猪”之前控制住了自己，“一点也不。”

“你的态度对你没好处，兰森。我所要求的资源都是为了能更好地完成我们的任务。”

凯斯又叹了一口气。对于争吵这种事来说，他已经上了年纪。“我不打算和你继续争论下去，杰格。你已经提出了你的要求，我会给予相应的考虑。”

瓦达胡德人的四个鼻孔都张大了。“我真的很奇怪，”杰格说道，“特拉丝女王竟然认为我们能和地球人合作。”他甩开黑色的蹄子，没再留下什么话，沿着通向电梯厅的阴冷走廊离开了。

凯斯·兰森和他的妻子莉萨·塞万提斯共享一个星丛上提供的地球人标准公寓：L形的起居室，一间卧室，一间放着两张桌子的小办公室，一个放着地球人设施的卫生间，以及另一个有多种特殊设施的卫生间。公寓里没有厨房，但是喜欢下厨的凯斯架了个小炉子来满足他的业余爱好。

公寓门向一边滑开，凯斯走了进来。莉萨肯定先回来了几分钟，她光着身子从卫生间走了出来，显然正在为她的日中淋浴做准备。

“嗨，切斯特顿。”她笑着说道，但笑容很快消失了。凯斯知道她已经看到了自己脸上紧绷的肌肉、皱起的眉头以及耷拉的嘴角，“怎么啦？”

凯斯倒在沙发里。在这个角度，他刚好面对莉萨钉在墙上的镖靶。三倍得分区内窄窄的六十分段上插着三根飞镖——莉萨是船上的飞镖冠军。“又和杰格吵了一次。”凯斯说。

莉萨点了点头。“这是他的做事方式，”她说，“他们都这样。”

“我知道，我知道。但是，上帝，有的时候的确让人受不了。”



他们的屋子里有一扇很大的真窗户，展现着飞船外部在临近的六等星照耀下的太空，另外两堵墙可以显示全息景象。凯斯来自阿尔伯达省的卡尔加里，莉萨出生在西班牙。一堵墙上显示的是冰河汇聚而成的路易斯湖，湖的后面耸立着壮观的加拿大洛矶山脉；另一堵显示着马德里市区鸟瞰图，展示着这个城市十六世纪和二十一世纪建筑的迷人组合。

“我刚刚还在想着你就要回来了，”莉萨说，“正等你一块儿洗澡呢。”凯斯感到一阵惊喜。他们刚结婚时经常一起洗澡，但随着时间的过去，已渐渐放弃了这个习惯。为了减少散发瓦达胡德人认为无法忍受的人类体味，每天至少要洗两次澡，焚香沐浴渐渐变成了让人讨厌的麻烦事。但是或许他们即将到来的结婚纪念日使莉萨变得比平日更加浪漫。

凯斯朝她笑了笑，开始脱衣服。莉萨走进主卫生间，打开水龙头。星丛与凯斯年轻时见过的那些飞船——比如他与瓦达胡德人第一次接触时所乘坐的莱斯特·皮尔森——大不一样。在那时，他不得不凑合着用音波浴。而现在，有人说有的飞船上甚至荡漾着一个微型海洋。

他跟在她后头进入卫生间。她已经在淋浴了，长长的黑发已经湿透。等她从莲蓬头底下出来时，他挤了进去，享受着她湿漉漉的身子滑过他身边的感觉。这些年来，他有一半的头发脱落了，剩下的那些总是被他刻意留得很短。尽管如此，他还是兴致勃勃地按摩着头皮，以此缓和他对杰格的怒气。

他替莉萨搓背，接着莉萨替他搓。他们将身体冲干净，随后他关上了水。要不是他这么生气的話，或许他们会做爱，但是现在……

该死。他开始擦干身子。

“我恨这件事。”凯斯说道。

莉萨点了点头。“我知道。”



“其实我并不恨杰格——并不真的恨他。我恨……我恨我自己，恨自己感觉像个老顽固。”他在背上上下下来回拖动毛巾，“我的意思是，我知道瓦达胡德人处理问题的方式和我们的不同。我知道这一点，也尝试着去接受它。但是，他们全都是一个德性——上帝呀，我真不愿这么想——他们令人厌恶，好斗、咄咄逼人。我碰到过的都是这个德性。”他往每只胳膊底下喷了点除味剂，“仅仅因为知道某人属于某个种族就认为自己完全了解了他，这样的想法令人嫌恶——我所受到的教育一直都在教我要对抗这种想法。但是现在，我发现自己随时随地都在这么做。”他叹了口气，“瓦达胡德，猪，这两个单词在我脑子里是可以互换的。”

莉萨已经擦干了身子。她穿上一件米色长袖衬衫和一条鲜艳的衬裤。他们也这么想我们，不是吗？所有地球人都是脆弱的、犹犹豫豫的。他们没有‘库贝丁’。”

凯斯为这个瓦达胡德单词挤出一丝笑容。“我有。”他朝下指着说，“当然，我只有两个而不是四个，但是两个就够了。”他从衣橱里取出一条新拳击短裤和一条粗斜纹棉布裤子穿上。裤子自动根据他的体型缩小了，套在他的跟上。“是啊，他们同样具有归纳能力，但这个事实也不能让我对他们的印象变得更好些。”他叹了口气，“海豚跟他们就不一样。”

“海豚是另一回事。”莉萨说，穿上一条虹色的裤子，“事实上，或许这就是问题的关键。海豚和我们太不一样了，所以我们可以欣赏这些不同之处。我们与瓦达胡德人最大的问题是他们与我们之间的共同点太多了。”

她走向她的梳妆台，但她并没有在脸上涂脂抹粉。在这个时代，保持自然美已成为男人和女人的时尚。她只是戴上了两个钻石耳环，每颗钻石都有小葡萄那般大小。从“泥浆”进口的廉价钻石已经摧毁了这些天然宝石所残余的价值，但却破坏不了它们天生的美丽。