



Great Ideas from Penguin

On the Nature of War

论战争的性质

[德] 卡尔·冯·克劳塞维茨

[英汉双语]

战争不是消遣，不仅仅是冒险和获胜的冲动，也不是放任热情的结果，它是严肃的手段，为达成严肃的结果。

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

企鹅口袋书系列·伟大的思想

论战争的性质

(英汉双语)

[德] 卡尔·冯·克劳塞维茨 著

J. 格雷厄斯 英译

时殷弘 汉译

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

论战争的性质 / (德) 克劳塞维茨著; 时殷弘译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2010. 1

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2518 - 1

I. 论… II. ①克…②时… III. 战争理论 IV. E8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 230316 号

(著作权合同登记: 图字 01 - 2009 - 5538 号)

www.penguin.com.cn

Vom Kriege first published 1832

This translation first published by Routledge & Kegan Paul 1908

Published in Penguin Classics 1982

This extract published in Penguin Books 2005

Taken from the Penguin Classics edition of

On War, edited by Anatol Rapoport

Set by Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / http://www.ctpc.com.cn

出版策划 / 张高里

策划编辑 / 李育超

责任编辑 / 韦薇

封面设计 / 奇文堂·潘峰

排 版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷 / 保定市中画美凯印刷有限公司

规 格 / 760 × 920 毫米 1/32 印 张 / 6.25

版 次 / 2010 年 4 月第一版 印 次 / 2010 年 4 月第一次

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2518 - 1 定价: 14.00 元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。未经允许,不得擅用。

中国对外翻译出版公司与企鹅出版社联合出版

观 念

——《伟大的思想》代序

梁文道

每隔一段时间，媒体就喜欢评选一次“影响世界的X个人”或者“改变历史的X项发明”。然而，在我看来，几乎所有人类史上最重大的变革，首先都是一种观念的变革。

我们今天之所以会关注气候的暖化与生物多样性的保存，是因为我们看待地球的方式变了，我们比以前更加意识到人在自然中的位置，也更加了解自然其实是一个动态的系统。放弃了人类可以主宰地球的世界观，这就意味着我们接受了一个观念的变化。同样地，我们不再相信男人一出生就该主宰女人，甚至也不再认为男女之别是不可动摇的本质区分；这也是观念的变化。如果说环保运动和女权运动有任何影响的话，那些影响一定就是从大脑开始的。也不要只看好事，二十世纪最惨绝人寰的浩劫最初也只不过是一些小小的观念，危险的观念。比如说一位德国人，他相信人类的进化必以“次等种族”的灭绝为代价……

这套丛书不叫“伟大的巨著”，是因为它们体积都不大，而且还有不少是抽取自某些名著的章节。

可它们却全是伟大的观念，例如达尔文论天择，潘恩论常识，它们共同构成了人类的观念地图。从头看它一遍，就是检视文明所走过的道路，从深处理解我们今天变成这个样子的原因。

也许你会发现其中有些陌生的名字，或者看起来没有那么“伟大”的篇章（譬如普鲁斯特追忆他的阅读时光），但你千万不要小看它们。因为真正重要，真正能够产生启蒙效果的观念往往具有跨界移动的能力，它会跨越时空，离开它原属的领域，在另一个世界产生意外的效果。就像马可·波罗在监狱里述说的异国图景，当时有谁料得到那些荒诞的故事会诱发出哥伦布的旅程呢？我也无法猜测，这套小书的读者里头会不会有下一个哥伦布，他将带着令人惊奇的观念航向自己的大海。

《伟大的思想》中文版序

企鹅《伟大的思想》丛书2004年开始出版。在英国，已付印80种，尚有20种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过200万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·

达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者

西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world – particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling – to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published – where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages – there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the book's reception or influence. The advantages however

are very clear – most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca – few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer – our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas – these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas – indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series – for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

目 录

作者导言	1
什么是战争?	3
战争的目的和手段	24
战争艺术诸分支	26
论战争理论	35
战争艺术或科学	55
方法和常规	58
评析	65
论史例	68

作者导言

科学思想并非仅仅甚或主要存在于体系及其最终理论建构：这一点当今毋需阐述。本论著中的体系将不见于表面，并且其中只有素材，而非一套完美的理论构造。

这里，科学形态在于一种努力，即探究军事现象的本质，以显示它们与构成它们的那些事物的性质的密切关系。无论何处，都不回避哲理论辩，但如果延展得过分单薄时，作者倾向于戛然而止，返回相应的经验效果；因为，恰如许多植物只是在矗立得不太高是时候才结硕果，在实用技艺方面，理论的叶片和花朵也决不可被搞得蔓延过远，而要始终接近经验，亦即它们的合适的土壤。

无疑，试图从谷粒的化学成分去发现其所生谷穗的形态将是个错举，因为我们要见成熟的谷穗就只有到谷田去。探究与观察，哲理与经验，决不可彼此蔑视彼此排斥；它们互相给予对方正当权利。因此，本书的诸项命题，连同它们的内在连贯的整个逻辑支撑点，既由经验亦由关于战争本身的理念作为外在支点予以支撑，因而它们并非缺乏支撑点。

或许并非没有可能撰写一部系统的战争理论，充满灵性和实质，然而迄今为此，我们的战争理论一直恰恰相反。毋论它们的非科学精神，就是在追求体系的连贯性和完整性方面，也充斥着所有各种平庸见识、老生常谈和废话赘言。如果我们想要一幅关于它们的显著样图，我们就只要读一下利

希滕伯格^①摘自一部消防规章的话语：

倘若一座房屋起火，我们就首先必须站在左边去力图保护房屋的右面；反之，站在右边去保护房屋的左面。因为，倘若我们，例如要站在左边去保护房屋的左面，那么须记住房屋的右面是在左面的右边，因而由于火是在这面的右边，同时也在右面的右边（因为我们假定房屋位于火的左边），因而右面比左面更靠近火，如果房屋的右面不在火烧到业经保护的左面以前得到保护，那么它就可能遭祸。因此，不被保护的东西就可能着火，即使它未经保护，也比别的更快地着火；因此，我们必须不管后者而去保护前者。为了给人留下深刻印象，我们只须指出倘若房屋位于火的右边，那么紧要的是左面；倘若房屋位于火的左边，那么紧要的是右面。

为防聪颖的读者对此类平庸见识望而生畏，为防本有的一点美味由于灌水而味同嚼蜡，作者倾向于提供小锭金银，即他的印象和信念，出自多年对战争的思考，出自他与才能之士的交往，出自大量个人经验。本书看似联结欠紧的各章由此而来，但希望它们不会被认为缺乏逻辑联系。也许不久后，一个更伟大的头脑可以出现，提供一大整块毫无杂质的纯金铸宝，而非这些片金碎银。

① 格奥尔格·克里斯托弗·利希滕伯格（1742—1799）：德意志科学家，讽刺作家，德意志第一位实验物理学教授。

什么是战争？

1. 导言

我打算首先考察我们主题的诸项单个要素，接着考察每一分支或组成部分，最后考察其全部关系的整体，即由简单进至复杂。然而对我们来说，必须从扫视整体的性质开始，因为在考察任何部分时，都特别需要不断明了它们与整体的关系。

2. 定义

我们不应当一头栽入学究墨客们使用的任何深奥难解的战争定义中，而应当驻足于其本质要素，即驻足于一场决斗中。战争不过是一种大规模的决斗。倘若我们设想战争是由无数决斗构成的一个整体，那么最好先想想我们自己是两个扭斗者，每方都力求依靠体力强迫另一方屈从其意志，每方都力图打倒对手，使之无法进一步抵抗。

因此，战争是一种暴力行为，意在强迫我们的对手服从我们的意志。

暴力以技艺创新和科学发明武装自己，为的是抗击暴力。自我设置的、差不多难以察觉和几乎不值一提的制约——所谓国际法惯例——与暴力相伴，但在本质上却无损于它的力量。暴力，亦即物质强力（因为没有国家和法律观念，所以没有道义强力），因而是手段；强迫敌人屈从自己的意志是其最终目的。为了充分达到这个目的，敌人必须被解除武装，解除敌人武装因而在理论上成了战争行动的直接目的。它取代了最终目的，并将之当做某种可以从我们的估量中抹去的东西撇在一边。

3. 武力的最大程度使用

现在，慈善家们可以轻而易举地想象出有一种精巧的方法，能解除敌人武装和制服敌人而不造成大流血，想象这就是战争艺术的真正趋向。不管这显得如何貌似有理，但仍是个必须根除的谬误；因为，在像战争这么危险的事务里，由于仁慈精神造成的的谬误是最糟糕的。最大程度使用物质强力完全不排斥智力相助；如果对手在其应用方面魄力较小的话，不惜使用武力、无虞所涉及的流血者，必然占得优势。于是，前者要令后者俯首听命，而且两者都进至极端，对此仅有的限制是每一方的抗力总量加诸的那些限制。

这就是看待战争的必须方式；因其要素的可怕激起厌恶感而规避考察其真实性质乃纯属无谓，甚而是违背一方自己利益的。

如果说文明民族的战争与野蛮民族的战争相比较少残酷性和毁灭性，则差异乃出自两国本身的社会状况及彼此间的关系。战争出自这些社会状况与关系，又由此受制于种种条件，受到控制并得以缓解。然而，这些东西不属于战争自身；它们只是既定条件；想因此而将温和节制原则引入战争哲学则是荒唐可笑的。

两项动机导致人们打仗：本能敌意和敌对意图。在我们的战争定义里，我们已将后一因素选作其特性，因为它更普遍。无法想象最狂暴的、近乎纯粹本能的仇恨激情是没有敌对意图与之结合的。另一方面，敌对意图往往可以存在而无任何敌意情绪与之相伴。在蛮族人中，战争多是源于敌意情绪；在文明国家中，则多是源于知性和意图。然而，这种差异出于随之而来的环境、现存的体制等等，因而虽然大多数情况是这样，但它不一定见于所有场合。简言之，即使是最文明的国家，彼此间也可能仇恨满腔，怒火喷发。

由此可见，将文明国家的战争完全归诸于政府的理智行为是怎样的一种谬论；幻想着不断将自己从完全的敌对情绪中解脱出来，并最终使交战双方的物质巨力不再需要而停战，这又是何等的错误！实际上，它们只是一种代数演算行为。

理论正开始在这个方向上滑下去，直到上一次战争的事实给出教益为止。如果战争是一种暴力行动，那么必然也涉及情绪；如果并非源于情绪，那么也多少反作用于它们，此反作用的程度不是取决于文明的程度，而是涉及利益的重要性和持久性。

因此，倘若我们见到文明国家不处死俘虏，不蹂躏城镇和乡村，那么这是因为它们的理智对战争的进行模式产生了更大影响，教会它们更有效运用暴力的方法，比那些源于情绪的本能的粗野行为更好。火药的发明，火器制作方面的不断改进，乃是足够的证据——证明历经文明进步，寓于战争观念基底处的摧毁敌人的意向完全未被改变或被缓减。

因而，我们重申我们的论点，即战争是一种被推至极限的暴力行动；随着一方要另一方俯首听命，便出现一类对应行为，这在逻辑上必然导向极端。这是第一项互动，也是我们遇到的第一项极端（第一项互动行为）。

4. 目的在于解除敌人的武装

我们已经说过，战争中所有行动的目的在于解除敌人的武装，现在我们应当表明，这至少在理论上是必需的。

如果要让对手服从我们的意志，我们就必须将他置于一种形势，那对他来说比我们索要的牺牲更为严苛；然而，这种处境的困厄当然决不可是昙花一现式的，至少表面上不得如此，否则敌人将坚持下去而不屈服，以待局面改善。由战争延续而产生的每一处境变化因而当是恶化。一个交战方可

能处的最坏状况，就是被彻底解除武装。因此，如果敌人被战争行动逼得屈膝就范，他就或是被确实解除了武装，或是沦于一种很可能被解除武装的境遇。由此推论，解除敌人武装或打倒敌人，不管我们怎么称呼它，必定总是战争行动的目的。战争总是两个冲突着的敌对主体的冲撞，而不是一个活生生的力量作用于一团无生命的物质，因为绝对的忍受状态并无战争可言；因此，我们适才就战争行动的目的所说的适用于战争双方。于是，在此有了互动行为的另一例。只要敌人还未被打败，他就可能打败我；于是我将不再是我自己的主人；他将令我俯首听命，如同我先前对他的做为。这是第二项互动行为，导向第二项极端（第二项互动行为）。

5. 力量的最大行使

倘若我们渴望打败敌人，我们就必须使我们的努力与其抵抗力相称。这可由两个无法分开的因素的结果表现出来，即可用手段的总和与意志力。可用手段的总和可以依据（尽管并非完全依据）数字估量出来；可是，意志力却难以确定，只能根据动机的强度在一定程度上得到估计。假定我们以此方式大致获悉对方的实力，便能审视自己的手段，并予增强以获得优势，或者在并无资源做到这一点的情况下尽力而为，能在可能范围内尽量增强我们的手段。然而敌人也如此行事；因此，就有了新一轮的竞相强化，如按照纯概念，必然造就新一轮的趋向极端的努力。此乃互动行为的第三例，也是我们遇到的第三项极端（第三项互动行为）。

6. 现实中的缓解

如此抽象推理，不达到极端头脑就停不下来，因为它不得不涉及一种极端状态，一种无拘无束的暴力冲突，它只服从暴力本身的内在法则。假如我们力求从纯粹的战争理念演绎出一个绝对点，由此规定我们要提议的目的和我们要运用

的手段，那么这持续不断的互动行为会令我们陷身于极端，那将仅是一种观念游戏而非其他，由一连串近乎不可见的逻辑精妙产生。假如我们在紧紧追随绝对状态时，试图大笔一挥规避所有困难，以逻辑的严格性坚持主张在每个场合都须以极端为目标，都须在此方向上行使最大的努力，那么这样的大笔一挥将纯为纸上谈兵，根本不适合真实的世界。

即使假设这种极端的暴力绷紧局面是一种能易于确定的绝对状态，我们仍须承认人类心灵很难服从这种逻辑怪想。因为在许多情况下，这会无谓浪费力量，也违背治国方略的其他原则；还需要一种与所提议的目的大不相称的意志努力，因而不可能得到实现，人类意志并非总是从逻辑精妙中取得冲力。

可是，当我们从抽象进至现实时，一切就都变样了。抽象时，一切都必须从属于乐观主义，我们必须想象一方和另一方都力求全胜，甚至获得全胜。在现实中这是否会发生？假如存在下列情况，它就会发生：

(1) 战争成为一种完全孤立的行为，突然爆发，并且与交战国先前的历史全无联系。

(2) 它限于一举解决，或者若干同时解决。

(3) 它自身包含完全彻底的解决办法，与任何对它的反应全然无缘，靠的是一种估算，先于将会随它而来的政治形势。

7. 战争从来不是一种孤立的行为

关于第一点，两个对手中没有哪个对另一方来说是个抽象人，即使就意志——在抵抗力总和中并不依存于客观事物的因素——而言也不是。此意志并非一项全然未知的量；按照它今天的状况，预示它明天将会怎样。战争并非晴空霹雳突然爆发，并非顷刻就扩展到全范围；因而，两个对手中每