



无冕之王的角逐

——世界新闻大战纪实



无冕之王的角逐

——世界新闻大战纪实

刘为民 编著

成都出版社

卷之二

(川)新登字 011 号
CHENGDUCHUBANSHE

无冕之王的角逐——世界新闻大战纪实

编 著:刘为民
特约编辑:艾 风
责任编辑:濮禾章
封面设计:刘光璨
技术设计:雷 东
责任校对:陈 晋

出版发行:成 都 出 版 社
地 址:中国·成都市蜀都大道十二桥路 30 号
邮政编码:610072
电话号码:(028)7765071 7783841
经 销:新华书店重庆发行所
排 版:四川三达计算机公司
印 刷:成都市文化用品厂
版 次:1994 年 9 月第 1 版
印 次:1994 年 9 月第 1 次印刷
开 本:787×1092mm 1/32
印 张:9.75
字 数:200 千
印 数:1—10000 册
书 号:ISBN7—80575—709—7/G·155
定 价:7.50 元

(版权所有,翻印必究)

你想成为名记者吗？

——《无冕之王的角逐》编后随感（代序）

艾 风

你想当记者吗？

你想成为一位名记者、名编辑、名节目主持人吗？

你想成为时代的骄子或重大历史事件的见证人吗？

那就请读读这本书。这是一本资料丰富，故事生动，既有价值，又很有趣的书。

无论中外，记者都以报道独家新闻为己任。但在那些重大事件新闻和纪录历史重大变迁的新闻背后，新闻界本身的重大新闻却往往鲜为人知。这本书正好弥补了这个历史缺陷。

编著者刘为民现任四川日报编委、副刊部主任。他是一个视野开阔，善于钻研的主任编辑，平时就是一个有心人，他在从事夜班编辑和副刊编辑之余，广集资料，日积月累，竟达210多条，编着了这本书。我相信，此书不仅对提高广大采编人员的政治、业务素质有帮助，对广大读者也能增长他们的知识，帮助他们了解国际风云变幻中的许多幕后新闻。

新闻记者虽是一个令人瞩目、使人羡慕的职业，但要胜任此职并不容易。要想成为一位名记者，难度更大。除了时代、社会、政治种种客观条件外，本人主观是否努力，是否

具备“天生当记者的料”——这种素质，是很重要的因素，请看看马克思主义创始人之一的恩格斯，他在1870年普法战争中为什么能写出独家军事新闻；路透社记者麦凯在1900年南非战争中传出的“三明治”独家新闻；1964年，法新社记者抢发了赫鲁晓夫辞职的新闻；1968年，《西日本新闻》记者在佐世保采访到了美国核潜艇发生核污染的独家地方新闻；日本共同社记者在1971年发出的中美乒乓外交新闻；法新社记者在这一年又抢发了林彪“9·13”事件新闻；1982年，共同社记者从北京而不是从莫斯科抢发了勃列日涅夫逝世的消息。我国老一代的名记者也成绩卓著，邵飘萍在1917年采访段祺瑞政府中德断交的独家新闻；顾执中在1928年采访张作霖逃离北京的新闻；徐铸成在这一年于太原采访到阎锡山、冯玉祥联合反蒋的消息……

他们都有一个共同的特点：敏锐的政治洞察力，对当时风云变幻的形势与事态研究的透彻性，以及千方百计挖新闻、抢时效的本领。如果没有这些素质，即使重大事变发生在你面前，也会失之交臂，或迟人几步，更谈不上写出足以传世的独家新闻。

但仅有这些还不够，名记者还要具备“不入虎穴，焉得虎子”的冒险和牺牲精神。这里由职业的崇高使命感和社会责任感培育而成的精神，驱使他们去出生入死，历经艰险，才写出了一篇篇享誉中外的新闻。看，后来成为英国首相的丘吉尔，在当《晨邮报》记者时，于1899年英、葡南非战争中，当俘虏后死里逃生的经历；后来成为美国著名作家的杰克·伦敦，他在1904年日俄战争中冒死上前线采访，他的事迹在世界新闻史上独放异彩；范长江在1933年于热河采访抗日义

勇军时，曾遭日寇、土匪的袭击，后来他在内蒙采访中被迫横越戈壁大沙漠，几乎九死一生的经历；菲律宾《速度报》记者罗塞·巴坦卡斯跑警界新闻中几次出生入死，以致全身伤痕累累；英国女记者霍林沃思60年代在阿尔及利亚采访中遭到恐怖分子袭击……

哪里有危险，他们就到哪儿去；哪里有政治风云或战争风暴，他们就去哪里。没有这种献身精神，《中国的西北角》、《西行漫记》、《震撼世界的十天》等一批脍炙人口的传世之作，就不可能诞生。就是在目前，据国际记协发出的警报：新闻记者已成为世界上最危险的职业之一，也是有充分根据的。这种职业献身精神，同现在国内许多记者热衷于跑会议、领礼品、得“红包”，恰成鲜明对比。两种不同的职业追求和精神境界，造就了两种不同色彩的记者。读看这些惊心动魄的故事，我们还能舒舒服服地去跑新闻吗？

在这本书中，还有许多生动的故事，启示我们怎样当好一个报纸主持人，当好一个编辑。看，列宁是怎样培养年轻编辑的；香港《大公报》胡政之怎样资助肖乾到欧洲采访战事；普利策怎么用人；英国路透社编辑怎样从废稿堆中抢出美国麦舍利总统遭枪击的独家新闻；徐铸成从字纸篓里改发戴笠之死的标题；《纽约时报》总编辑安德怎样纠正大科学家爱因斯坦一个计算公式的错误，等等。现要当好一个总编辑和编辑，不仅要有渊博的学识，独具慧眼识才、用才的本领，而且要有洞察政治风云的才能，锐意创新的勇气。只有这样，才能培养出一批出类拔萃的采编人员，把报纸或通讯社办得生气勃勃，富有创造力和竞争力。

这本书中，还向我们提供了许多令人难忘的教训，西方

新闻界在竞争中为了抢时效，或为了制造轰动效应，产生了大量虚假新闻，有的属于工作失误，有的属于故意造假。1989年，法、匈、罗等国报纸、电视纷纷报道齐奥塞斯库制造了一个大屠杀的“杀人场”，纯属子虚乌有；1983年，轰动世界的“希特勒日记”，也是空谷来风；1981年，美国《底特律新闻》抢发哥伦比亚号航天飞机第二次升空，实际上这次发射却因故障而未成；1960年刚果内战，联合国秘书长哈马舍尔德去调停，许多记者在朦胧夜色中看见一架飞机上走下一人，误认为是哈氏到了，便纷纷作了报道，而实际上哈氏已在途中因飞机失事而逝世；1948年美国总统大选，《芝加哥每日论坛报》根据预测杜威领先，认为必胜无疑，抢发了《杜威击败杜鲁门》的新闻，结果却是杜鲁门当选。最典型的，还有1980年《华盛顿邮报》女记者贾妮·库克制造了一条假新闻，说有一个8岁孩子叫吉米，被他母亲的姘夫注射海洛因后命运悲惨，这篇新闻还获得了普利策采访奖，所有这些假新闻，现已成为世界新闻史上的大笑话、大耻辱。这些教训，对我们国内当前杜绝假新闻，或似真似假的新闻，也是一面很好的镜子。

此外，这本书中还有许多故事，列举那些名记者怎样深入采访用眼睛观察，用头脑思考，以及种种随机应变的本领，还有报纸、通讯社怎样搞好经营等等，都有借鉴的价值。

如果说，现有的众多新闻书籍，是以新闻理论、新闻业务教我们怎样采访、写作、编稿，那么，此书的最大特色，几乎没有深奥的理论，空泛的道理，只有一个个生动而引人入胜的故事，说明一个个道理，但给人的启迪，却是多方面的。

“开卷有益”——当你读了此书，就会有这种感觉。

目 录

你想成为名记者吗？

——《无冕之王的角逐》编后随感（代序） …… 艾 风 (1)

第一章 独家新闻的争夺战	(1)
一条快讯使他发了横财	(1)
为抢时效而战	(3)
信鸽传递消息	(4)
“无所不知的人”	(5)
一场争夺新闻的搏斗	(6)
“唾沫快讯”	(7)
恩格斯发布的一条独家新闻	(8)
三明治独家新闻	(10)
邵飘萍探“内幕”	(10)
顾执中巧发电稿	(11)
瞬间窃隐秘	(12)
徐铸成机智探秘	(14)
谁先披露汪精卫投敌的消息	(16)
爱因斯坦喜爱的一张照片	(16)
赫鲁晓夫是怎样“辞”职的	(18)
地方报纸独占鳌头	(19)
抢拍戴高乐葬礼	(20)
共同社记者的新闻敏感	(22)

他是怎样知道林彪出逃的	(22)
抢在前面	(23)
共同社记者抓“大鱼”	(24)
CNN 抢新闻有方	(26)
“去打电话!”	(28)
“起大早，却赶了晚集”	(29)
第一个报道日本投降消息的人	(30)
第二章 在枪林弹雨中	(32)
丘吉尔采访历险记	(32)
杰克·伦敦冒死上前线	(33)
张友渔幸免于难	(34)
康通一巧计脱身	(37)
范长江的初次采访	(38)
吊在汽球上的摄影师	(40)
《西行漫记》出版前后	(41)
持枪的记者	(43)
无所畏惧的霍林沃恩	(44)
临终前的口述新闻	(46)
“骑士”失去“坐骑”以后	(47)
海湾战争中的唇枪舌战	(48)
阿内特采访萨达姆	(50)
第三章 他们在写历史	(53)
一个震撼世界的报道	(53)
随着刺客的一声枪响	(55)
他摄下了侵华日军的暴行	(57)

轰炸机撞进帝国大厦	(58)
他最先报道原子弹轰炸广岛	(60)
原子弹轰炸广岛的第一张照片	(61)
他写下了肯尼迪被刺事件的历史	(63)
新闻记者侦破窃画大案	(63)
《纽约时报》和“冰海沉船”	(64)
里根遇刺忙煞记者	(66)
教皇遇刺以后.....	(68)
马岛新闻战	(69)
追根究底挖“股票”	(70)
以色列核秘密披露前后	(72)
柏林墙开放内幕	(74)
海湾新闻大战的胜利者	(76)
第四章 编辑部的故事	(80)
“内莉·布莱的猜谜比赛”	(80)
老编辑慧眼识特稿	(81)
“爱因斯坦错了”	(82)
几篇稿子扔进纸篓以后	(84)
“萍水相逢百日间”	(86)
布拉果夫的诀窍	(87)
《民国日报》巧做标题	(88)
三千字以内做文章	(89)
“天窗”里的斯诺声明	(90)
茶馆里面编报纸	(91)
化腐朽为神奇	(93)

一语双关	(93)
针锋相对拟标题	(94)
“老爸圣诞节活动”	(94)
从第一夫人到出版社编辑	(96)
他也许是美国最著名的编辑	(97)
周总理两全其美	(98)
报纸更正放一版	(99)
名编辑考博士学位	(99)
试卷泄露 震惊全国	(100)
一个“数据”的故事	(101)
一个标点符号也不放过	(102)
马克思拒绝同拉萨尔办报	(102)
写不出 说得出	(103)
第五章 惹火烧身	(105)
苏报案	(105)
里格尔办报上法庭	(106)
清末报馆访员泄密	(108)
《闲话皇帝》的风波	(108)
智斗检查官	(110)
发生在中华日报的一桩奇闻	(112)
英国的“四P”之争	(113)
冒犯总统 节目取消	(115)
卫星照片间谍案	(116)
《鹰报》与霍顿事件	(117)
记者写书惹麻烦	(119)

女总统躲到床底下?	(120)
广告“财神”得罪不得	(122)
第六章 啼笑皆非“客里空”	(123)
纽约虚惊	(123)
“电台”设在脑子里	(124)
“兽宴”的风波	(125)
林肯“亲笔信”	(126)
“客里空”的由来	(127)
大英晚报的一则笑话	(128)
杜威击败杜鲁门	(129)
波列伏依“露馅”记	(130)
以假乱真	(131)
死人复活	(132)
伪造休斯传记案	(132)
假新闻获普利策奖	(133)
合众社记者受骗记	(135)
抢新闻闹出大笑话	(136)
轰动世界的“希特勒日记案”	(136)
来自阿富汗的假报道	(139)
“逗笑客”戏弄报纸	(140)
叶利钦访美引风波	(141)
捏造“杀人场”	(142)
收买流氓制造“新闻”	(143)
“愚人节”到了	(144)
几起著名大骗局内幕	(145)

第七章 和大人物打交道	(147)
布拉迪的摄影杰作	(147)
美国总统与记者	(148)
邹韬奋采访凡勒拉	(149)
柯立芝总统的坐式检阅	(150)
为毛泽东拍照	(151)
史沫特莱与朱德	(152)
他把丘吉尔激怒了	(153)
刘伯承审稿	(155)
蒋介石在记者招待会上	(156)
刘伯承的“记者女儿”	(157)
陈毅与报刊	(158)
通过电视领导国家	(159)
肯尼迪为何抱怨《时报》	(160)
美国总统竞选电视战	(161)
基辛格“面试”法拉奇	(164)
法拉奇一生最大的失望	(166)
里根“玩笑话”出笼记	(167)
副总统大战“无冕之王”	(168)
里根瞌睡照片上广告	(169)
温伯格重操旧业	(170)
她使基辛格后悔不已	(170)
也可能出乎意外	(172)
第八章 经营有术	(173)
善于用人的路透	(173)

普利策的用人之道	(174)
早斯报刊推销术	(176)
普利策的办报秘诀	(177)
在一则广告的启发下	(178)
《生活》周刊办“书店”	(180)
韬奋与读者来信	(181)
鸡蛋作稿酬	(182)
从家庭主妇到新闻企业家	(182)
电视王国风云人物	(184)
广告的价值	(186)
独树一帜的《纽约时报》	(187)
戏园老板巧登广告	(189)
舆论颠覆 兵不血刃	(190)
美国广播电视事业的先驱	(192)
第九章 新闻界明星谱	(195)
和斯大林齐名的播音员	(195)
斯诺的预言	(197)
“他能变幻风云”	(198)
“休斯顿旋风”	(200)
胡政之的高招	(202)
李普曼投身新闻界	(204)
她和总统一样著名	(206)
从校对员到主编	(208)
莎吉娘的记者生涯	(211)
飞翔的荷兰人	(212)

韦尔斯的延安之行	(214)
斯诺的旅行癖	(216)
林白水轶事	(218)
邵飘萍二三事	(219)
邹韬奋和美国“孩子们”	(220)
范长江走过的道路	(222)
皇太后为何姗姗来迟	(224)
体育爱好者的耳目	(225)
第十章 成功之道	(228)
毛泽东谈导语	(228)
高明的主编	(229)
盲人当记者	(229)
大海中的采访	(230)
坐在轮椅上的记者	(231)
让记者感到压抑的摄影奖	(232)
一支烟的作用	(233)
乡间小路上的电视记者	(234)
一张“救火”的照片	(235)
用脚去寻找	(236)
女记者的形象	(237)
艾森豪威尔是怎样开口的	(238)
“你有什么感觉?”	(238)
谈笑声中获新闻	(239)
独辟蹊径摄“雄鹰”	(240)
韦尔斯的采访艺术	(241)

艾泼斯坦的笔记本	(242)
画 记	(244)
新郎跑了怎么办	(244)
索尔兹伯里的经验	(245)
它本身就是新闻	(247)
秘密从何而来	(247)
夜访段祺瑞	(248)
第十一章 硝烟散尽之后	(250)
只供一人阅读的报纸	(250)
新闻定义何其多	(251)
悬赏征求新闻定义	(252)
见死不救的新闻记者	(253)
闻名于世的普利莱奖	(254)
在地球两侧同天发行的报纸	(255)
有趣的设想	(256)
原来是故事片镜头	(257)
活动编辑部	(257)
没有地址的报社	(258)
昙花一现的“空中传音”	(259)
一部奇特的无声影片	(260)
美国报纸的诞生地	(261)
黄色报刊的由来	(262)
坦克是记者发明的	(263)
趣话古代稿费	(263)
西方报纸广告起源	(264)

手腕电台	(264)
五个 W 的由来	(265)
九一记者节	(265)
记者与圆珠笔	(266)
存放了三百年的德文报纸	(267)
BBC 在监听	(268)
报业大王树上过屋	(269)
一纸难言系苦衷	(270)
稿费大战	(272)
毛泽东改标题	(273)
马克思的一则更正	(274)
狄更斯与报刊	(274)
附：世界新闻业之最	(276)
后 记	(296)