



集冠雞
著且予

四社文庫
乙部第十一種
雞冠集
予且著

四社出版社發行
民國三十二年五月月初版

集冠雞

每冊實價二角五分
埠外酌加寄費

著作人 予且

發行人 張竹平

時事新報社
上海山東路二三二四號
大晚報
申時電訊社合組
大陸報
出版部

時事新報
上海山東路二三二四號
國光印書局

發行所
印刷所
門市部
經售處

各埠各大書局

版權所有印翻必究

民國三十二年五月初版

雞冠集

予且著

目次

訪問記及其他

男與女

雞冠集

三人行

訪問記及其他

月下老人訪問記

月明之夜，夢訪月下老人於桂花樹下，縱談姻緣，茲錄其要點如下：

問：「聞君以紅絲繫男女之足，婚姻乃成，是否？」

答：「近代始然，以前婚姻成於父母之命，媒妁之言，吾僅以手掩父母之目，以草繩繫媒妁之足，牽之東奔西走而已。」

問：「近代繫足之方法如何？」

答：「吾繫男子之足時爲多，牽之而行，故近代男子多向女子求愛，惜乎男子喜着西服，腳管拖地，每易撲跌；女子既不着褲又係天足，故吾偶以絲繩女足時，婚姻無不成就。願天下有情人都成眷屬，是前生註定，莫錯過姻緣。」

問：「君既如此熱心爲人間謀幸福，近代離婚案件獨多，豈非枉費苦心，增加人們的悲痛？」

老人乃撚鬢而笑曰：『君何憒憒，豈不聞五十對離婚男女造成一百個美滿家庭乎？此意惟蕭伯訥知之，愛倫凱不過半解耳。君非智者，烏足以語此？』

問：『離婚亦有終身墮落者，君將何以自解？』

答：『此因女子性急有以致之，當吾繫其足時，不待牽動即跳躍而前，繩乃中斷，飄飄然如蛛絲之在空，遇物而黏，因黏而斷，無所繫托，更不知其落於何所矣。』

問：『然則君亦笨伯，藝術之不精，一至於是！』

答：『吾老矣！眼花體弱，作事遲鈍，若年少如君，則萬無一失矣。』

問：『君何不以粗繩代絲，永無中斷之虞，豈不甚妙。』

答：『繩粗則其脚不靈活，腿尤呆板，女子若此，亦何足貴？』

問：『然則可以彈簧替代，既有伸縮，且更靈活，豈不大妙。』

老人笑曰：『彈簧之優點在能伸縮，劣點亦在於是。女足之有彈簧者，若即若離，一擒一縱，意境固佳，然男子死於此者不少，造孽事吾殊不願多爲也。』

問：『如君所言，無論男女，均牽之奔向異性，何社會上有同性愛之發生也？』

老人曰：『此非吾之過也。男女有自作聰明者，不待吾繫而自繫其足，實則繩頭未理清楚，遂致一繩兩繫，結不解緣，雖係同性，亦無術以自脫矣！』

問：『君何不以刀割之，俾恢復其自由？』

老人冷笑曰：『誠如此，豈不又如蛛絲在空，飄蕩而無所歸耶？』

余聞其言，不禁憤然曰：『君之所爲，非爲世間謀幸福，只增加人類之痛苦耳。月下老人，亦何足貴！』

老人不語，有頃，復曰：『君其少安毋燥，盍以足來，吾將繫之爲君覓一麗妹，以輕余之罪。』一言已出繩，余細視之，乃彈簧也，不禁驚呼而醒，不見老人，言猶在耳，遂濡筆作訪問記。

撲克面孔

外人謂中國人面部不善表情，稱之爲『撲克面孔。』這句話讀者必能明瞭，那就是說中國人的面孔男的像『克銀』(King)，女的像『坤銀』(Queen)，小孩子像『甲克』(Jack)。

我本來很反對的，現在不大敢反對，因爲我們男人中間，皇帝思想真是太多了。誰不想做一個皇帝，口袋中有用不了的銀，手上有殺人不眨眼的刀。至於女人呢，想做皇后的心思更是無可諱言，校中有皇后，電影裏有皇后，跳舞場也有皇后，甚至於很平常的女人，也喜歡到皇后鞋室去買一雙鞋穿穿，不是鞋好，實在因爲那個店號，太惹人憐愛了。

『撲克面孔』是一成不變的，買一千副撲克，將那些面孔抽出來看，都是一樣呆板；尤妙的是既不莊嚴，又不痛苦，既不可愛，又不滑稽，只是無變換，只是呆板，我越想就越像中國人了。一二八之後，接着就是熱河失陷，平津危急，幾個月來，許多失敗，退縮，懦怯，萎靡不斷的顯露着，而我們

的國民呢，對着這樣巨大的創傷，面部竟沒有一些表情，正如我說的既不莊嚴，又不痛苦，既不可愛，又不滑稽，不是撲克面孔，又是什麼面孔呢？

有人說：『中國面孔早丟在太平洋裏了。』我說不對，中國的面孔沒有丟在太平洋，只丟在桌上的。丟在太平洋，一次便了事了；丟在桌上，也不知要丟多少次。打撲克的人，坐莊總得要丟一次牌給大家，最妙的一點就是任你丟幾萬次，那面孔是始終不變的，不莊嚴，不痛苦，不可愛，不滑稽。我如今不敢看人打撲克，看了就難過，我又想組織『戒看撲克會』，又怕觸犯了大眾的章程，所以現在心中一逕躊躇着，到如今還沒有解決。朋友就跑來替我想方法，他說：『會是不能組織，頂好請些和尚向撲克唸些咒語，使他們一個個活動起來，那末我們看打撲克就有意思了。或者請聊齋中的道士，向「坤銀」唸咒，她可以走下來，和我們來跳一回舞，那便更有意思。』

他的意思是很好的，無奈我不是和尚，他又不是道士，空有了跳舞和唸咒的思想，撲克面孔仍舊是撲克面孔，不莊嚴，不痛苦，不可愛，不滑稽。

那便是十分的可悲了！

說「高」

有一家醬園，門前有四層石階，造屋主人的意思，以爲如此既是壯觀，又不會淹水。開市不久，就遇着天雨，一個小姑娘提了一個醬油瓶去買醬油，就在那四層石階上滑跌下來，瓶打破了醬油流出來不算，而且頭還碰破了，從此那醬園的生意就一落千丈。

又有一個朋友久想拜謁中山陵墓，好容易備了資斧去到南京拜謁了一次，回來，我問他覺得怎樣？他說：『未去的時候，我決意仔細去參觀一番，那知到那裏上了幾百級台階，我已力盡筋疲，無心參觀，不但是無心參觀，連平日崇拜牠的思想，也整個因爲疲倦而消滅了。』

我沒有到過泰山，但有泰山是最高的印象。據游過泰山的說，到了泰山，自己還不大覺得牠的高和大。

泰山是高的反而不覺得，中山陵沒有泰山高，反而力盡筋疲的覺得牠太高，至於那醬園的

四層石階，竟因為牠高而至於沒有生意！

如此看來，「高」之一字，是沒有絕對標準的，而社會上的人，還是終日你想高，我也想高，就是高不起來的，也難免要唱幾句高調。

想高固然是人類一種進步的現象，人類之對於「高」每每看重程度問題，却忘記了高的種類，所以在社會上增加了不少可憐和悲慘的現象。

就像上面的例子，便完全是個種類問題，和人有往來的，便不能高，令人生景仰或敬愛觀念，固然要高，然而也不能使人疲倦而生不快之感。假使既不和人往來，又不要人景仰，為自己欣賞的原故，便可以儘管高而且大。不過為自己欣賞的，倒也不一定想着多大多高，結果令人家覺得你是大而且高，正和那登泰山的意味一樣。

然而我們總是見不及此，不管是做文章，說話，做事，儘管往高處走，結果不是與社會隔離，便是使社會對你發生厭倦。許多藝術家都是這個樣子失敗的。他們一方面要迎合社會，一方面又走上四層石階，一方面令人景仰，一方面又造了幾百層台階使人疲倦。

高總是好的，不過要登泰山，既不需人家景仰，也不須迎合潮流，久而久之，人家自然會覺得你是高而且大。

不過我們見不及此，便是我們生活上的悲哀！

讀書與借錢

借錢爲借用他人之金錢爲自己謀利益，讀書爲借用他人之思想爲自己謀利益，故讀書與借錢實同其旨趣也。

雖然，讀書尤易於借錢，借錢者須體會對方之境遇，對方之友情，對方之人格，對方之品性，下氣低聲，察言觀色，相時而露其意，然後又繼之以微笑，感激稱道，歉仄恭敬而辭退，並申言何時當還，利息幾何，凡此種種，皆難事也，然人樂爲之。

反觀讀書，有圖書館任爾參考，有課室任爾自修，有教師任爾詢問，有金錢任爾購買，居高臨下，目空一切，批評研究，參考彙集，閱讀觀玩，欣賞，一任己意爲之，其樂如何，而人不願爲，亦異事也。借錢當還理也；還時尤須附加利息，亦理也，今設以考試喻還錢，同有痛苦意味在其中，苟一尋思，則考試尤樂於還錢，蓋錢既歸還，即爲他人所有，考試而後學問仍在自己腦中也。考試一事，

猶之懷珍寶者，偶然煊耀於人前，其樂不可名狀，而人終不願爲，豈懼竊盜者之覬覦耶！

若以數量論，借十元者還時數目必超於十元，考試則不然，讀書一冊，須考者僅居其半，此半之中，又分甲乙丙丁戊己，答十之九者得甲，十之八者得乙，推至僅能答十之六者亦得丁，得丁者先生對之即甚滿意，因其已及格也，試思彼借洋十元者，到期僅還三元，債主對之又若何，非起爭鬥則興訟矣！

友人中有借資與某苦學生讀書者，二年而輟，苦學生乃央吾爲之說項，友曰：『彼今日對於先生所授之書，尙不能得十分之三，安望其後日能償吾款而附之以利息耶？』余曰：『汝安知全校學生，均能將所學者，盡行印之於腦中乎？』友曰：『不然！彼以父兄之錢爲學費者，正可不必用心，父兄之錢不必還，先生所授者亦不必還，兩者俱可不還，乃天生之福人也，焉可與貧家子相提並論乎！』

其語甚沉痛，余默然無以答，泚筆記之，以告今之讀書者。

樂
冠
樂

一一一

男
與
女