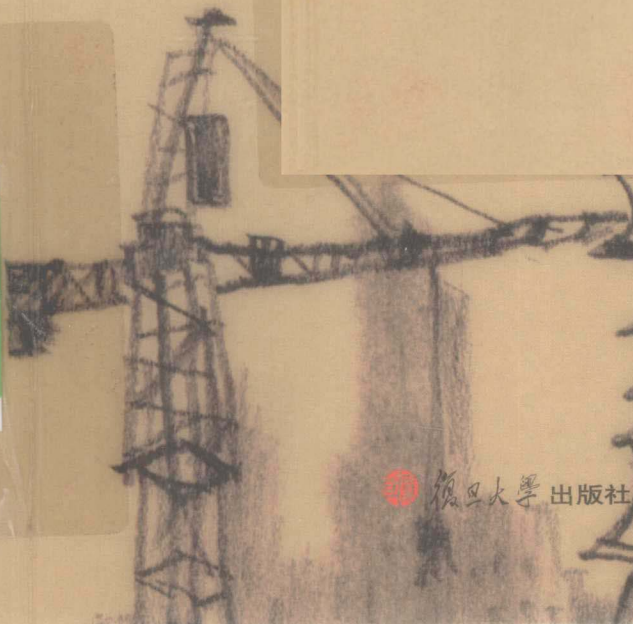
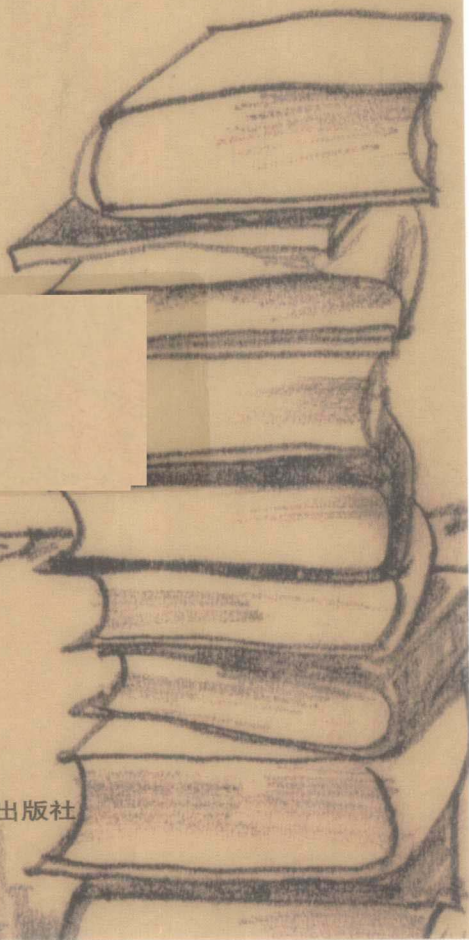


「双面人」

手记

潘凯雄 著



 复旦大学出版社

G23-53

「双面人」手记

潘凯雄 著



 復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

“双面人”手记/潘凯雄著. —上海:复旦大学出版社,2010.8
ISBN 978-7-309-07434-5

I. 双… II. 潘… III. ①出版工作-中国-文集②书评-选集
IV. ①G239.2-53②G236

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第133239号

“双面人”手记

潘凯雄 著

出品人/贺圣遂 策划编辑/吴文娟 责任编辑/宋砚卓

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路579号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海肖华印务有限公司

开本 787×960 1/16 印张 20 字数 229 千

2010年8月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-309-07434-5/G·904

定价:32.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。
版权所有 侵权必究

自序：出版人首先应该是读书人

收在这本集子中的文章都是从笔者近十年也就是本世纪以来在工作之余所写下的文字中挑选而出，涉及之内容不外乎两类：即出版与读书，此外的一些文字则暂且置于一旁。而之所以作这样的选择，是因为这十年正好也是笔者进入出版业工作后完整的十年，留下些相关文字，聊作一种自我纪念吧。

回望近十年中写下的这20万字，不仅质一般，就是量也少得可怜。比之于十年前的自己，实在汗颜不已。上世纪的后二十年，笔者在从事文学编辑工作之余基本就是从事文学理论批评研究，虽不敢妄称质有多高，但量可是比这十年要高许多。可以说进入出版业后的这十年，自己写作的这些文字总量不过只是此前一年的文字量；即使是现在的这一点点也还是不断地强迫自己不要完全停笔，强迫自己在媒体上开一些专栏才得以形成。坦率地说，不是自己变得懒惰，而是职业使然。还可以坦率地说，这十年自己时常就是在从业与个人写作的矛盾中煎熬，以至于现在看到昔日的一些同行和后出道者在那里激扬文字挥斥方遒，内心是充满了神往与钦佩的。好在我辈所受之教育一再告诫自己：“在其位谋其政”，既然现在以出版为业且需承担相当的管理职能，那就应耐住不写或少写的寂寞，至于个人写作的冲动就留待日后退休了再来弥补吧。

至于以《“双面人”手记》作为这本集子的命名，既是与本书所涉的出版与读书两部分内容相吻合，更是对“出版人”内涵的一种理解。2006年，我在有幸荣获首届“中国出版政府奖·优秀出版人奖”的荣誉时曾这样谈过自己对“出版人”内涵的理解：“文化人、职业文化人、文化商人，这三位一体的复合型人才就是我心目中的出版人”。如果对此再作进一步阐释的话，我更愿意将“文化人”二字作为“出版人”的核心竞争力之所在，而成为“文化人”的第一要义则在于他必须读书，在这个意义上也可以说：出版人首先应该是读书人，再退一步讲：我心目中所尊重的出版人必须是读书人。

这样的理解在以前当然不会有任何问题，我们也可以回望现代出版史上的那些成就卓越的出版大家，没有哪一位不是学富五车的读书人，有的甚至本身就是某一领域大师级的人物。然而在当下市场经济的条件下，这样的理解似乎正在被动摇，而作祟者就是那只所谓“看不见的手”——市场，以至于有人将出版人首先理解为一个商人，一个所谓懂经营懂市场的管理者，以至于现在确有一些读书甚少乃至不读书者堂而皇之地以“出版人”的身份在出版业内呼风唤雨。我完全不否认市场经济条件下出版人的商业属性，也完全承认现代出版人需要懂经营、懂市场、会管理，但这一切与读书与否并不构成替代关系，只不过是传统出版人的知识结构在现实面前所必需的一种拓展。而这样一种拓展更需要出版人多读书、读好书。很难设想一个读书甚少乃至不读书者如何懂经营、懂市场、会管理，也很难设想一个在自己的出版专业领域完全外行者凭什么去经营，要知道出版人经营的全部产品就是内容，是文化而不是一般的物质。因此，对读书甚少乃至不读书却依然在出版业内呼风唤雨的那些“出版人”，即便他们一时间也完全可能将出版业搅动得风生水起，我内心最多也只是承认他们的职业身份而对其是怎么样也尊重不起来的。

收到这本集子中的这些质一般量不多的文字在某种意义上多少也记录了自己对出版人内涵理解的点滴痕迹。作为出版人，你不能不研究出版的一般规律乃至特殊规律，不能不观察与思考业内现状及应对策略，收在“第一辑：出版人”题下的文字便属于这方面的内容。这些文字除少数为“命题作文”外，其余均系有感而发。由于写作时限前后跨越近十年，因此早期提出的一些问题现在实际已经解决或正在着手解决。现在我依然将这些“过时”的文字留存在这部集子里，一是为了“留此存照”，二则也可见出我国出版业在这十年中发展变革的一些轨迹。我一直认为，对出版规律的研究应该是一种理论与实务高度结合的研究，或者说应该是立足于实务，在对大量实务包括案例归纳分析的基础上寻找总结其中带有规律性的东西。坦率地说，目前我国这方面的研究开展得还不够，这种不够主要体现为理论与实务的脱节：从事专业研究者大都缺少实务的经验，其研究也就多少见出空泛，脱离实际的“玄思空谈”多，特别是缺乏类似 MBA 教学的那种对鲜活案例的解析，基本上不具可操作性；而从事出版实务者又多忙于事务，无暇对自己出版实务中以及整个行业中的一些典型案例进行归纳与总结，进而上升到理论的层面。这样的局面依本人的学识与阅历自然是无法改变的，但我愿意将自己在实务中的点滴观察与思考记录下来，或许也能为专业的研究提供一些一手的素材。作为出版人，你可以暂时不写作，但你不能不读书，收在“第二辑：读书人”题下的文字大抵便是本人近十年读书的部分写照。现在的一些“出版人”几乎不读自己出版的产品，当然也更谈不上读自己同行出版的产品，以至于一个出版社的社长终审稿件这种再正常不过的职责居然都会引来一番诧异，仿佛出版社的社长不看稿才正常，才是经营者，才是会管理。坦率地说，这样的“出版人”是为我十分之不屑的，也正是因为这种不屑，所以在从事出版管理事务时，尽管十分之繁琐，但我却时时告诫自己：一定

不能脱离业务实际，一定不能放弃读书，一定不做那种不看稿不读书却在那里夸夸其谈的所谓“出版人”。不仅要看稿，按捺不住时还要写上几句，既是既往职业惯性之使然，也算是从业的一种记录吧。这些文字大都不长，确有没太多时间之缘故，更是因为我一直希望我们能有一种直白的、坦诚的、简洁的、带读书人体温的书评，而不是那种绕来绕去的、貌似高深的、寡情的所谓评论。自己的这些文字大都是读书第一时间后的第一反应而非深思熟虑之作，这当然就有了个人的强烈局限，但话说回来，个人的第一直觉有时又是不无道理可言的，适当保留也未尝不可。

“附录”的两则文字从文体到内容与这本集子都不怎么相干，之所以收录于此只是为了表达一种深深的敬意与感激，潘旭澜老师这个人和《文艺报》这张报对我的成长与从业所起的作用是很难用语言表达的。

感谢母校出版社不嫌弃我的简陋与肤浅，感谢师兄贺圣遂社长能接纳这本集子的出版。作为同行，我当然知道这本集子的出版不会给他们带来任何效益。唯其如此，作为这则“自序”的结束，除了感谢二字，实在找不出更好的表达了。

2010年春节假日于北京

目 录

自序:出版人首先应该是读书人	/1
第一辑:出版人	
选题策划:一项系统工程	/3
我所理解的出版创新	/9
关于建构出版产业科学发展评价体系的一点思考	/13
如何理解大众读物的“双效”问题	/16
出版十惑	/21
说传媒系列(12 则)	/41
包青天·慈善会·狗仔队	/41
多少版合适	/44
版多了刊什么	/46
“媒体二记”当自重	/48
电视·学术·科普	/50
电视主持人该是啥模样	/51
上星:电视“克隆”的无声举报者	/53
“殊途同归”为哪般	/54
期刊为何难以做大做强	/56

传媒的“狼”	/58
舢板,还是大船	/60
戏说·正说	/61
说畅销系列(12则)	/64
见招拆招	/64
“品牌”的魅力	/66
有一种情感可以神往	/67
刀光剑影中的童话	/69
玩的就是一场益智游戏	/71
撩开那神秘的面纱	/72
大逆反·大热销	/74
谁能告诉我,明天会怎样	/76
功夫在诗外	/78
玩的就是时尚	/80
卖的就是门面	/82
凭什么抓住市场	/84
终审札记系列(37则)	/87
张 炜:《刺猬歌》	/87
杨志军:《藏獒2》	/89

阿 来:《空山 2》	/90
关于铁凝的创作	/92
关于“80 后写作”	/93
池 莉:《所以》	/95
李克威:《中国虎》	/96
里 程:《穿旗袍的姨妈》	/98
王安忆:《启蒙时代》	/99
关于阿加莎·克里斯蒂	/101
贝内特·瑟夫:《我与兰登书屋》	/102
安德鲁·桑德斯:《牛津简明英国文学史》	/103
关于“N 部退稿”之一	/105
关于“N 部退稿”之二	/106
罗伟章:《磨尖掐尖》	/108
关于《中国申奥亲历记》与《晚来香港一百年》	/110
李师江:《福寿春》	/111
杨黎光:《园青坊老宅》	/113
鬼 子:《一根水做的绳子》	/114
王 朔:《致女儿书》	/116
鬼谷女:《暗穴》	/117

关于《小姐集》	/119
汤世杰:《在高黎贡在》	/121
关于“典藏柏杨”系列	/122
储福金:《黑白》	/124
杨志军:《藏獒》终结版	/125
阎 真:《因为女人》	/127
赵本夫:《无土时代》	/128
达 理:《美利坚,一个中国女人的战争》	/130
关于陈从周与熊秉明的随笔	/131
关于“放弃”	/133
阿 来:《空山3》	/135
老 六:《闪开,让我歌唱八十年代》	/136
莫怀戚:《重庆性格之白沙码头》	/138
李兰妮:《旷野无人》	/139
关于《第十届全国新概念作文大赛获奖作品选》	/141
吕雷、赵洪:《国运——南方记事》	/143
双周留痕系列(16则)	/145
过 冬	/145
出与进	/147

退 货	/149
主 业	/150
专有不专有	/152
书 价	/154
价格战	/156
全媒体出版	/158
“粉 丝”	/160
数 据	/161
书 展	/163
维 权	/165
750 亿 : 700 亿	/166
淡 定	/168
书 市	/169
新小说家	/171
文学出版的品牌塑造	/173
中国文学输出中的价值评判	/178
引进与原创	/180
改革只为文化兴	/182
规则为王	/184

讲点创意	/186
谁在制造低俗	/188
双刃剑:传媒之于文学教育	/190
改革开放 30 年与文学出版	/193
改革开放 30 年文学期刊的发展与嬗变	/196
用好这方新平台	/208
善待这方新小屋	/210
惶恐后的冷思考	/214

第二辑:读书人

读闲书·闲读书	/219
阅读的深与浅	/221
拒绝边缘化	/223
“回到文学自身”回头看	/225
传媒批评该是啥模样	/227
如此“治学”	/232
阳刚·厚实·味道	/234
“狐”总是“狡猾”的	/242

拼命三郎杨黎光	/ 249
面对这些“陈年”的文字	/ 253
读书有感系列(21 则)	/ 258
倘作者不是他:读王蒙《我的人生哲学》	/ 258
少错过一点:读黄永玉《比我老的老头》	/ 259
有一种“爱”令人恐惧:读张洁《无字》	/ 261
残酷中的温馨:读余华《兄弟》	/ 263
心灵处方:读毕淑敏《拯救乳房》	/ 265
此情可待成追忆:读于青《上海绝唱》	/ 267
“飘”一代:读徐虹《青春晚期》	/ 269
现代“刺青”的古典版爱情:读李修文《捆绑上天堂》	/ 270
激情燃烧岁月中的爱情悲歌:读董立勃《白豆》	/ 272
看韩冬笔下的“扎根”:读韩冬《扎根》	/ 273
“锋”在何方:读凌语嫣《争锋》	/ 274
在物质与精神双重畸形的挤压下:读刘庆《长势喜人》	/ 275
地老天荒,总是你的朋友:读池莉《给你一轮新太阳》	/ 278
人生的美好境界:读周国平《安静》	/ 280
前瞻的魅力:读《刘亚洲军事作品经典》	/ 281
精彩飞扬:读“文汇原创丛书”	/ 285

透明度·政治情结:读凌志军《变化》	/286
看大师如何编中学语文教材:读三种开明本中学语文教材	/287
经典也可以被糟蹋	/289
“手抄本”:文化怪胎	/291
一个国荣跳下去,一片“哥哥”蹿起来	/293

附 录

我的潘老师	/297
怀念那幢简易楼	/305

作为出版人,你不能不研究出版的一般规律乃至特殊规律,不能不观察与思考业内现状及应对策略,收在“第一辑:出版人”题下的文字便属于这方面的内容。这些文字除少数为“命题作文”外,其余均系有感而发。由于写作时限前后跨越近十年,因此早期提出的一些问题现在实际已经解决或正在着手解决。现在我依然将这些“过时”的文字留存在这部集子里,一是为了“留此存照”,二则也可见出我国出版业在这十年中发展变革的一些轨迹。

第一辑 出版人

