

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇～一九八九

中華現代文學大系

評論卷《貳》

主編：李瑞騰

九歌出版社

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇—一九八九

中華現代文學

評論卷《貳》

主編：李瑞騰

系

九歌出版社

翻
印
必
究



版
權
所
有

中華現代文學大系

《臺灣1970—1989》

評論卷《貳》

A Comprehensive Anthology of
Contemporary Chinese Literature in Taiwan, 1970-1989

Criticism Vol. 2

總編輯／余光中
編輯委員／李瑞騰 張默 張曉風 齊邦媛 黃美序
蕭蕭 白靈 陳幸蕙 鄭清文 胡耀恆
呂正惠 向陽 吳鳴 張大春 貢敏
封面題字／臺靜農
發行人／蔡文甫
發行所／九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷57弄40號

臺北市郵政36-445號信箱

電話／(02)7526564・7817716

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所／中寶印刷廠有限公司

臺北縣三重市成功路41巷11弄8號

法律顧問／龍雲翔律師

臺北市松江路206號8樓

初版／中華民國七十八年五月

定價／平裝新臺幣420元

精裝新臺幣480元

目次

編輯體例·····	①
總序·余光中·····	(1)
評論卷序·李瑞騰·····	九

第一冊

總論

現代中國文學史四種合評·····	夏志清·····	二九
浪漫之餘·····	李歐梵·····	五五
——五四以後的文學反顧		
臺灣鄉土文學史導論·····	葉石濤·····	六七
由漂泊到尋根·····	尉天驄·····	九三
——工業文明下的臺灣新文學		

臺灣新文學之父……………王曉波……………一三三

——賴和與他的思想

是「現實主義」文學，不是「鄉土文學」……………王拓……………一三一

——有關「鄉土文學」的史的分析

不談人性，何有文學？……………彭歌……………一五三

小 說

象憂亦憂，象喜亦喜……………水晶……………一七五

——泛論張愛玲小說中的鏡子意象

苦讀細品談《家變》……………顏元叔……………一九三

現代中國小說之時間與現實觀念……………劉紹銘……………一二七

姜貴的《重陽》……………夏志清……………二四七

——兼論中國近代小說的傳統

臺灣文學的兩種精神……………林載爵……………二六七

——楊逵與鍾理和之比較

白先勇的小說世界……………歐陽子……………二八九

——《臺北人》之主題探討

從〈送報伙〉、〈牛車〉到〈植有木瓜的小鎮〉……	葉石濤……	三一
司馬中原的英雄衰亡與昇揚……	高全之……	三二
烏托邦的追尋與幻滅……	白先勇……	三五
七〇年代的使命文學……	何欣……	三六
——論楊青矗和王拓		
從黃春明小說藝術論其作品的浪漫精神……	樂衛軍……	三九
抉擇與承擔……	方瑜……	四二
——試論鄭清文的《現代英雄》		
恐懼與顫怖……	黃克全……	四三
——論七等生〈我愛黑眼珠〉中李龍弟生命信仰之辨證性		
兩種文學心靈……	詹宏志……	四六
——評兩篇聯合報小說獎得獎作品		
黑色青年的悲劇……	張恒豪……	四八
——王詩琅及其小說意識		
最好的與最壞的……	龍應台……	五一
——評張系國的《昨日之怒》與《不朽者》		
閨怨之外……	齊邦媛……	五二
——以實力論臺灣女作家		

曖昧的戰鬥·····	高天生·····	五四九
——論黃凡的小說·····		
電影對小說的影響·····	馬森·····	五六一
——評《小鎮醫生的愛情》·····		
讀李昂的《殺夫》·····	古添洪·····	五七一
——譎詭、對等與婦女問題·····		
傳燈者·····	彭瑞金·····	五八三
——鍾肇政·····		
墮落的桃花源·····	曹淑娟·····	六一三
——論《吉陵春秋》的倫理秩序與神話意涵·····		
荒謬的滑稽戲·····	呂正惠·····	六三九
——王禎和的人生圖像·····		
從大陸小說看「真實」的眞諦·····	蔡源煌·····	六五三
畸人行·····	王德威·····	六七一
——當代大陸小說的衆生「怪」相·····		
母親的形像和象徵·····	陳萬益·····	六八三
——《寒夜三部曲》試探·····		

第二冊

散 文

琦君論·····	鄭明嫻·····	七〇五
說到心酸處，正是開顏時·····	亮軒·····	七二一
——《代馬輸卒》系列有感		
精神的關照·文學的感染·····	沈謙·····	七三七
——評古蒙仁的報導文學集《黑色的部落》		
亦秀亦豪的健筆·····	余光中·····	七五一
——我看張曉風的散文		
《中國近代散文選》序·····	楊牧·····	七六三
《中國現代散文選析》序論·····	李豐楙·····	七七一
采筆千氣象·····	黃維樑·····	八〇五
——初論余光中的山水遊記		
真幻之際、物我之間·····	何寄澎·····	八二一
——林文月散文中的生命觀照及胞與情懷		

詩

論羅門的意象世界·····	蕭蕭·····	八四五
中國現代詩人的困境·····	關傑明·····	八七九
葉維廉的「定向疊景」·····	顏元叔·····	八八七
或許這才是管管應該走的方向！·····	周寧·····	九〇七
新現代詩的起點·····	余光中·····	九二五
——羅青的《吃西瓜的方法》讀後		
論痙弦的《坤伶》·····	姚一葦·····	九四九
——兼及現代詩與傳統詩間的一些問題		
從神話的觀點看現代詩·····	陳慧樺·····	九六五
新詩形式設計的美學基礎·····	陳啓佑·····	九九三
——類疊篇		
現代詩的田園模式·····	張漢良·····	一〇〇九
——《八十年代詩選》序		
從杜甫的《孤雁》看白萩的《雁》·····	張春榮·····	一〇二九
說鏡·····	李瑞騰·····	一〇四五
——現代詩中一個原型意象的試探		

余光中詩裏的火燄意象……………李有成……………一〇七九

向羅英的感覺世界探險……………洛夫……………一〇九九

不只是鄉音……………王瀨……………一一一七

——試論向陽的方言詩

大眾傳播時代的詩……………痲弦……………一二三九

——有聲詩集《地球筆記》的聯想

檣桅上的薔薇……………林耀德……………一二四七

——我讀楊澤

《錄影詩學》的理論基礎……………羅青……………一二六七

洛夫論……………葉維廉……………一二七九

矇矓以後：大陸新詩的動向……………張錯……………一二二一

夏宇的時代精神……………鍾玲……………一二四五

戲 劇

論曉風的「第五牆」……………胡耀恒……………一二六三

姚一葦戲劇中的語言、思想與結構……………黃美序……………一二八一

散文

琦君論



鄭明嫻小傳

鄭明嫻，一九四九年十一月三日生，湖北漢陽人，師範大學國文研究所碩士、博士，現任師大國文系教授。著有評論集《現代散文欣賞》、《儒林外史研究》、《讀書與工具》、《西遊記探源》、《珊瑚撐月——古典小說新向量》、《現代散文構成論》、《現代散文縱橫論》、《現代散文類型論》、《古典小說藝術新探》、《當代文學氣象》、《舊瓶映空》；散文集《葫蘆再見》。曾獲中國文藝協會文藝獎章、中興文藝獎章、新聞局優良學術著作獎助、嘉新優良著作獎、國家文藝獎、十大傑出青年金手獎。

鄭明嫻

一

一九一七年出生的琦君，自從一九五四年第一本散文小說合集《琴心》誕生以來，至今已出版了十三本散文集，她的散文長期受到讀者的喜愛，必然有她的優點。不雕琢、不粉飾，文筆如行雲流水，舒放自然，便是琦君文字的特色。羅家倫先生在《菁姊》序中說：「文字清麗雅潔，委婉多姿。寫風景有詩意，寫動作頗細膩，寫人物頗富於溫柔敦厚的人情味」，實已道出她文字的優點。

在琦君的散文中，寫得最出色的是懷舊文，其次是生活感想。至於雜談及遊記，都在前兩者相形之下較乏特色。懷舊散文都是回憶作者早年生活，不論寫人、寫物、寫事，都把讀者牽引到文中的時代，與她共享快樂的回憶。在處理「過去」與「現在」這兩種截然不同的題材時，琦君常常不會讓二者斷然劃開。她總是讓「現在」的身邊瑣事，牽引我們回到「過去」的古典鄉愁中。或由「過去」的鄉村風光，帶領我們進入「現在」的浮華世界裏。如《燈景舊情懷》中〈不再是蘭花手〉，因自己想在黑綢背心上繡花，而憶及母親巧如蘭花的手；〈燈景舊情懷〉，由臺灣的春節燈景，回溯到家鄉的新年燈景，最後再翻回到眼前冷清的春節，一片淡淡的惆悵便在這時空的交替中浮現出來。

懷舊文字中，寫得最出色的是人物小品。文學表達人物，最好的效果是使人物「栩栩如在目前」，琦君便有這種本領；像她寫外祖父的篇章：〈外祖父的白鬚鬚〉、〈紅紗燈〉、〈外公〉

等文，活畫出一位快樂的人間神仙來。又如寫阿榮伯的：〈第一雙高跟鞋〉、〈阿榮伯伯〉更刻劃出一位平凡的好人。在懷念老師的文章中，如〈聖誕夜〉，直使讀者感動得泫然欲涕，〈一生一代一雙人〉、〈啓蒙師〉、〈不見是見見亦無見〉，更描繪出兩位截然不同典型風範的老師。在琦君集子中最傳奇的人物，那乞丐頭子——〈三劃阿王〉的筆觸，也細膩得叫人喝采。又如她嚴肅中帶著愛心的父親，慈祥的母親，可愛的阿榮伯伯，調皮的肫肝叔叔，苛刻的五叔婆，還有作者的丈夫、兒子，甚至小販等等。家鄉的人物故事既取之不盡，現實生活中的瑣瑣屑屑似亦用之不竭。

琦君的懷舊文，不會有大抱負、大理想、大教訓。也許有些人不免會說，這些不過是些家庭瑣事而已。但就文學本身而言，我們固然需要大抱負、大理想等大氣魄的雄偉之美來開拓我們的胸襟；但也絕不可或缺一些精緻秀雅之美來滋潤我們的心靈。瑣事文學令人嗤議的不應該是題材本身，而是處理手法的低劣。琦君處理這類題材，不在瑣事本身的可愛，而是在一些小人物與小事物中，組織成一片有情世界。所以，當我們走進她的文章中時，那些曾經耳熟能詳的人物又會不期而遇。

在作者筆下的這些古老人物，都給讀者極深刻的印象，本來極難軒輊其高低，但個人覺得，其中以寫父、母及姨娘的形象最鮮明，他們的三角微妙關係最凸出。琦君描寫母親的篇章極多，但寫父親，著墨很少，卻有點睛之妙；其中〈油鼻子與父親的旱煙管〉，俏皮中帶著傷感，可爲代表作。

在〈老鐘與我〉中既寫人又寫物。物與人一樣生趣無限。那隻「歐羅巴洲」進口的人人引以為傲的老鐘竟是：

其實它敲的時刻並不準確，三點常常只敲兩下，十一點又偏偏巴結地敲了十二下，由它高興。只有半點鐘時，一定只敲噹的一下，非常乾脆。單憑這一點，就讓我們感到很驕傲。

俏皮的四叔，不按老師的指示臨帖寫字，卻在九宮格上畫了口大鐘，邊上寫了兩行字：

老鐘老鐘，真是冬烘。

沒有老鐘，豈不輕鬆。

從此文中，可以看出琦君幽默風趣的一面。當然，文章中只有這一點絕然不能使讀者回味再三。她的文章中最吸引人的還是那份溫馨的情感。這在她寫老家故人身上固不必說。即令對只一面之緣的陌生人，也常處處「留情」，令人感動。例如〈黑人與小貓〉便是。作者隻身在黃昏的紐約地下車站裏迷了路，遇見一位身材高大的黑人，始則驚怕被搶被劫被殺，既而信任，終而欣賞。因為她遇見一位好心腸的黑人。所以，最後作者說：

我一路回家，心中充滿溫馨。

讀者讀畢，又何嘗不是這樣感覺呢！

琦君對人對事對物，有許多可愛的「婦人之仁」，這些心腸，如用在政治上、軍事上，都能動輒得咎。但在一個文人身上，且現身於文章之中，反而是令人擊節的性情之作了。

作者記載遷臺以後的生活，不論記人記事，風味已與前者不同，無以名之，所以稱為生活感想。在人物上，作者已大為縮小範圍，把焦點擺在丈夫、兒子身上。記丈夫的如：〈我的那一半〉、〈秋扇〉可為代表，記兒子的極多，如〈楠兒〉、〈聖誕老公公〉、〈孩子快長大〉、〈孩子慢慢長〉、〈孩子的生日〉、〈楠兒住校後〉等，都是「感情的結晶」之文。

除了記人，琦君也開始記小動物，貓和狗便成了她作品的第二重心；〈家有醜貓〉可以算代表作。其他記載身邊瑣事的如：〈休假記〉、〈倒賬〉、〈失眠〉、〈風箏〉、〈秋扇〉、〈老花眼鏡〉、〈課子記〉、〈照片〉等，皆是佼佼之作。錢劍秋《溪邊瑣語》序中的一段話，很可以說明它們的成功處：「身邊瑣事，隨手拈來，都成錦繡文章，放手寫去，全是快人快語。其中最可貴的是一片醇厚的意境。躍然紙上。這說明了作者敦厚的個性，終無驕矜作態之處。」

琦君也有雜談文章，除了《溪邊瑣語》專輯外，便是收在《紅紗燈》二、三輯及《琦君小品》的《燈下瑣談》數則。其中如：〈溫柔敦厚〉、〈談含蓄〉、〈順乎自然〉等篇，都見出作者「文如其人」、「文章見解」合一之處。但個人以為，這種性質的文章最好仍像《溪邊瑣語》