

劉梅園
學理難茂
却緣何三面
國時苦吟
唐句古
英雄
魁直
是公
如小兒
計謀多
王爺家尾至
方不信高立

解手通兄見此畫
當一試勿自誤
頻臨墨師手題

画人杂说集

韩 羽 等 著 周 翼 南 编

美人圖
疏燈秋讀
細雨夜談詩
大豐新畫

弄 墨 丛 书

丛 书 主 编 周 翼 南

画 人 杂 说 集

韩 羽等著 周翼南编



湖 北 美 术 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

画人杂说集/韩羽等著 周翼南编
—武汉:湖北美术出版社, 2001.4
ISBN 7-5394-1091-4
(弄墨丛书)

I.画…
II.①韩… ②周…
III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第85606号

弄墨丛书·画人杂说集 ©韩羽等著 周翼南编

出版发行:湖北美术出版社

地 址:武汉市武昌黄鹤路75号

电 话:(027)86787105

邮政编码:430077

h t t p: //www.hbapress.com.cn

E-mail: hbapress@public.wh.hb.cn

印 刷:武汉市科普教育印刷厂

开 本:889mm×1194mm 1/32

印 张:10.625印张

印 数:3000册

版 次:2001年4月第1版 2001年4月第1次印刷

I S B N 7-5394-1091-4/I·51

定 价:25.00元

《弄墨丛书》序

编一套丛书，不甚难。难的是给丛书取名。我和编书的同仁思之再三，用了“弄墨”这个名儿。

“弄墨”二字，取之成语“舞文弄墨”。这个成语似无褒意，在《三国演义》中，诸葛孔明用过。他过江联吴抗曹舌战群儒时，曾训斥一位问他“治何经典”的严姓儒生，先摆出伊尹、子牙、张良等匡扶宇宙之才，然后言道：“岂亦效书生，区区于笔砚之间，数黑论黄，舞文弄墨而已乎？”

在孔明看来，“舞文弄墨”与“寻章摘句”并立，乃腐儒之为，是不能兴邦立事的。

过去“舞文弄墨”仅被扣上“腐儒”的帽子，后来就有所发展了。特别是自 20 世纪中期以来，“舞文弄墨”便成为灾难的同义语，在相当长的时间内，“舞文弄墨”者大多没有好下场；少数人例外，但最终也可说没有什么好果子吃，至少，舞弄



了一辈子，最后均成泡沫，连自己也不愿想曾留下什么“文”、什么“墨”了。

这话题可以写许多文章，不多说。我也并非想给“舞文弄墨”正名，只想说“舞文弄墨”是件好事，不是坏事，是值得提倡的。因为“文”和“墨”与文化有关联，尤其是“墨”，属“文房四宝”之一，可以说没有黑亮的墨，就没有中国文化。据考古专家曰：中国人对墨的使用，在原始社会末期就开始了，在西安半坡遗址出土的众多陶器彩绘中，对墨已经有所使用。

因此，我们编了这套《弄墨丛书》。

若干年后，人们怎样来看待我们这批“弄墨”者呢？很难想象的。因为现在便有人弃笔墨而使用电脑了。然而，用中国笔墨留下的书法和绘画今天依然存在，并润泽着我们的心灵。我们编辑这套丛书，并无“匡扶宇宙”的宏愿，只是留下一批“弄墨”者的思想和劳作痕迹，如此而已。

希望读者从眼底的诗文书画中能嗅到中国独有的墨香，并企盼这股墨香能飘延到未来的世纪。

编者

于庚辰早春二月

目 录

《弄墨丛书》序.....	1
--------------	---

韩 羽

一 简历	1
二 听书	2
三 草色遥看近却无.....	5
四 夜路	7
五 谈园林之趣	9

曾 宓

一 自述	16
二 牛奶本是喂牛仔 ——多瑙河畔的断想	17
三 说蒲华.....	29
四 笔墨的生命力	32
五 一封关于如何评价绘画大师作品的复信	36

方增先

- 一 自述43
- 二 学画断想45

卢辅圣

- 一 自述48
- 二 茶·月·镜49
- 三 中国印石53
- 四 烛照60
- 五 人体艺术的启示62

方 骏

- 一 简历73
- 二 访台散记74
- 三 都市乡愁84
- 四 画《朝采桑》所想起的89

了 庐

- 一 自述93
- 二 话说“大师”、“大家”和“名家”93
- 三 要重视对“笔性论”的研究95
- 四 艺术手记96

陈绶祥

- 一 自述100
- 二 有梦不觉人生寒
——《遮蔽的文明》后记101
- 三 莫负春光
——《文心万象》跋106

四	愿结蛛网留春风 ——《文心万象》引子	109
五	炉旁	113
六	无禅堂随笔	115

北 鱼

一	自述	120
二	书法与禅	121
三	参禅随笔	123
四	笔墨等于你自己	128
五	国人与国画	133

王孟奇

一	自述	140
二	不争之德	141
三	气息谈	142
四	摘句见人生	145
五	艺术与人生	147

刘二刚

一	自述	150
二	读书	150
三	窗	152
四	闲话江宏伟	155
五	我题斋名	158

王和平

一	自述	161
二	棋友李老十	162

三	龙北溪村	166
四	闲情	169

徐乐乐

一	简历	172
二	闲聊古人	173
三	词与时髦	175
四	女性与绘画	177
五	与人为善,为画作恶	179

朱新建

一	自述	184
二	外国人说话	184
三	又一个外国人说话	185
四	理想的女人	185
五	除了要吃饭其它就跟神仙一样斋笔记	187
六	塞纳河	189

田黎明

一	自述	191
二	空气	193
三	阳光	200
四	水	204
五	和风	209

李老十

一	自述	213
二	丢车	213
三	吃饭·睡觉·画画	217

四	逃避自由	220
五	画上三行字	221

陈 平

一	自述	223
二	韵事	224
三	凤凰岭	225
四	香山踏雪	226
五	陈散吟	227

周京新

一	自述 ——我的水墨理想	229
二	梁山·水泊	232
三	水牛	236
四	水墨“玄”话	241
五	我画水浒	247

于 水

一	自述	250
二	线的杂想	251
三	戏说雍正的长相	252
四	闲说艺术博览会	253
五	半日闲说	255

周亚鸣

一	自述	257
二	病后	258
三	小吏之“苦”	261

四 大隐小照之一	263
----------------	-----

江宏伟

一 自述	264
二 我与画画的缘分	265
三 闲花野草	269
四 草木亦有情	276

朱道平

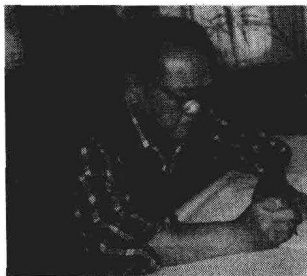
一 自述	285
二 习画杂忆	286
三 访法散记	291
四 画人读三峡	296
五 写生散记	301

王生才

一 自述	305
二 案头余事	306
三 几句有关文人画的闲话	309
四 姜寨随笔	314
五 姜寨随笔之二	325

《画人杂说集》编后记	328
------------------	-----

韩 羽



一 简 历

韩 羽

1931 年生于山东聊城。读书至初中一年级辍学，后学徒。1948 年参加工作。先后在临清市大众教育馆、邯郸文工团、邯郸农民报社、河北省美术工作室、河北画报社、河北工艺美术学院、河北人民美术出版社、河北画院从事美术编辑、创作、教学。现已离休。原中国美术家协会理事，现为河北省美术家协会名誉主席、河北省文联顾问。

出版作品有：《韩羽画选》、《中国漫画书系·韩羽卷》、《韩羽杂文自选集》、《韩羽小品》、《韩羽随笔》、《两凑集》等。

水墨画、书法、漫画作品若干分别入编《中国

现代美术全集》。

二 听 书

说评书，一般是在市集上，架上小鼓，泡上壶茶，“咚咚咚”，于是说起来。每到“且听下回分解”，就拿起筐箩，书迷们也就一副不情愿的样子，从衣兜里摸出铜板。这是地地道道的现钱交易。至于我们小孩子，不用担心，筐箩是从来不会伸到面前来的。

常来我们那里说书的是个干瘦老头儿，叫钱大喜。据说他家原是青堂瓦舍，骡马成群的财主，后来都让他吃喝抽赌败坏光了，于是操起了柳敬亭的行业，亏了家底罄光，这一来反倒把他的才能给显露出来了。夜里看唱本，白天说，现趸现卖，边说边编，发挥得有鼻子有眼，活灵活现。只要听上几句，就给粘住。十大几里远，背着粮食来赶集卖粮的老汉，不去粮市，连人和口袋往说书场一蹲，一直到散集，再原封不动地把粮食背回家去。

说书场收了摊，我们还围着钱大喜不愿走开。他目不斜视地坐在凳子上，拿着两个亮白亮的馒头，端着一碗带肉的杂烩菜，馋得我们直咽口水。我暗暗地发下誓愿，长大了坚决说书去。

秋后，地净场光，都清闲了，钱大喜精神抖擞起来，不只白天在集市上说，还开了夜场。

街心的斜坡上面，打我记事起就有着半截石碑和一个粪坑的空场上，一盏孤零零的玻璃风灯，挤挤压压的人影，偶尔这里或那里闪现着烟



锅里的红火。天上的月光，白里透青，这哪里是光，简直是洒在身上的凉水。穿着夹袄打哆嗦，却不愿回家去添换衣服；尿憋得小肚子一鼓一鼓地，也不愿走开一步，只怕漏听几句。如果能有一个铜板买炒花生，就更带劲了，边听边吃，精神、物质两享受。为了省俭着吃，是连花生皮一起嚼的，也很香。

在“且听下回分解”之前，是钱大喜一人的抑扬顿挫的声音；一到了“且听下回分解”，全场就开了锅，一片嗡嗡之声。钱大喜却端起茶碗，闭了眼，翘着二郎腿，养起精神来。敛钱的事，自有热心者代为张罗。

“要是胜三爷在这儿就好了。”开始了现场评论。

“孟金龙这下子够呛！”

“金头虎净出坏点子。”

“我看他还没有你坏哩！”

“你才坏哩，你就是金头虎。”

“你是金头虎的儿子！”

咚地一声鼓响，全场立即鸦雀无声了。钱大喜把鼓槌一横又一绕，恍惚间就是孟金龙的铁棍扫了出去。一面听，一面心中叨念：胜三爷快来吧！可是钱大喜偏偏和孟金龙过不去，就是不让胜三爷来，大伙的心一直给卡在嗓子眼上。

我那时，脑子里没有别的，不是胜三爷就是孟二爷，再不就是夏侯桑元、金针道长……整天梦想着陆地飞行蹕房越脊。听一个会拳脚的说，



只要膝盖不打弯蹦上一尺高，就能蹿房越脊了。我拼命地练习着蹦，结果挨了大人們的训斥；“你诈尸啦！”

10余年前，黄苗子先生给了我一张字条，是从鲁迅《西牖书钞》中抄得傅青主的听说书的信札，嘱我作画。我一看，立即勾起了童年听书的往事。且不管什么傅青主，按着自己的印象画了起来。张东莱在《〈傅青主听书图〉记》中说：“他没有‘照章宣本’地照着傅青主原信画插图，而是按照他小时在农村惯见的几个老头听说书的场面画出的。”真给说对了。

出乎我的意料，文坛前辈，如聂绀弩、陈迥冬、舒芜、吴祖光、荒芜诸公，竟然在我这小说书场上唱和起来。“有的是旧事重提，略有抚摸伤痕之意；有的是面对现实，遥视未来；有的只是‘朦胧诗’一类，既无寄托，亦无宗旨，只是兴到一挥。”（谷风《〈听书图〉后记》）

诗书画三绝的一代大家傅青主，喜欢听书。唱和的诸文坛前辈，当也喜欢听书。看来，不只是我这后生小子和那顾不上卖粮食的老汉了。

现在我虽然也年已花甲，但于此道仍情犹未舍。有一次回到家乡，还专程到那个地方重访旧迹。石碑、粪坑都没有了，只剩下了回忆。

注：傅山，字青主，是明清之际的大学者和重要思想家、精诗文、工书画、善金石，而且还是一位名医。

三 草色遥看近却无

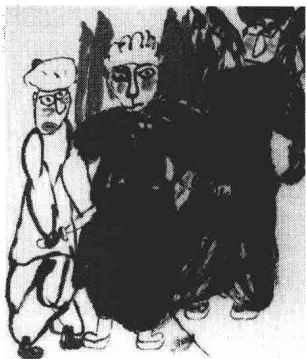
临窗伏案，抽烟喝茶。顺便翻出唐诗浏览，翻到韩愈的《呈张籍诗》。大概出于一支烟一杯茶的闲适心情，这“草色遥看近却无”，愈品愈觉有味：迷蒙春雨，远处一抹新绿，似现似隐，若往若还，可一走近，又倏而无影无踪。这“草色”真可谓趣极、魅极而又诡谲至极。“远引若至，临之已非”，司空图所谓之妙也。

韩愈不仅让人赏此迷离恍惚的诗境、画境，且告之以赏之之法：遥看。

到底要多么“遥”？太远则目力不逮；太近则无，都看不见。惟不远不近恰到好处，方现“草色”。韩愈之所以能欣赏到那雨中草色，全仗了恰到好处距离，是这间距成就了韩愈的这首诗。

由此我想起了齐白石，他有一句名言：“作画妙在似与不似之间。”他这话中也牵涉到了距离。韩愈用的是“遥”字，他用的是“间”字，说法异，其义则同。

也有不同处。韩愈的“草色”终究有个“色”字，只要不老眼昏花，前走走，后退退，像照相一样，总会最终对准焦距，那“草色”也就“遥看”得到。而齐白石的“间”字，就不那么简单了。“似”固然有形可依，而“不似”则看不见，摸不着，虚无缥缈。这两者之间的距离的把握则难乎哉！而把握不当，偏近于“似”则“媚俗”，偏近于“不似”则“欺世”。有如身处激战中的士兵，进则死敌，退则死法。



韩羽作品

韩 羽



朱光潜论诗，曾讲过如下的话：“诗与人生世相的关系，妙处在于不即不离，惟其‘不离’，所以有实感，惟其‘不即’，所以新鲜有趣。”这“不即不离”岂不也是“间距”？韩愈之诗，证实了“间距”至关乎美的欣赏，齐白石、朱光潜之论，证实了“间距”至关乎美的创造。

再往大处想，“间距”又何止仅关乎艺事，当也关乎人事。就以最普遍的人际关系讲，弘一法师临终前有一偈语：“君子之交，其淡如水。”对这种人际关系中恰如其分的间距，他用了一个“淡”字。

也经常听到与其相对的一句话：“亲密无间。”这句话竟将“间”字驱除出境了。就愿望讲，这话无可厚非，就事理讲，似有不通。既然“无间”，哪来彼、此？既无彼、此，“亲密”缘何而生？纵使真的有过这种状况，接着的也就会是下句话：“亲极则疏”。所以顾亭林才感慨于人情之“弥亲弥泛”。

王士禛的《池北偶谈》里有话一则：“水，君子也。其性凉，其质白，其味冲，其为用也，可以澆不洁者而使洁。即沸汤中投以油，亦自分别而不相混。”“君子”，各个时代均有其各自不同的准则，且不管它。只就水之为质、水之为用，以状人以及人际关系，可与弘一法师的“其淡如水”相互发明。

再回头往小处想，即以生活中不可或缺的自行车，其车轮的飞速转动，不也系之于滚珠与车