

阅读大中国

上官紫微 著

魏晋风骨化沉香

一段用狂草挥毫才能写出的魏晋心事

石油工业出版社



阅读大中国

魏晋风骨化沉香

上官紫微 著

石油工业出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

魏晋风骨化沉香/上官紫微著.

北京: 石油工业出版社, 2010. 6

(阅读大中国)

ISBN 978-7-5021-7758-4

I. 魏…

II. 上…

III. 古典文学-文学欣赏-中国-魏晋南北朝时代

IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 071098 号

阅读大中国

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网址: www.petropub.com.cn

联系电话: (010) 64523558

经 销: 全国新华书店

印 刷: 石油工业出版社印刷厂

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

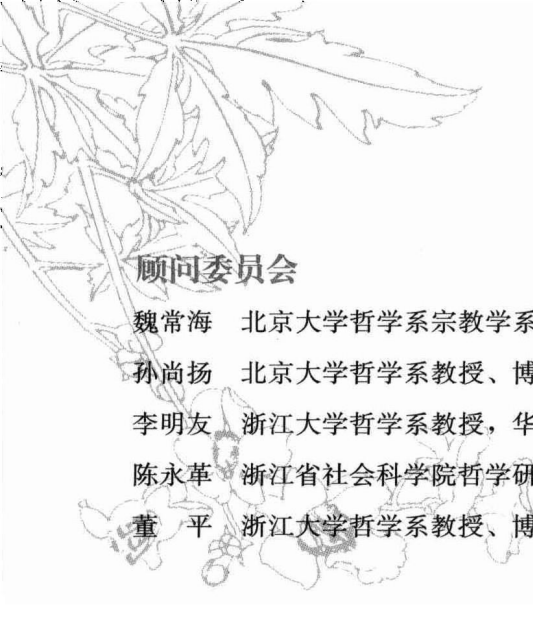
710×1000 毫米 开本: 1/16 印张: 13 插页: 4

字数: 170 千字

定价: 23.80 元

(如出现印装质量问题, 我社营销部负责调换)

版权所有, 翻印必究



顾问委员会

魏常海 北京大学哲学系宗教学系教授、博士生导师，华夏文化书院导师

孙尚扬 北京大学哲学系教授、博士生导师，华夏文化书院导师

李明友 浙江大学哲学系教授，华夏文化书院导师

陈永革 浙江省社会科学院哲学研究所副所长，华夏文化书院导师

董平 浙江大学哲学系教授、博士生导师，华夏文化书院导师

编委会

蒋九愚 江西师范大学教授，南京大学哲学博士，华夏文化书院研究员

蒋广学 北京大学团委副书记，北京大学博士，华夏文化书院研究员

王建光 南京农业大学教授，南京大学哲学博士，华夏文化书院研究员

郭双鹰 河南大学教授，北京大学哲学博士，华夏文化书院研究员

徐辉 中国传媒大学教授，北京大学哲学博士，华夏文化书院研究员

李海春 北京大学哲学博士，中国传媒大学传播学系博士后，华夏文化书院
研究员

张钢强 中央党校法学博士，华夏文化书院研究员

宋宗宏 武汉大学经济学博士，华夏文化书院研究员

周文姬 美国南卡罗来纳大学博士，华夏文化书院研究员

陈国峰 北京大学哲学硕士，华夏文化书院副院长

褚仁虎 北京大学哲学硕士，华夏文化书院院长

郑鸣谦 北京师范大学博士，华夏文化书院学委会副主席

乱世奏清曲，忧思独伤心



醉

酒林间，他们像久居山中一般。宁愿遗世独立，也不愿进入俗尘。

万里山河竟无容身之所，身心俱疲不如出世独居。

带着闪烁的怨念，夜夜笙歌的他们在琼浆中老去，昔日的浮华早已烟云散尽，而今的岁月却是残陋不堪。

依然奏起《广陵散》，依稀盛年时雅致的曲调。

只是，风雅中多了几许凄凉。

风雅是当他们年老，与自己的回忆相遇时最大的讽刺。

当所有往事和尘埃都落定在宽大的衣袍之后，虚构的乌托邦顿时崩殂。

苦雨中，是腐朽的理想幻化出的萤火虫，微弱的光，一闪即灭。

——题记

汉末的战乱，三国的纷争，八王之乱，五胡乱华，南北朝代更迭不止。在那三百多年的大分裂里，几乎没有片刻的安宁。它是一个真正的乱世。在文化的旅途上寻寻觅觅的余秋雨，在汉亡后屡次易主的喋血朝阙前停驻了脚步，发出深深的叹息。

战祸使得很多人丧生，也使得许多能够发出声音言论的人不断去思考死亡与罪恶的含义，越发体味到生命的悲凉。“白骨露于野，千里无鸡鸣。”曹



操的《蒿里行》里，满目的白骨与空寂；“井灶有遗处，桑竹残朽株。”陶渊明的《归田园居》，尽是悲天悯人的沉吟。不得不说，这个时代文人的内心格外敏感和脆弱，无时无刻不在感受命运多舛和人生无常。不过，也恰恰因为如此，激发了他们把真心全部投入到文学创作上，造就了一个奇葩辈出、文豪遍地的奇怪世界。

没有冲天胡气透长安的汉代狂野，也没有红袖美酒充斥的唐朝开放，更没有清丽婉约的宋代文明，魏晋南北朝只有混乱可言，所以它不必到处是慷慨放歌，也不必仰天大笑，更不必拈花微颔爱嗔痴。它独独选择一面悲伤独酌，一面洒脱随性，在两厢截然不同的情绪的角力下，痛并快乐着。

于是，有的人放达悲悯，有的人沉迷声色，有的人放开红尘遁世游仙。世事无常，只管醉生梦死，归隐仙药，偶尔与老庄隔世下棋，周旋于天地之道。这些生活的内容，不知不觉间成为了文人口中不断吟咏的主题，在醉梦间痴痴嬉笑，倾吐心声，追寻无妄的未来。或许如此，他们才能获得一丝的解脱。因此，如果说魏风仍存有豪迈激昂的意味，那么未来的数百年间剩下的几乎就是玄道。玄学成为了时代的主题，在这个时期，大多数士人的心变成了一杆没有秤砣的秤，不断地承载着他们臆想出来的逍遥涯海，无法计算重量。然而，即便虚幻，他们仍给后人留下了最唯美的背影。

现代美学家宗白华先生曾言：“晋人风神潇洒，不滞于物。他们以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃表里澄澈、一片空明，建立了最高的晶莹的美的意境。”其实何止晋人如此，三百年分裂时期，久经离患和失志的文人们内心无一不具有空灵的美感。虽然他们痴迷于玄学，以至于险有误国误天下之状，可是他们把心灵自由之美和山川自然之美放大了浑然遨游天地间的地步。

另外一些文人、士人则因为门阀制度和观念，在乱世中停滞不前，



因为门阀制度阻塞了寒士的官宦之路，才高八斗者难免心生怨怼，愤愤而不平。还有一些人则是成了时代的牺牲品，于哭笑不得间，或自愿或无奈地舍弃了尘世，留下了无数余恨的笔墨。

在文人们的悲欢天堂的另一面，乐府、民歌的世俗情趣，为这段过于清幽孤高的时空平添了几分柔媚、几分激情。在聆听南人欲语还休的幽咽同时，偶闻得北方豪迈爽朗的放歌，精神陡然一震。原来，那时的人们仍是可以抑郁、可以开怀的。

无论怎样，笑过、哭过，甜过、苦过，或放浪形骸之外，或俯仰悲伤于内，五味杂陈的生活滋味被那些乱世里不断闪过的佳人们尽数品在口中，藏于心中，落于笔下。人生得此，尽显超然于历史的风流之姿，不枉凡尘走一遭。

一个如此特别的时代，上演的戏码百转千回，即便随着时光的演进完全幻灭，依然能给后人留下无数不能忘怀的记忆。虽然诸多的真相在时间的推移下隐匿，但是清澈的文字不会随着血肉的风化而消亡，后世的看客若想重返那段光怪陆离的岁月，大可翻开当时人们留下的涓涓字迹，从文字中读出那个年代不能说的秘密与趣事。如同经历一场旷日持久的狂欢，投入之后再抽身，让身体归复平静，内心却悸动不已。

不要寄望太深，也不要失望愈厉，这本就是个旖旎迷乱的时代，爱它便爱得五体投地，恨它大可以恨得不屑言语。在这里，有人醒，有人醉，有人怨，有人痴，他们并不在乎别人怎么想，欣然笑纳红尘的洗礼。如果观客真心喜欢，即便那字里行间的墨者魂灵不能打破时空的界限飞越沧桑，仍能勾起同喜同悲者的共鸣。

知音，不求繁如星辰，唯愿寥寥几颗，与他们在天际间携袂肆意行走，逆流逐风。



目 录

处处景语皆情语

山长水远，顿悟人间事 / 94

枕着幸福入眠 / 97

世人抱恨何其多 / 101

江郎千秋恨别离 / 105

诗中绮丽景，此中有深意 / 109

君随绿波远，我逐清风归 / 113

竟陵墨客，深宫幽情

是帝王也能入空门 / 118

那一段醉生梦死的往事 / 122

暗吟谢朓诗，自为君倾倒 / 126

何苦为官场所累 / 130

在烈酒中浸泡离愁 / 134

深宫佳丽：绚烂如花，愁闷似夜 / 138



文

曹门短歌，建安风骨

三国相争，曹魏脱颖而出。这个短暂的王朝昙花一现后，迅速凋零。比起历史的枯燥叙述，「三曹」、「七子」的诗才更像一个合格的史家，那些盈溢而出的文字，鲜活、浪漫。



酒入愁肠，浅斟低唱人生曲

曹操在平定北方后，率领着百万雄师，饮马长江，要与孙权争夺那江东之地，当夜明月皎皎，曹操为了稳定军心，鼓舞士气，便大摆酒宴，与众将士痛饮一番，席间诗兴大发，慷慨而歌。

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

曹操《短歌行》

说起曹操，就常以“对酒当歌，人生几何？”这样的诗句打开话题，其实，在这个男人桀骜不驯的外表下，隐藏着的是忧伤而敏感的内心。从他的乐府诗中可以看出，他的诗作大多苦寒悲愤，悲叹着人生苦短和命运无常的主题。人生的确短暂得就如同晨曦中的一滴露珠，在第一道阳光的温暖下，就会瞬间消逝。

在曹操站立过的江边，而今依然生活了许多的人，他们形形色色，忙忙



碌碌，在曹操咏叹《短歌行》的地方做过少许的停留，便立刻离去。那扇连接古今的大门在缓缓地开启，透过诗句中言简意赅的意境，后人仿佛能够触摸到当时的空气，江边那潮湿的气息，还有嗅到醇香的酒气。历史中，一切都好像存在过，却又好像从没有存在过似的。

日头缓缓地落下，曹操对于人生的探索从未停止过。这个一生积极向上、励精图治的男人，站立于世间的最巅峰，却依然感到“忧思难忘”，想要招募更多的贤才，来巩固自己的地位。这是所有统治者的通病，因为他们得到过，所以才会越发害怕失去。曹操也是如此。所以，他酷爱喝酒。

酒不但是魏晋时期人们附庸风雅的物品，更是可以让他们忘记忧愁的孟婆汤，只消那么一壶，便能坠入到无尽的温柔乡中沉醉不醒。当然，曹操绝对不是一个借酒消愁的人，他虽然内心忧伤，但表面从来都是严肃而且认真。不然，这个男人也不会“挟天子以令诸侯”，为他的子孙铺好登基皇位的平台，他也不会征战于沙场之上不知疲倦，他更不会立于赤壁之下，等待开战。

诗歌中的感慨仅仅是感慨而已，曹操是一个为了千秋大业而活着的人，他在诗歌中毫不掩饰地表达自己求贤若渴的心情，还有他希望名垂青史的愿望，虽然其中有着哀思的情调，但却丝毫没有妨碍到整首诗的主题，那便是立业，建功。

曹操是一个聪明的人，他利用诗歌来表明他在政治上的用意，在微微的醉酒之后，道出内心的期许，这样的男人能统一北方，笼络住大批的能人志士也不是没有道理的。他写道“青青子衿，悠悠我心”，他唱道“我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？”他叹息道“周公吐哺，天下归心”。

后人一直说曹操是个奸佞汉贼，但谁又能真正看清楚这个男人的雄才大略和千秋霸业，在这首酒醉后的高歌中，曹操明明白白地将自己的内心感受



吟咏了出来，他虽然引用《诗经》中的词句，但却没有《诗经》中那般幽怨的情感，而是寄托了自己最初和最终的理想。

诗中的岁月，往往更让人感觉到沧海桑田，在曹操的那片桑田之上，同样站立了一个男人，名叫陆机。陆机是名门之后，他的祖父陆逊曾任东吴丞相，是三国时期著名的一员大将，比起曹操的血雨腥风来，陆机的人生相对要平淡一些，虽然他们的生活并没有交集，但这并不妨碍他们有交点。陆机也是一位高产的诗人，他一生留下的诗作有很多，其中这一首《短歌行》与曹操的《短歌行》有着异曲同工之妙。

置酒高堂，悲歌临觞。人寿几何，逝如朝霜。时无重至，华不再阳。苒以春晖，兰以秋芳。来日苦短，去日苦长。今我不乐，蟋蟀在房。乐以会兴，悲以别章。岂曰无感，忧为子忘。我酒既旨，我肴既臧。短歌有咏，长夜无荒。

陆机《短歌行》

在这首诗中可以读出一个伤心的男人站于风中，衣衫簌簌作响，心中惆怅难言，饮酒高堂，感言人生苦短，最好及时行乐才能不辜负此生，长夜漫漫，还是借酒消愁的好。同为政客，陆机远没有曹操的雄才大略和高瞻远瞩，作为文人，陆机也没有曹操那样的赤胆红心和骁勇笔锋。

在陆机的笔下，酒是他忘记现世的工具，这个男人想的只是来日苦短，去日苦长，今天不行乐，只怕日后就再也没有机会了。从曹操到陆机，期间不过短短数十载的时光，光阴可以改变历史，也可以变动人心。

曹操是一个盖世的英雄，陆机是一位翩翩的才子，抛开历史中成败论英雄的观念，这二人在繁华过尽、烟雨散尽的时候，都已是进入墓穴中安静沉睡的古人了。随着这二人的诗作，闲闲地看过魏晋文人的兴衰荣辱，一切荣



辱都变得不再重要。转眼，千年过去，谁还能记得在那段惊天动地的时光中，有这样两位把酒言志的男人呢？

唯有那浅浅流淌而出的人生曲，伴着无乐的时光，纯粹芳香地走到如今。



缺席的爱情，该如何去珍惜

背下陵高，足往神留，遗情想像，顾望怀愁。冀灵体之复形，御轻舟而上溯。浮长川而忘反，思绵绵而增慕，夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。

曹植《洛神赋》（节选）

建安，那段时光早已被历史深处的尘埃掩埋得不见痕迹，后来的人们只知道曹植最初见到甄氏，便被她把心带走。

落入情海的人们总是忙着寻觅着前生的夙缘，他们希望姻缘能为他们带来今生的唯一，曹植与甄氏，这一对眷侣却是注定了前世有缘，今生无分。曹操的一旨命令，曹丕带着甄氏离开了曹植的视线。曹植黯然神伤，想想也有些可笑，曹植对甄氏一见钟情，惊为天人，但这或许都是他的一厢情愿而已，历史上并未记载过甄氏对曹植有过任何的青睐，反倒是嫁给曹丕后，甄氏恪尽本分，为曹丕开枝散叶，生儿育女。

这个女人拈花带笑，她的容貌倾国倾城，不然也不会被袁绍选为儿媳，可惜从来都是红颜多薄命，甄氏的荣华还未享尽，便因为曹操大军来袭而遭到了毁灭性的颠覆，当她蓬头垢面的出现在曹氏父子面前的时候，她应该不会想到她会俘获三个人的心。

曹操爱占他人妇是出了名的，所以，对于污垢不掩芳华的甄氏，他也垂