

普绪赫文丛 IV

臧建民 艾 以 主编

文旅春秋

周靖竹 著



上海三联书店

普绪赫文丛 IV

臧建民 艾 以 主编

文旅春秋

周靖竹 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

文旅春秋/周靖竹著. —上海:上海三联书店, 2010.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第4辑; 10)

ISBN 978-7-5426-3157-2

I. ①文… II. ①周… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 236482 号

普绪赫文丛Ⅳ(文旅春秋)

主 编/臧建民 艾 以

著 者/周靖竹

责任编辑/钱震华

特约编辑/黄 亨

黎 迦

装帧设计/俞 奇

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷/江苏常熟东张印刷有限公司

版 次/2010 年 3 月第 1 版

印 次/2010 年 3 月第 1 次印刷

开 本/890×1240 1/32

字 数/2600 千字

印 张/108.125

ISBN 978-7-5426-3157-2

I·450 定价:300.00 元

(全 10 册)

总 序

近几年，上海作家协会着力建设服务型作协，为作家多办实事和办好实事，推出了一系列举措，其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务，《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品，作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家，他们热爱并坚持文学写作，少则一二十年，多则五六十年，为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像，这个花园被称为爱神花园。早在1926年间，匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中，就已将普绪赫喷泉作为花园的象征，而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中，她总是会出现在那些重要的地方，由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中，普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福，她绝不服从万能的神的安排，在经受磨难之后终于如愿以偿，与爱神丘比特结为恩爱夫妻，获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量，来自于她的坚定信念。由此，她才改变了自己的命运，创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远，作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为,从蛹里钻出来的蝴蝶,代表人的不朽的灵魂离开了躯体,经过痛苦和不幸而净化的人,才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久地净化后拥有的美丽和动人,恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动,关系着民族的灵魂,犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命,事关着人类的文明,健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动,展示的是人类的精神世界,带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们,他们对文学持有坚定信念,在文学道路上都有过长期探索和不懈追求,他们风格迥异的作品,从各个侧面表现人生,描写社会和自然,研究探讨文学中的各种规律,表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受,给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思,使我们感悟到人生真谛和心灵启迪,伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的,她永远透射出青春的力量。文学是不朽的,她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们,文学之树常青,有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

文旅杂感(前言)

拙著草名《文旅春秋》，获启于宋代苏东坡的名句：“人生如逆旅，我亦是行人。”（《临江仙》）其实他也是从唐代李白所说的“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也”化解入词。苏翁承前启后，笔者 25 年前，就与友人合著了《在人生的旅途上》。人在旅途，往往结伴，用时下俗语，叫做“驴友”。大凡识得文字、热心作文的，无不是舞文弄墨，将自家的文章或诗词，视为人在旅途之“驴友”。人生结缘文字，文字延续人生，尽管“世间富贵应无分”，亦望“身后文章合有名”。（白居易诗）其实重在参与，贵在神趣，文旅春秋，悠然怡乐，至于“身后是非”，倒也管不着了。

还是苏东坡说得准，“人生识字忧患始”。像笔者生于太湖边岸，长于贫困农家，年少虽进学堂，却需帮衬家务，割草饲猪，拾谷喂鸡，所谓功课，及格而已。十三四岁，小学毕业后，来沪打工学翻砂，谁知蹉跎一年，返乡喝着野菜薄粥，聆听严父面训：“学徒不成还是去念书吧，人总得强爷娘胜祖宗！”于是返校攻读。幸得“解放区的天是明朗的天”，国家助学，恩重如山；自己发奋，与时俱进。初中，高中，直至复旦大学新闻系毕业，期间虽

顽疾缠躯，总算也带病上岗。文旅春秋起始，可惜时不逢辰，“文革”祸乱华夏，文化糟蹋十年。华阳出谷，“四凶”覆灭，十一届三中全会旋天转地，改革开放东风浩荡，文旅春秋迈进了史无前例的优悠美境。犹如唐代罗邛诗曰：“终日长程复短程，一山行尽一山青。”转眼三十多年过去，期间发起创办了《康复》杂志，既为济世保健，也添文旅平台，然而现今盘点起来，仍感自愧落后。

人生旅途，得失荣枯，谁也离不开环境、人境、心境。文旅伴世，同样赖于如此“三境”，而且主要是自身心境演绎的活剧。留心观赏，刻意思考，勤于行文、吟诗，或“思接千载”，或“视通万里”，即便无力“文心雕龙”，也可奉献“雕虫小技”。唐代孟郊《赠孟夫子魴》有道：“天地入胸臆，吁嗟生风雷。文章得其微，物象由我裁。”万物心中裁判，文章揭示微奥，堪称文旅大师，艺坛圭臬。我辈凡夫俗儒，岂敢望其项背。然则跻身文旅之途，无非尽心“小技”，也可自慰心境而已。文旅人生，滋味盎然，跋涉春秋，不知老之已至。

“文章千古事，得失寸心知。”诗圣杜甫此言，道尽文旅壶奥。就拙著所集，近百篇“世情杂谈”，遵循鲁迅先生教导，凭借“感应的神经”，采用“攻守的手足”，直书胸臆，力洗尘浊，然而现今再读，自觉杂味不足，笨笔涩墨，愧登大雅之堂。一批“采访传真”，诚受革命前辈魏文伯等彪炳业绩所感动，深为现代药王冯根生等奇瑰成就所赞叹，艺术、文坛朱屺瞻、杜宣……众多大师形象感人肺腑，却因采访欠深入，表述尚缺力。几则“散人随笔”，虽属真情实录，仍未尽意传扬。但记得古贤教导，自作诗文，“任从人不爱，终是我难抛。”（唐·归仁诗）为此，笔者编集《文旅春秋》，并自吟小诗七律一首：

文旅春秋三十载，青山夕照乐徘徊。

曾经沧海洗尘浊,遍历神州赏璀璨。

“康复”始创济世业,翰芳补缀新书台。

冯唐易老何须道,留取真情笑不才。

作者 2009 年 9 月 12 日于沪上望园楼静虚斋

目 录

文旅杂感(前言)	1
----------	---

• 上编 世情杂谈 •

盘点	3
医学、人学及其他	5
价二不真	8
快乐创业	10
有感于“慧芳”打官司	12
缘何不识姜白石	15
冯根生乐意当“保姆”	18
考察吴月娘	21
让课堂没有广告	24
幽默垃圾桶	26
生栋覆屋	29
潘金莲独白	32
“新闻眼”并非“势利眼”	35

辩证法还灵不灵	38
谁送贪官进大牢	41
“世上无如人欲险”	44
一技之长	47
“半部论语治天下”质疑	50
县长建猎场	53
居移气	55
贪官流氓优劣论	58
三改“风水”	60
“李杜功名非甲科”	62
“猫鼠同眠”即同恶	65
“枕头文化”古今考	67
“岂为科名始读书”	69
“名气”是个好东西 ——同梅桑榆先生商榷	71
差错冠军	74
拒绝诱惑 杜绝祸患	77
“不畏人知畏己知”	80
也谈“我的财富”	82
戏说“人妖之恋”	85
太湖发出的警告	88
诸葛亮与失荆州	90
考茨基的最大蠢事	92
从程普说到钢铁之父	94
创造万岁	96
请教身边的戈达德	98

不知足者常乐·····	100
冷遇,也是人生的一课·····	102
孟郊·章孝标·蒲松龄·····	104
阿谀我者是我贼·····	107
莱特、利比希成败论·····	110
口过·身过·心过·····	112
“三怕”可作座右铭·····	114
“给”永远比“拿”愉快·····	116
焕发开拓精神·····	119
编书署名也要讲道德·····	122
披裘公·狄更斯·脊梁骨·····	124
从公仪休“嗜鱼”说开去·····	127
“讳疾忌医”杂说·····	129
“养人”与“人养”·····	132
把韧性注入我们的气质中·····	135
战场、赛场和考场	
——读苏洵《心术》·····	138
俭以养德·····	141
学会解连环·····	143
“不以私事害公义”·····	146
“在莒永勿忘”·····	149
有感于张良拜师·····	151
不要做青红帮·····	153
爱子应教之义方·····	156
“我以不受为宝”·····	158
桃峰、桃园及其他·····	161

从“杨度同志”谈起·····	164
说陈景润的“怪”	
——读报告文学《哥德巴赫猜想》有感·····	167

· 中编 采访传真 ·

康复老人题《康复》	
——访魏文伯同志·····	173
白发不减当年勇	
——访原卫生部部长、中顾委委员钱信忠·····	178
改革纵谈“大医药”	
——访国家医药管理局局长齐谋甲·····	181
为了国药走向世界	
——访杭州第二中药厂厂长冯根生·····	185
世界呼唤“青春宝”·····	195
自主创新的科技明星——陆企亨·····	209
海派奇人蔡光天·····	225
感受人生似药补	
——黄宗英侧记·····	230
“济公”自有养生术·····	236
画坛寿星朱屺瞻·····	240
百幅丹青寄深情	
——记唐云·····	245
铁画银钩亦健身	
——访著名书法家胡问遂·····	248
独手篆刻家蔡天石·····	252

胸怀世界走妙笔

- 访著名作家杜宣 257
- 神眼医生张国桢 261
- 戴瑞鸿与麝香保心丸 264
- 千里马起步记
- 蔡振华是怎样登上世界冠军宝座的 268
- 八卦拳王——王壮飞 274
- 上海城市美容师 281
- 震动全国的大冤案
- 姚文元《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》
- 黑文出笼前前后后 289

• 下编 散文随笔 •

- 家住明珠线旁 311
- 父母的遗产 315
- 解除“监护”之后 318
- 夜宿花家山 321
- 水仙皇后二上桃源岭 324
- 猴岛遭猴袭 327
- 瑶池仙境心花放 330
- 鸣沙山中月牙泉 333
- 火焰山下葡萄园 336
- 天涯海角鹿回头 339
- 海上世界乐无穷 342
- 长白天池历险记 345

生活——诱人的课题	347
将军数猪	351
交际的“异性效应”	353
“命运操在性格中”	355
我国第一首爱情诗 ——《关雎》浅析	357
笔记小说的渊海——太平广记	360
心境健康人长寿	363
改革东风催开《康复》花	369
后 记	378

上 编

世情杂谈

盘 点

光阴荏苒，岁月如歌。转眼又到送旧迎新，天增岁月人增寿的新年了。据《尔雅》对“年”的解释：“夏曰岁，商曰祀，周曰年。”可见四五千年前中华民族就开始纪年岁，并把每年正月初一称“元旦”。这样的“夏历”，俗称“农历”，一直沿用到近代。辛亥革命推翻了清皇朝，起始采用国际统一纪年即“公元”；新中国成立后，正式与国际接轨，将公元1月1日定为“元旦”，而将原农历的元旦改称春节。从元旦到春节，正是岁月老翁周而复始的过度时日，也是国人们盘点旧岁，规划新年的好时光。

“盘点”，俗称“算账”。数千年来中国人算账工具是“算盘”，滴滴答答算盘珠子一拨，账目就清楚了，这也许就是“盘点”的词源吧？然而在漫长的历史年代里，虽有不少人“招财进宝，年年有余”，但大多老百姓往往是“王小二过年，一年不如一年”。而文人墨客送旧迎新，一般重在精神情操上吟诗填词。唐代大诗人白居易吟曰：“草白经霜地，云黄欲雪天。”（《除夕夜对酒》）寄身于大自然的变迁。刘禹锡则唱：“身加一日长，心觉去年非。”（《元旦感怀》）。宋代陆游曾“叹流年又成虚度”（《谢池春》），希望“蓄芳待来年”，寄托豪情壮志于新年。对于当代人来说，该如