

羽書集

郭沫若著





集書羽

沫若論文集之四



北新書局

• 1947 •



沫若文論集之四

羽 書 集



刊 行 者

羣 益 出 版 社

總 發 行

羣 益 · 海 燕 · 雲 海

上 海 聯 合 發 行 所

址 地

上 海 山 陰 路 恆 豐 里 77 號

電 話 (二〇) 一 六 七 八 五

出 版 期

三 十 六 年 三 月

有 版 權

(1020) 羣 (1-1000) 滬

(0011) 文集



序

「羽書集」在四年前曾經由陪都大東書局接受，準備出版，已由書局將原稿送審，一切手續均已停當，但書局却不肯印行，只得又把原稿要了回來。據說是這書局受了什麼恫嚇，我至今都有點不大了解。因為送審手續完畢了的書，還有什麼憂慮？而本書的內容又有那一個字可以使得它憂慮的呢？

書在重慶沒有出成，後來由杜守素兄在九龍替我印了出來，由他親自校對，版樣一切都很能令人滿意。但不幸剛出版不久，香港九龍便相繼淪陷了，所有紙稿和存書又都一火而焚了。因此「羽書集」的初版流傳於人間的很少，在重慶的恐怕還不上三十部吧。

就這樣，這個集子的生肖，實在是有點不大吉利，不知道犯了什麼煞星，一扼殺於恫嚇，再火焚於饑寇，很難見見大世面。然而它也好像是一位「打不死的陳毅金」，見土就活，現在公然又可以死灰復燃了。我不敢保證它究竟能夠長命到什麼時候，不過它很執拗。凡是負了惡星下凡的胎兒，人罵叫它死它偏偏不死，而一些富貴人家的子弟，人要叫它活它偏偏不活，所以說不定這個集子是出乎意外地會可以長命的。

在這里留下了一些時代的浪痕，假使它要長命的話，或許這一點就是它可以長命的價值吧。但我自己是很明白它的性格的，它是有點近於「鳴鑼奉告」式的宣傳文字的總匯。假使讓一批大院派的學者們看來，會說它一錢不值。又假使落到另一批罵座派的豪傑們手裏，當然又可以發現出好些不會兌現的預言。但我也並未打算把宣傳就看成爲「賣膏藥」的同義說。膏藥不是我在調製，要使宣傳不落空，還有調製膏藥者要負更大的責任。

不過我自己並不十分願意祝福它的出世，倒也是實在的。初版毀後已經四年，儘有時間和可能使它原樣再版，然而我沒有做。我反而把那帶有學術性或少帶宣傳性的一部分文字剔取了出來，編入了後出的「蒲劍集」與「今昔集」的兩個集子裏去了。因此這兒所留着的倒確確實實是剔剩下的殘餘。做母親的人，儘管怎樣打算存心公平，總不免是有些偏愛的。自己愛的不一定就是好的，自己不愛的不一定就是壞的。我自己的存心也差不多就是這樣。所以本書的好壞，還是要讓讀者或社會來決定。

集中「龍戰與鷄鳴」一文裏面有一節應該修正的地方，我現在把它寫在這兒。晉書卞壺傳有云「阮孚謂壺曰：卿恒無閒泰，常如含瓦石，不亦勞乎？壺曰：諸君以道德恢弘，風流相尚，執鄙吝者，非壺而誰？」汪逆詩「如含瓦石」一語便是用的這個典故，我起初沒有覺察，還費了好些心思去推索它的意義。我以爲汪逆自己也覺悟到他是等於死了，而

且死得足夠腐爛，沒有含玉的資格，所含的只是瓦石。我這推索不用說是求之過深了。

前兩天的報上載出了汪逆已在日本病歿的消息，朋友們說：死得太便宜了。自然，他如再遲死得兩年，看到日本覆滅，國家把他生擒，付諸人民裁判，那是會更加痛快的事。然而汪精衛死在今天已可算不甚便宜了。假使他早死得六年，他毫無疑問會榮膺「國葬」。更假使早死得三年，德寇的敗徵還沒有十分顯露的時候，他毫時的心境也會比較恬靜：因為他滿可以還有希望做洪承疇。然而他却死在今年今天，儘管怎樣愚昧，也該早覺悟到他的鉄像是鑄就了。真可謂「如含瓦石」，死得是太不「閒泰」的。

三十三年十一月十五日

羽書集 目次

序

第一輯

和平的武器與武器的和平	三
理性與獸性之戰	六
鞏固反侵略的戰綫	九
世界反侵略秩序的建設	一四
日寇的殘酷心理之解剖	二一
武漢永遠是我們的	二八
堅定信念與降低生活	三一
飢餓就是力量	三六
後方民衆的責任	三九
紀念台兒莊	四四

羽 書 集 目次

二

魯南勝利之外因	四九
我們所失掉的只是奴隸的鐐鑄	五二
再建我們的文化堡壘	五六
隋力與革命	五八
關於華北戰局所應有的認識	六一
武裝民衆之必要	六四
持久抗戰的必要條件	七一
全面抗戰的再認識	七五
告國際友人書	八〇
我們爲什麼抗戰	八八
抗戰與覺悟	九二

第一輯

青年化、永遠青年化	一〇五
復興民族的真諦	一〇九

文化人當前的急務	一二二
把精神武裝起來	一一八
發揮大無畏精神	一二三
紀念「一二八」剪輯	一二八
來他個「四面倭歌」	一三四
對於文化人的希望	一三六
抗戰與文化問題	一四四
「無條件反射解」	一四九
文藝與宣傳	一五六
三年來的文化戰	一五九

第三輯

日本的過去，現在，未來	一七三
忠告日本政治家	一七八
「侵略日本」的兩種姿態	一八三

羽 書 集 目次

四

日本的兒童	一八五
汪精衛進了墳墓	一八七
絕妙的對照	一九三
爭取最後五分鐘	一九六
龍戰與鷄鳴	二〇二
寫在菜油燈下	二一一
告鞭屍者	二一四
先亂後治的精神	二一六
成功便是成仁	二二〇
「中國人的確是天才」	二二三
大人物與小朋友	二二六
致華南的友人們	二二七
長沙哟，再見！	二三一
一位廣東兵的詩	二三三
後來者居上	二三六

「逢場作戲」

二三八

不要怕死

二四〇

把有限的個體生命融化進無限的民族生命裏去

二四三

由四行想到四川

二四九

由「有感」說到氣節

二五三

關於敏子的信

二五五

國難聲中懷知堂

二五七

第

一

輯

和平的武器與武器的和平

——國際反侵略運動中國分會第二次年會宣言——

倡導和平福音的聖者，曾經宣示：「我來並不是叫地上太平，乃是叫地上動刀兵」。這對於目前的世界，不失爲一個寶貴的教訓。目前的世界，已劃分成爲了兩個對立的陣營。世界和平，受着少數侵略國的威脅、擾亂、破壞，不僅是到了應當保衛的時候。和平與武器成爲了不可分。要想制止侵略，祇有砥礪武器來保障和平，而奸狡的侵略者、竟假借虛偽的和平，來作爲他們侵略的武器了。侵略者既已揮動着武器的和平，我們更應當高舉起和平的武器。

國際反侵略運動大會，是在這樣指導精神之下發展了來，也將在這樣指導精神之下發展起去。大會的成立僅僅三年，已有「四十三個強有力的分會，分佈於全世界，有了四十多個國際團體和他通力合作。他一方面在策動着反戰的謀略，一方面在鼓勵着抗戰的精神。他雖然還未達到制止侵略的目標，但已無可否認地是一個保障和平拱衛正義的堅強的堡壘。我們對於這個堡壘，是祇有加強他的武備，以期達到集體的安全，和平的恢復，人性

和平的武器與武器的和平

的改造。

我們中國，事實上已是反侵略的急先鋒，因而我們反侵略分會，也已成爲反侵略運動的一條主要的幹脈。本分會成立於抗日聖戰期中，由於民族的號召與大會的鼓勵，兩相輝映，相得益彰，成立以來，僅僅一年零四個月的工夫，也已獲得了長足的進展。我們現在已經有了四個支會，有了十萬名的會員，會員的分佈，已散佈於全中國了。我們對於國內國外會不斷地作着廣大的服務與宣傳，期於把我們的精誠貢獻於祖國的抗戰，同時也便是貢獻於世界和平的保衛與爭取。但這已得的成績，我們不敢妄自滿足。我們知道，我們的目標還相當遙遠，我們的業務還須加倍的策進。

今後我們努力的動向，大略言之，不出普及與深入二途。普及是將使全中國四萬萬五千萬同胞皆成爲反侵略的戰士，使本分會的支會與區會，遍佈於海內外凡有中國人住居的地方。深入是要使反侵略的精神遍植於每一個中國同胞的心坎，要使每個中國人的細胞都成爲反侵略的細胞，每個中國人的血球都成爲反侵略的血球。我們要發動全民族的力量來粉碎敵人的侵略，並摧毀敵人和民族叛徒們的一切陰謀。我們也要策勵每一個人的精神來激蕩自己血液中的苟且偷安與損人利己的渣滓。我們深切地知道，要有集體的組織才能有集體的安全，我們也深切地知道，健全的個體與健全的集體，實相互爲用，故爾我們的努

力，是要一縱一橫，亦大亦小，決不好高騖遠，亦不拘虛篤時。我們願意以此自勵，並希望以此進言於總會及全世界各分會。

最後，我們要把我們的見解，綜合成爲幾個誓言。

反侵略運動的戰場，應當是全世界，同時也應當是每個個人。

和平是不可分割的，孤立只是侵略的兄弟，因爲他們同是以自私爲其母親。

和平決不是偷安與妥協，和平只有在正義的血的裁判之下才能奠定。

侵略者口中的和平祇是武器，反侵略者手中的武器便是和平。

我們要加緊地砥礪和平的武器，摧毀武器的和平。

中華民國二十八年五月二十一日於重慶。

理性與獸性之戰

人類本是從猿人進化來的，雖然已經有了幾千年的文明的歷史，然而人性中所包含的獸性却時常倒拉着進化的車輪，向無文化的獸域逆轉。獸性的克服本來就是一切文化的本質，然而獸性的反抗也每每使文化瀕於破產。尤其在世界文化要向更高一個階段飛躍的時候，有一大部分狃於舊有文化的人，便不惜倒行逆施狂暴地發揮其獸性。目前的世界正是到了這個時期了。

目前的世界很顯明地劃分成了兩個陣營：一邊是克制着獸性，發揮着理智，把人類推動向進化一方面走；一邊是發揮着獸性，克制着理智，把人類推動向退化一方面走。這兩大陣營是壁壘森嚴，而且是普遍於全世界的。西歐諸國的情形我們暫且不提，在目前我們中日兩國的戰爭，不正是這兩個陣營的短兵相接嗎？這抗戰可以說是理性與獸性之戰，是進化與退化之戰，是文化與非文化之戰。

我們中國早就有三千年的封建文明的，我們的文明尊重禮讓，我們的民族嗜好和平，我們的列祖列宗努力着克服了我們民族血液中所包含着的獸性，我們對於隣接的兄弟民族