

叶良骏散文集

叶良骏 著

愛

滿天下



学林出版社

爱满天下

—— 叶良骏散文集

叶良骏 著



学林出版社

谨以此书

献给我亲爱的母校——上海行知中学

并借此机会，谢谢天下所有爱孩子的老师们

——叶良骏

心中的彩虹（代序）

朱大建

叶良骏新出一本散文集，嘱我写几句话，我很乐意。

我认识叶良骏已有很长年头。记得还是在上个世纪末，她作为上海陶行知研究会“爱满天下”组委会的秘书长，希望与新民晚报合作，开展一些有益于青少年健康成长的社会公益活动，这也正是新民晚报这张面向市民百姓的报纸坚持在做的事情，于是，我们很快就熟悉了。她喜欢社会活动，为人热心热肚肠，乐于助人，爱交朋友，触角灵敏，消息灵通，能量很大。记得2004年早春的一个中午，毛蓓蕾老师去世了，她马上打电话给我，并且保证这一消息只独家给《新民晚报》。我们马上组织记者采访，第2天在报纸一版头条刊出新闻和毛蓓蕾老师的照片，引起很大反响。让我感到匪夷所思的是，她居然有本事将这一重要新闻封锁一天！可见她和毛蓓蕾老师一家有着何等亲密的友谊。几天后，《夜光杯》又刊登她用心血写出的悼念文章《“以爱育心”的毛老师》。

她工作繁忙，但仍挤时间写作，勤奋笔耕，已出版好几部陶行知研究的著作，这本散文集是她忙里偷闲写就的。她的文章文字平实质朴，但很有感染力，因为她在文章里倾吐着心中郁结的真情实感，以浓郁的情感打动了读者。在这里，请允许我引用叶良骏散文中的一个片段：

那天，风狂雨猛，公交车站旁围着一群人。我挤进去看，一位老人躺在地上。白发稀疏、脸上皱纹密布的她，跌倒后无法爬起。她喃喃地求着：“请哪位扶我一把！”四周无人说话，更无人伸手。老人无助地四望，继续求：“只要拉我一起，谢谢你们。”依然是沉默。我想去拉，被大家劝住：“不要动她，小心赖上你。”我犹豫了。老人开始哭泣，泪水从指缝中汹涌而出。这泪，点点滴滴烫在我的心上。我伸出手去，有几个年轻人也同时去扶她。老人很轻，轻得像一片羽毛。我们围着圈，让她靠

在我们的同心圆上，有人抚她的背，有人拍她的肩，老人安静下来了。我想起妈常说的话：“老人痛的不是身，而是心！”这片“羽毛”顿时变得沉甸甸的。

望着老人在闻讯而来的儿子搀扶下蹒跚远去，素不相识的人们都笑容灿烂。……回家的路，风雨如晦，我却看见一条“彩虹”挂在天际。

这类文章在集子中很多，读着这些完全是心中流淌出来的情感，你不可能不受到感动。

叶良骏的散文都是短文，20万字的集子，收录了作者二百多篇短文，这和新民晚报“短些、再短些”的文脉很相近，这也可见叶良骏和“新民晚报”天生有缘。当然，文章好坏优劣，短并不是唯一标准，但能做到短小而很精悍很结实，不零碎不琐碎，无空话无废话，是很不容易的。叶良骏的短文，就有着这样的特点。

叶良骏深受人民教育家陶行知的影响，她11岁就进入陶行知创办的学校读书，后来又在陶行知纪念馆工作，现在又主持着陶行知研究会的工作。陶行知先生的名言“捧着一颗心来，不带半根草去”、“爱满天下”、“教人求真，学做真人”等，对叶良骏形成今天的人生观、世界观影响很大。几十年来，陶行知先生的思想，改变了她人生的轨迹。她一直在从事着陶行知研究和教育工作，常年风尘仆仆，东奔西走。为了青少年的健康成长而乐此不疲开展的一项又一项社会公益活动，对青少年进行美与艺术的教育，是叶良骏喜欢做的工作；同时，在工作之余，她又写下了许多艺术欣赏的文字，这些小文章，也收录进这本集子中。

叶良骏的本职是教师，至今仍应邀到各地为学生授课，她有很多“忘年交”朋友，年轻的朋友有什么困惑，也愿意写信给她。灯下展读孩子的信，是叶良骏的一大乐趣，给孩子写回信，占去了她很多时间，但她从不感到劳累，反而在与孩子们的沟通交流中感受到莫大快乐。在这本集子中，她收录进精心挑选出的部分回信，字里行间可见拳拳爱心，这也是她对人生的感悟。

总之，这是一本情感真挚、言简意赅、涉猎广泛的关乎艺术和人生感悟的集子，是作者心中的一片彩虹，值得一读。

（作者为著名作家、资深报人、新民晚报副总编辑）

目 录

序 朱大建

云淡步闲 / 1

沾襟散丝 / 109

行知清晖 / 149

春雨润田 / 177

艺坛珠玑 / 201

收藏雅趣 / 223

尘海尺素 / 241

成长方圆 / 265

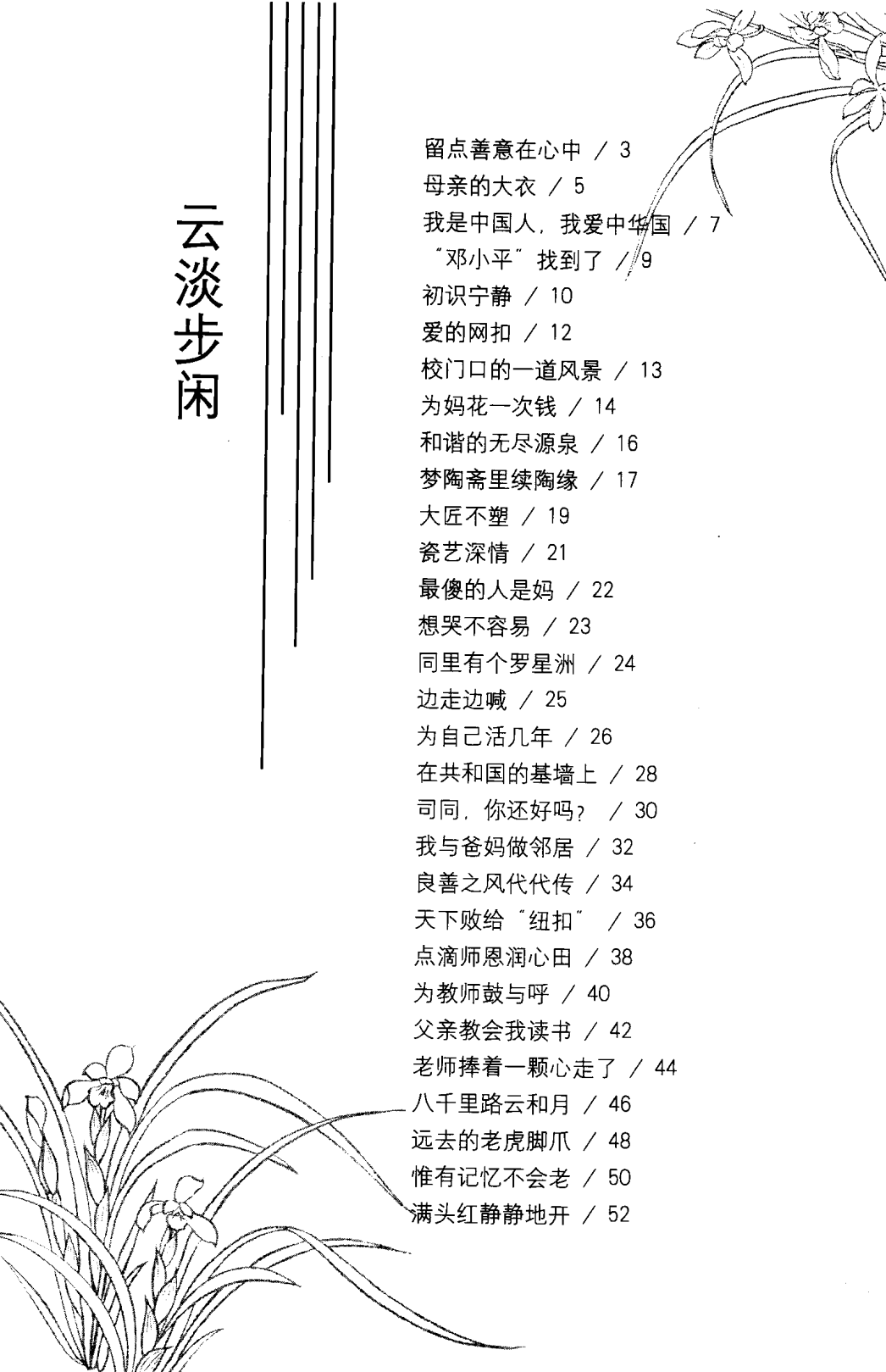
韵语心声 / 289

踏着梦想的节拍前行(代跋) / 312

春雨润田有良骏

艺坛珠玑是伯乐 (编后记) 吴伦仲

云淡步闲

- 
- 留点善意在心中 / 3
母亲的大衣 / 5
我是中国人，我爱中华 / 7
“邓小平”找到了 / 9
初识宁静 / 10
爱的网扣 / 12
校门口的一道风景 / 13
为妈花一次钱 / 14
和谐的无尽源泉 / 16
梦陶斋里续陶缘 / 17
大匠不塑 / 19
瓷艺深情 / 21
最傻的人是妈 / 22
想哭不容易 / 23
同里有个罗星洲 / 24
边走边喊 / 25
为自己活几年 / 26
在共和国的基墙上 / 28
司同，你还好吗？ / 30
我与爸妈做邻居 / 32
良善之风代代传 / 34
天下败给“纽扣” / 36
点滴师恩润心田 / 38
为教师鼓与呼 / 40
父亲教会我读书 / 42
老师捧着一颗心走了 / 44
八千里路云和月 / 46
远去的老虎脚爪 / 48
惟有记忆不会老 / 50
满头红静静地开 / 52

- 没有翅膀的天使 / 54
在奥运会的大门口 / 56
功夫在课外 / 58
父母心 儿知否 / 60
团团汤果圆圆年 / 62
让他们放心地老去 / 64
积贮快乐的节日 / 66
孤影独酒冷牡丹 / 68
陆行情 / 70
那一年我醉了 / 72
湿漉漉的念想 / 74
我深深地鞠躬 / 76
只要心儿不长草 / 78
感谢青春赐予的快乐 / 80
何必行色匆匆 / 82
那一年，我错了 / 84
人淡如菊 / 86
童年的云白风轻 / 88
团圆是福 / 90
意外收获 / 92
追寻先生的足迹 / 94
年夜饭咏叹调 / 96
江南第一茶楼 / 98
回家看妈妈去了 / 100
换一种活法 / 102
书得其所 / 104
为祖国尽本分 / 106
庚寅岁初试笔答诗友（七绝） / 85
贺锦秋学校十周年校庆 / 87
秋夜静思（五律） / 89
方明挽联 / 95

留点善意在心中

那天，雨过天晴。路边的桃花、李花像进溅的浪，推着挤着争着，四处是淡淡的香，好一个活泼热闹的早晨。迎着旭日，我去早锻炼。忽然一阵二胡声似隐似现。侧耳听，是《二泉映月》，如诉如泣。

晨曦中凸现显出一个畸形的身影，是个盲人，膝盖下空空如也。重症残疾的他，头歪，身斜，坐在地上入神地拉着。乐曲如溪水不停地流，流向人的心底。我曾无数遍听过这曲子，这一次，我似乎才听懂了阿炳想说的话：幽怨、惆怅、凄美……我的眼慢慢地湿润了。

我掏空了口袋，将三十几元钱放在盲人的手里。我还真心实意地向他说了声“谢谢”，不仅是为了他的乐曲，还因为，我忽然觉得自己非常幸运：桃红柳绿，我看得见；鸟飞蝶舞，我追得上。我是一个健康的人！原来帮人并不需要深思，只要一点善意，就会心安。走在春天粉嫩的光辉中，我的步子格外轻快起来。

那天，风狂雨猛，公交车站旁围着一群人。我挤进去看，一位老人躺在地上。白发稀疏、脸上皱纹密布的她，跌倒后无法爬起。她喃喃地求着：“请哪位扶我一把！”四周无人说话，更无人伸手。老人无助地四望，继续求：“只要拉我一把，谢谢你们。”依然是沉默。我想去拉，被大家劝住：“不要动她，小心赖上你。”我犹豫了。老人开始哭泣，泪水从指缝中汹涌而出。这泪，点点滴滴烫在我的心上。我伸出手去，有几个年轻人也同时去扶她。老人很轻，轻得像一片羽毛。我们围成圈，让她靠在我们的同心圆上，有人抚她的背，有人拍她的肩，老人安静下来了。我想起妈常说的：“老人痛的不是身，而是心！”这片“羽毛”顿时变得沉甸甸的。

望着老人在闻讯而来的儿子搀扶下蹒跚远去，素不相识的人们都笑容灿烂。我忽然有了一分庆幸：虽然我已渐行渐老，上苍却赐予我体健腿灵。原来帮人不必多虑，只要有一点善意，就会发现自己原来拥有那么多

好福气。回家的路，风雨如晦，我却看见一道“彩虹”挂在天际。

小区有只白猫，在此流浪多时了，那天它生了宝宝。坐在树丛中，它用爪子、尾巴围抱着四只小猫，一刻不离开。我们天天去看它：地上有了毯子，顶上有了塑料篷；牛奶、米饭、活鱼……不断地堆在它面前。

有一晚，听见猫在东窜西跳，原来不知谁将小猫锁进了垃圾房。白猫用爪抓、头撞、嘴咬，一次次地撞门，一次次凄厉地叫着。我们撬开了门，白猫飞一般冲进去，叼起猫仔，用舌头舔，一遍又一遍。从此，只要我们走过树丛它就会轻叫一声：“喵！”有时它在围墙上走，听见我们的声音，它会停下，与我们静静地对视。只要一点善意，万物竟能相通。常见白猫与孩子们追逐嬉戏，我的心里溢出一片安宁、温馨。

红尘滚滚，世事难料。只有生命中最柔软的部分——内心深处留的善意，使我们得到抚慰与启迪。它使弱者变强，强者恒强。成功与快乐，原来只在这颗瞬间放光的平常心。

(2006年8月5日《新民晚报》、2009年6月《时文选粹》第八辑)



和寂寞的老人聊几句，她就满足了
(作者摄于朱家尖 2008年)

母亲的大衣

很久以前，妈有一件山猫皮的大衣。黄灿灿的毛，咖啡色的小圆点，开到胸前的西装领，一只同样颜色的暖手袋。儿时，冬天妈出门的时候，我们总是小心地去摸毛茸茸的皮，还用嘴使劲吹，大衣上的毛会根根竖起来，在太阳下闪着光。

这件山猫皮大衣，是妈的嫁妆。多暖和多气派的大衣啊！妈有时说，将来谁最像我，这件大衣就给谁穿，我就拼命照镜子，希望快长成一个姑娘，长得像妈，可是照来照去，我还那么小，真使人丧气。

一解放妈就参加了妇联工作，干得起劲极了。她穿上列宁装，山猫皮大衣从此再也不穿了，我们逐渐长大，对这件大衣也失去了兴趣。

因为妈经常要在外面跑，她特地做了另一件大衣，是爸的一件长衫改的，里子是山羊皮的，很暖和，但一点也不好看。妈搞的是调解工作，整天为吵架的夫妻、婆媳们劝解，变得又会说又会劝，道理一套套的。经常刚端上饭碗就有人来找，有时候半夜三更，还有人哭到我们家来。有一次，晚上十点多了，一个妇女找妈来告状，后面追来穿着短裤的气汹汹的大汉。妈从床上爬起，随手披上山羊皮的大衣，只说了几句话，那男人就认错了。妈穿着这件列宁装式的大衣，简直像电影里的女首长。

1956年妈当了教师，每天很早就得赶去上班。由于父亲放弃了高薪去大学教书，家里的情况不大好，保姆也辞了，妈每天四点多就得起床，去菜场拎回一大篮菜，等她回来，我们总还赖在床上。妈大声地嚷，一个个去揪耳朵，掀被子，谁再耍赖准得挨揍。妈匆匆吃完早饭，一手拎着包，一面连奔带爬地下楼，妈一路小跑，用手掠着散乱的头发，还不断地回过头来叮咛，声音传得很远。不论多冷的天，她总是忙得一头大汗。

在三年困难时期，我们家老人和孩子都嚷吃不饱，孩子们放学一回来就翻菜橱找吃的东西。妈到处打听买黑市米或黑市点心的地方，一件件首饰、一帧帧字画，都卖去变成了粮食。妈越来越瘦，头发越来越白。每个星期妈总要去旧货店变卖衣物，终于轮到了这件山猫皮大衣。



母亲20岁时留影

妈从衣橱里取出了大衣，她坐在沙发上，一遍又一遍抚着金灿灿的毛，半晌不发一言。妈拆下了衣领和袖口，留下了暖手袋，用一块布把大衣包了起来。小妹得知妈要卖去这件大衣，哭喊着赖在地上：“我当妈妈时要穿的……”妈含泪拉起了小妹柔声说：“等你长大了，妈有了钱，买件貂皮大衣给你当嫁妆，现在，吃饭第一要紧，你们都在长身体啊！”在淮海路旧货商店收购处，变卖衣物的人排成长队，轮到我们的时

妈抖着手把大衣递过去，“三十五元！”卖东西的人太多了，一件黄狼皮大衣也只给四十元。我想把大衣取回来，妈摇摇头接过了钱。那件黄灿灿、金闪闪的大衣，被扔进了一大堆衣服中，死气沉沉地躺在那儿。我最后望了它一眼，觉得我的童年、少年时代都随它而消逝了。

1964年大弟赴新疆前夕，妈把那件山羊皮的大衣改成了男式派克大衣。从此妈就再也没有大衣。每年冬天，妈只穿件棉袄，里面只有件旧毛线织成的绒衣，连围巾都没有一条。孩子们都要吃要穿要上学，父亲又出了事，妈顾了这头顾不了那头，哪儿还顾得上买大衣！她总说我不怕冷，可我知道，冬天的傍晚，妈总是跑步回来。妈患关节炎，她极怕冷，她总说背上像浇冷水一般。由于没有大衣，她除了上班，冬天哪儿都不去。

一直到妈五十岁生日的时候，那年家里的境况尚未有多大的改变，我们掏遍了自己的口袋、抽屉，省下了看电影买早点的钱，积了好几个月才凑满了三十元。我们无法为妈买一件像像样样的大衣，跑了好多家店才买了这件黑上装。妈穿了这件大衣，她照着镜子，笑着笑着忽然流下了泪，妈说，终于穿上孩子们买的衣服了……

如今妈有满橱的衣服，但白发苍苍的妈，已老得不再需要华服，也穿不动大衣了。望着街上近年流行的裘皮大衣，我总想起那件山猫皮大衣，总想起妈为了我们全家，在寒冬腊月，光着头穿着旧衣，佝偻着身子，一面往外奔，一面高声叮嘱的情景。愿天下的儿女都能了解母亲的心，不要相信在寒冷的冬天，妈会不需要一件大衣。（1986年11月15日）

我是中国人，我爱中华国

陶行知先生一生与祖国共呼吸同命运，在民族多事之秋，国家危难之时，作为政治家，他为祖国的安危奔走呼吁。作为教育家，他为了提高民族素质，培养有用人才历尽艰难，九死而无一悔。他的“爱满天下”精神，正是爱国主义的最高表现。“我是中国人，我爱中华国。中国现在不得了，将来一定了不得。”这首诗就是他爱祖国、爱人民的最好概括。

半个多世纪过去了，在市场经济大潮冲击下，爱国主义精神还要不要讲？如何讲？陶行知的爱国精神，与当今社会有无相通之处？青年们还要不要接受爱国主义教育？这些是我在近年经常思索的问题。

一次在上海某大学讲课，我认识了李博士，这位我们国家自己培养的科技精英，在我讲课之前，给大学生们做了十五分钟简短发言：1988年，他被公派去某国大学实验室工作。实验室里有一台电脑，据说是当时世界上最先进的。为完成课题，他必须使用电脑，可谁也不肯把电脑的密码告诉他。实验室主任很“客气”地说：“实验室的其他电脑你都可以用，这一台不行，因为你们中国人至今尚未有使用这台电脑的水平。”这几句话，似重磅榔头敲击着李永盛的心，他因羞愤而流泪。从此，他一天工作十八个小时，决心以自己的努力证明中国人的水平。经过三个月日以继夜的计算，他找出了这台电脑的密码，创造了电脑发展史上的奇迹，没有人再能阻止他使用电脑。

听到此，台下响起了热烈的掌声。掌声过后，全场一片肃静，等着李永盛说下去。他话锋一转，说到自己提前回国所遇到的种种不如意。在自己大学的实验室，工作条件不如某国，科研经费不足，人际关系复杂，阻力很多，困难重重，有些事实令人生气。但他说：“我仍然留在这片黄土地上，因为没有有一个强大的祖国，中国人在世界上是站不住脚的！”台下，有几个大学生在拭泪，暴风雨般的掌声响彻礼堂上空。

李博士是普通的教师，陶行知是伟大的教育家，他们所处的时代不同，但他们的心灵相通，为祖国的富强奋臂疾呼的精神相通。通过这件事，我得到了很大的启发——爱国主义存在于每个中国人的心中。它不是空泛的大道理，而是与每个中国人血肉相连，生死相依的一种维系。它存在于我们身边的每一个角落。它是一个永恒的主题。

这样的例子俯拾皆是。一次在公共汽车上，很挤的车厢上来一个孕妇，起先无人注意她。坐在香蕉座上的一位“老外”，用生硬的汉语说：“我让你坐。”这时，一下子站起了三个小伙子，争着拉孕妇坐，为什么？小伙子说：“不能让人家把中国人看扁了。”今年暑假我去北京出差，曾去天安门广场观看升旗仪式。清晨四点多钟，广场上黑压压一大片人，当庄严的国歌奏响时，东西长安街的车辆全都停驶了。嘈杂的广场一下子变得鸦雀无声。无论是赤脚穿拖鞋的外地民工，或抱在母亲怀里的小孩，提着大包小包的过客，或是满脸风尘的游子……都毕恭毕敬地立正站着，向着国旗行注目礼，很多人眼角闪着泪花，有人单腿跪在地上，有人激动得不能自持……一个简单的升旗仪式，为什么会使人心潮难平？因为，我们是龙的传人。

在国际奥委会开会表决2000年举办城市的那晚，我居住的小区，虽然时已半夜，但几乎家家亮着灯，不约而同地等着“北京申办成功”的好消息。凌晨两点钟，我那正在上夜班的儿子打电话来说：“我实在急死了。妈妈，你说我们会成功吗？”儿子像很多青年人一样，常常抱怨：“我们这个国家搞不好了。”但在这晚，他却像所有的中国人一样，热切祈望北京申办成功。因为，我们是炎黄子孙。

只要注意观察，仔细体会，凡此种种，皆因我们是中国人，有着一颗中国心。热爱祖国的深情是潜在的，一旦唤起，就会转化为自觉行动，形成可贵的不可估量的物质力量。

由此，我经常思索的问题有了答案。

(1991年5月4日为同济大学学生讲课摘要)

“邓小平”找到了

认识潘玉民已有四十年。也许是太熟了，竟然说不出他长得什么样。只是常为他屡遭厄运而叹息。忽然，传来了好消息。他奉丁荫楠之邀去了北京。临行他在电话里与我告别，因为喜形于色，连语调都变了样。我劝他冷静处之，派快递公司送去一封长信，兜头浇了他一桶冷水。

这以后，他几次往返于京沪，苦苦地等待结果，有时灰心丧气，就在半夜给我打电话。等待充满了焦虑，我却有种预感，这次玉民一定成功。果然，中华名人影视系列工程组委会与他签了协议，请他在大型彩色故事片《邓小平》中扮演老年邓小平。

潘玉民毕业于上海戏剧学院表演系，在舞台上塑造过多种角色，近年来在不少影视剧中担纲。只是因为时运不济，他在工厂干了十多年，错失了许多戏缘。但他的确是位科班出身的好演员。他敦厚的身材，富有磁性的嗓音和沧桑感的眼神，都来自对人生的感悟和深厚的艺术功底。

丁荫楠在北京机场迎接潘玉民，看了一眼就惊喜地大叫：“就是你，就是你了！”为寻找老年邓小平的扮演者，丁导曾踏遍大江南北，看了二百多位演员，均无所获。对找到潘玉民，他大觉庆幸，他说：“潘玉民的眼神透出坚毅、和善，又有一种历尽磨难终不悔的豁达。他扮演邓小平，几乎不必化妆。”怕有什么闪失，丁导当场拍板，以免节外生枝。

《邓小平》剧本已六易其稿，潘玉民在家中静静地等待。他的小屋里贴满邓小平的照片；录音机播放邓公的讲话录音；地上、橱顶到处都是资料……他一有空就去上海各处的四川饭店，向四川妹子学讲四川话。广安县邓公家乡人开的“小四川饭馆”里的四川么妹、么哥已经把潘玉民当作自己人，他们说：“扮演邓公的人，就是我们的家乡人。”

无论从哪个角度看，潘玉民的确像老年的邓小平，潘玉民正努力向这位伟人的心中靠拢，他充满信心地等待着。（1995年3月24日《上海文化报》）

初识宁静

电影《阳光灿烂的日子》在上海搞首映式，一帮明星来到了我家门口的燎原电影院。从不喜欢凑热闹的我，这次破例也去了，为的是与宁静打个招呼。遗憾的是，宁静虽然朝我微笑着，但明显没有认出我，而是把我当作了一个“发烧友”。

那是1992年春，上海衬衫业的著名企业家杨富林托我拍一个衬衫广告。作为老同学，我当然全力以赴，要用最少的钱拍一个与众不同的广告。我请校友、被称为名导演的徐伟杰共同策划。

首先要找一个女主角，有人介绍了宁静。当时我们都没有见过她，甚至没听说过这个名字，我有点儿犹豫。介绍人说，这个女孩子刚二十岁，很了不起，孤身一人从南方来闯上海滩，现寄居在朋友家，处境不妙。富林、伟杰和我都是陶（行知）门弟子，听说她有困难，我们的古道热肠就“动”起来了，决定帮这个勇气可嘉的女孩子。

4月12日，我们的广告在兴国宾馆开拍。大家都在忙，谁也没有注意宁静早来了。介绍人说：“这就是宁静。”我乍一看真有点失望。宁静太平常了，上海随处可见那种无法使人留下印象的女孩。她身穿一件半旧的米黄衬衫，同样旧的牛仔裤，脚上套双运动鞋，还没穿袜子。她的一头短发烫成一圈圈的贴在头皮上。她离我的要求：甜美、靓丽、有文化品位……实在太远了。

想起我们说好了要帮她，何况临时换人也来不及，我丧气地一挥手：“试试妆吧！”谁知半小时后，经过化妆师的设计，宁静使我大吃一惊：一个健康丰润的少女“跳”了出来。她不是青春玉女型，但非常可人，特别是那双眼睛：清澈明亮，闪着一丝野性。她很快领会了导演的意图。她向前缓缓走去，似沉思，似有万般依恋。当一袭纱巾飘落时，她回眸一笑。在一群鸽子的萦绕中，她带着乡土味的纯真、朴素，恰如其分地

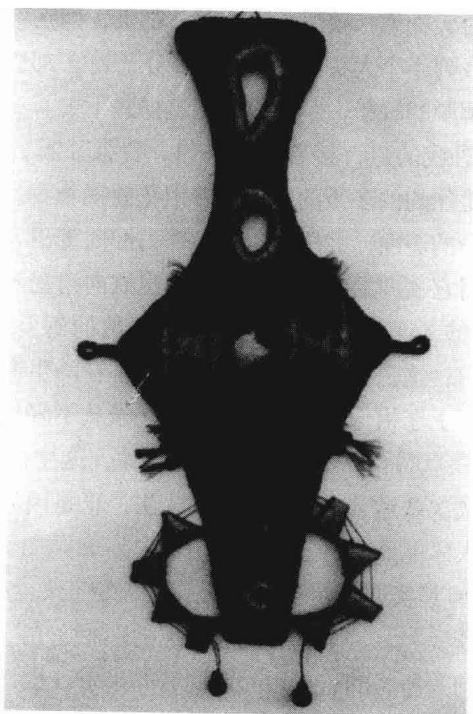
表达了我设计的广告主题：“如梦如幻，如诗如歌……”

广告一次就拍成了。我付给她报酬，为钱不多而向她致歉，她笑笑说：“谢谢你给我机会。”徐伟杰说她上镜形象极佳，最难得的是悟性高，预言她“星”运不可估量。徐导当场拍板邀请她担任电影《偷拍的录像带》的女主角。

我们的广告连续几个月在电视台播出，宁静青春勃发毫不做作的清新形象走进了千家万户，那双火辣辣的眼睛给人们留下了深刻的印象。随着电影《偷拍的录像带》在全国放映，宁静大踏步跨入了影视圈，成为一颗令人瞩目的新星。

首映式上人山人海，宁静没有认出我来。那个小小的广告成为一个机缘，使影坛增加了光彩。这已经够了。我愿在此深深地祝福宁静。

(1995年10月20日《中华周末报》)



月亮神（棕编艺术家朱光萍作）