

潘多拉的盒子

我们的欢笑就发自那随意弃置于潘多拉盒子一隅里的小石子……

[日]太宰治 著 木木辻 译

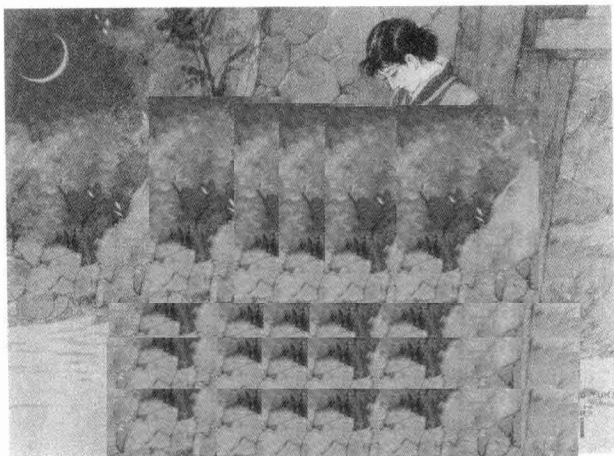


广东省出版集团
花城出版社

潘多拉的盒子

我们的欢笑就发自那随意弃置于潘多拉盒子一隅里的小石子……

[日]太宰治 著 木木辻 译



广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

潘多拉的盒子 / (日) 太宰治著; 木木辻译. —广州: 花城出版社, 2010. 6
ISBN 978-7-5360-6000-5

I. ①潘… II. ①太… ②木… III. ①中篇小说—作品集—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第107546号

责任编辑: 文 珍
技术编辑: 易 平
装帧设计: 礼孩书衣坊

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广州市官侨彩印有限公司
(广州市番禺区石楼)
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 8.5 1插页
字 数 200,000字
版 次 2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷
定 价 20.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

这个太宰很别样

木木辻

太宰治（1909~1948），日本小说家。原名津岛修治，生于青森县内一个大地主家庭，其父是当地知名人士和实力人物，经营银行，跻身中央政界，曾任众议院议员、贵族院议员。太宰治是家中的第六个男孩，母亲体弱多病，由奶妈、小姨和保姆带大，致使内心留下浓重的“多余人”阴影。中学立志当作家，酷爱芥川龙之介和泉镜花的作品。1930年入读东京大学法文专业，肄业。曾参加过非法左翼运动，以脱离告终，内心受到难以治愈的重创。

太宰治生命意识强烈，但生活意志薄弱，四次自杀未遂。文学上拜井伏鱒二为终身导师。1935年发表《逆行》，并获第一届芥川奖提名，最终与该奖失之交臂。1936年作为遗书而写的处女作品集《晚年》问世。二战后，发表了一系列长短篇小说，迅速跨入日本流行作家行列，成为“无赖派”的代表作家。

长久以来，一提到他，人们便立刻联想到阴沉、负罪、酗酒、药物上瘾、自虐、自恋、女人、虚无、颓废、毁灭、殉情、自杀一类负面的词汇，以及源自自卑感、欠缺感、罪恶感的恐惧与不安和他那坠落的生命姿态，这与其晚期代表作《斜



阳》、《维庸的妻子》、《人间失格》等密切相关，因为他的作品大多为追求主观真实，描述濒临毁灭边缘的人生。

中国的八年抗战时期正好就是太宰治创作的中期阶段。这一时期，人到中年的太宰治置身战争之外，娶妻生子，家庭稳定，文风也变得平易晓畅，“前期作品中所没有过的一种从容、一种健康和一种微笑渐渐引人注目。”^①

《正义与微笑》和《潘多拉的盒子》堪称太宰治的青春小说姊妹篇。前者发表于1942年，后者虽是作者发表于二战后（1945年10月—1946年1月）的第一部小说，可其前身——《云雀之声》却酝酿执笔于1943年，当年该书未能通过当局审查，翌年又遇空袭以致作品毁于战火，最后在勉强幸存下来的《云雀之声》校样基础上，作者再度提笔重写，并将之改为现名。

《正义与微笑》取材于一个青年歌舞伎演员少年时代的日记，作者以日记体的形式细腻刻画了一位站在社会门槛的青春期少年摇摆不定、动荡不宁的微妙心理及其最终跨入社会大门、踏上人生梦想之旅的心路历程，其中融入了许多作者本人的生活经历。主人公芹川进是个十六七岁的少年，文中涉及了他与家人的关系、对老师和同学的想象幻灭、对学校的厌倦，他的交友、受伤、离家出走，他处于群体边缘地带的孤独感、渴望早日走出学校踏入梦想的焦躁不安、以及初涉人世的沮丧……但每当陷入情绪低谷，主人公都会不断地自我反省、自我修正或在哥哥的帮助下走出来……他在不断地自我审视、自我分析中一点一点地坚强，一步一步地成长，从理想的云端渐渐降入脚下的大地，踏踏实实地朝向理想迈进。

从主人公的阅读体验中，我们还可以窥见太宰治对西方哲学、文学、绘画、音乐、戏剧的广泛涉猎与思索。

^① 引自日本集英社日本文学全集《太宰治集》中奥野健男《太宰治》。

《潘多拉的盒子》素材来源于1943年因肺结核而夭折的青年——木村庄助的病中日记，以书信体的形式再现了一名置身一所古怪疗养院的结核病患者——二十岁青年“云雀”的爱情与纯真。二战期间，体弱多病的主人公“云雀”痛苦地意识到自己是个“多余人”，他自弃自虐，一心求死；而战争甫一结束，他便感到自己脱胎换骨成了个“新男人”。故事围绕主人公“云雀”与护士“小正”、护士长“竹小姐”之间的爱情一路展开，细致入微地层层揭示了爱情中人微妙曲折的心理变化；“云雀”还通过与身边极富个性的病友们的接触，逐渐恢复生命活力。

作者在文中借主人公和病友之口寄托了自己对新日本的憧憬，寄托了在战后废墟上萌生的一线希望。

可惜这希望之光之于太宰治犹如一现的昙花。由于他对战后日本的现实心灰意冷，在写作中途感觉幻灭，最终草草结尾，留下一片空幻的光明。

《潘多拉的盒子》已于2009年——太宰治冥诞百周年之际被搬上银幕。

2010 . 4 . 28

目 录



CONTENTS

正义与微笑 …… 1

潘多拉的盒子 …… 145

致读者 …… 147

大幕拉开 …… 148

健康道场 …… 156

金钟儿 …… 166

生存与死亡 …… 171

小 正 …… 179

关于卫生 …… 190

大波斯菊 …… 196

妹 妹 …… 204

考 验 …… 212

压缩饼干 …… 226

口 红 …… 235

元宵先生 …… 244

竹小姐 …… 257

正义与微笑

吾腿孱弱 陡峭山路
难于攀登 若在山麓
欢乐之曲 高歌不停
定会有人 闻之奋起

—— 赞美诗第159首

四月十六日 星期五

大风。东京的春天，干燥的风肆虐，令人不爽。尘埃甚至袭入室内，书桌一层灰，脸颊布满尘，真烦。写完这篇日记就去洗澡。我觉得灰尘甚至好像潜入了脊背，真受不了。

从今天起，我开始记日记。因为我感到自己近来每一日似乎都非常重要。是卢梭还是谁曾说过，一个人的人格形成于十六至二十岁之间。也许如此。我也十六岁了。一到十六岁，我这个人就咋哒的一声——变了。别人大概意识不到，因为这可谓是一种形而上的内在变化。事实是，一满十六岁，高山、大海、鲜花、街上的行人以及蔚蓝的天空在我的眼里统统显得两样了。恶的存在，我也有点了然于心了。我渐渐可以模糊地预感到：这个世界的确面临着大把难题。因此，我近来天天心情不好，我变得脾气暴躁。人，一旦品尝了智慧之果，就会失去欢笑。以前我是个活宝，故意出洋相弄得自己像个十三点把全家人逗得笑逐颜开、并以此自鸣得意；可是最近，那种有心装傻插科打诨的小丑在我心里变得愚不可及。丑角



是卑躬屈膝的男人所为，扮演小丑取悦于人，那份寂寞凄凉令人不堪。空虚。人，要活得更正派些。男子汉，不能期望博取他人的欢心；男子汉，应该努力赢得他人的尊敬。近日，我的神情似乎异常严肃，严肃得过了头，以至于昨天夜里受到我哥的忠告。

“进，你变得太过稳重，一下子老气横秋了。”晚饭后，我哥笑着对我说。我沉思之后答道：“因为人生有诸多难题。今后我要拼搏下去。比如有关学校的考试制度——”我话音未落，我哥不禁哑然失笑。

“我懂你的意思了。不过，你用不着每天那么一脸恐怖地虚张声势自命不凡。最近你好像有点消瘦了。待会儿我把《马太福音》的第六章念给你听听。”

他是个好哥哥。四年前他考入东京帝国大学英文专业，肄业。我哥高考时虽有一次名落孙山，但他满不在乎。我也认为，他又不是头脑太笨而导致的落榜，所以那次考砸绝非他的耻辱。他是因为正义之心而落榜的，肯定如此。对他来说，学校大概无聊得要命。每晚他都在写小说，通宵达旦。

昨晚，他给我念了《马太福音》第六章第十六节以下的内容，那是很重要的思想。我为自己现在的不成熟而羞愧而脸红。我将之大字抄录于此以免忘却。

“你们禁食的时候，不可像那假冒伪善的人，脸上带着愁容，因为他们把脸弄得难看，故意叫人看出他们是禁食。我实在告诉你们：他们已经得了他们的赏赐。你禁食的时候，要梳头洗脸，不叫人看出你禁食来，只叫你暗中的父看见。你父在暗中察看，必然报答你。”

真乃微妙的思想。与之相比，自己简直头脑简单得不值一提。举止轻浮、爱出风头。反省、反省。

“以微笑行正义！”

我想出一条美好的箴言，我要把它写在纸上、张贴在墙。呀，不成。这是“故意叫人看出”自己的意图而欲贴于墙上的。兴许我是个糟糕透顶的假冒伪善者。我必须万分小心。有种主张认为：一个人的人格定型于十六岁至二十岁之间。在我，现在真的是关键时期。

今天开始我要记日记，动机有三：一是有助于梳理统一自己混乱的思想，二是它将成为我藉以反省的日常生活资料，三是作为一段令未来的自己缅怀不已的青春记录，十年后二十年后的我将捻着自己漂亮的短髭悄悄地读之窃笑。

可是，也不能变得太严肃、以至过度“稳重”。

以微笑行正义！痛快的话语。

以上是我日记的开篇第一页。

我本想再写一些今天学校发生的事儿，可是，哎！灰尘猖獗！甚至嘴巴里都灌进了沙尘，粗涩难耐。我要去洗澡。不久我会再慢慢地——写到此我突然意识到：什么呀，根本没人睬你。我为此怅然若失。这是无人问津的日记，就算我装模作样地写下去，也只留下一片孤寂。智慧之果教会我愤怒，还有孤独。

今天放学途中，我和木村一起去吃了红豆汤，算了，这件事我明天再写。木村也是个孤独的男人。



四月十七日 星期六

风停了，清晨时分天色阴沉，中午落了一点雨，之后的天空缓缓放晴，晚上皓月当空。今夜，我重读昨日的日记，深感愧作。写得好差，我赧颜。十六岁的苦恼一无抒发，不仅文章不练达，而且写者本人的思想也幼稚。我好无奈。突然我在想，自己为何从四月十六日这个不上不下的日子开始记日记呢？连我自己都莫名其妙，不可思议。以前我早就想写日记来着，可一直未动笔，也许是前天我哥教了我那些美好的话语，从而激动不已促使自己下定决心次日开始记日记。十六岁的十六日、《马太福音》第六章的第十六节。然而，这都不过是个巧合罢了。开心于微不足道的巧合，这很丢脸。再深入想想吧。对了，我有点眉目了。我开始写日记的内因不在十六日这个日子，而在于星期五。我曾是个对星期五这一天感到出奇地担忧的男人，老早以前，我就养成了这种习惯。这曾是个非同寻常的令人害羞的日子，这天对基督来说也是个不幸的日子。因此，似乎在外国它也作为一个不吉利的日子而讨人嫌。我并非模仿外国人而怀有这种迷信，可以前我老觉得这一天不能就那么满不在乎地度过了之。对了，我是喜欢星期五这一天的。我素有酷爱不幸的倾向。肯定如此。虽然看似不足挂齿，但这却是个重大的自我发现。对于不幸，心向往之——这一痼癖将来或许会成为我人格形成的一个主要部分。这么想着，我便感到不安，觉得似乎要发生一些屁事儿，我想到了一些无聊琐事。可这是事实，无可奈何。真理的发现未必会带给人快乐。智慧之果通常是苦涩的。

且说今天，我必须写写木村，但我已厌倦。简而言之，我昨天对木村钦佩得五体投地。他在学校是出了名的坏学生，多次留级，现在他应该满十九岁了。以前我从未跟他好好交流过，昨天放学途中，我被他拽到一家小豆汤屋，我们一边吃小豆汤一边进行人生观的初次交流。

没想到他竟然是个异常勤奋努力的人，他在研读尼采。而关于尼采，我哥还没教我，所以我对尼采还一无所知，我面红耳赤。我跟他谈了《圣经》，还谈了德富芦花^①，但我不如他。木村的思想落实在他的生活中，他很酷。依他之见，尼采的思想导致了希特勒的出现。至于为何如此？他在哲学的层面上对我进行了各种阐述，可我一句也没听懂。木村他真是很用功。我当时觉得这个朋友很了不起，想和他进一步深交。他说他明年要考陆军军校。似乎他的这一选择还是与尼采的理论有关。不过，听说那所军校门槛很高，或许他考不上。

“最好别考那所军校啦。”他一听我这句轻声的话语便狠狠地横了我一眼，令人心悸。我也要用功学习，不能输给他。当时我暗下决心：要背英文单词一千个，还要从头复习代数、几何。虽然钦佩木村思想的强大，可我就是不想阅读尼采，真不知自己是怎么搞的。

今天星期六。上修身课^②时，我呆呆地望着窗外。那曾经

① 德富芦花（1868-1927）：日本小说家。著有小说《不如归》、散文集《自然与人生》等。

② 修身课：日本旧制学校课程之一，是道德教育科目，内容旨在以培养学生效忠天皇为核心，教育学生孝顺、顺从、勤勉等，明治13年（1880年）以后受到重视，二战后废除。



一度美丽绽放的一窗樱花也大都凋谢殆尽，只有黑里透红的花萼偏偏不合时宜地残存枝头。我思绪万千。前天我对我哥说道：“人生有诸多难题，”然后就说走了嘴，“比如有关考试制度——”我的心思被我哥看穿了。最近，我忧愁，这忧愁也许只缘于一桩不足挂齿的区区小事——明年要考一高^①。哎，我讨厌考试。人的价值被那短短的一两个小时的考试迅速地一锤定音，太可怕了。这是亵渎神灵。考官都要下地狱的吧。我哥高估了我，他对我说：你一定能行，你中学四年级报考准能考上。对此，我却一点儿把握都没有。但我已非常厌恶中学生的生活了，所以明年就是考不上一高，我也打算毫不犹豫地入读一所明朗开放的大学预科。如此一来，我必须胸怀大志、树立一个远大的人生目标，朝它迈进；而这，就是个复杂的难题。到底该如何树立一个目标呢？我简直不得其门而入，只是一味困惑、独坐愁城。读小学起，老师们就经常教导我们：“要做个伟人！”天底下再没有比这话说得更不痛不痒含糊其辞的了。这到底是什么意思，我简直一头雾水。我真瞧不起这种老师，这种话说得一点不负责任。我不再是个孩子了，我也开始慢慢一点点地懂得生活的艰辛。比如就连中学老师，其不为人知的生活内幕似乎也意外地悲惨。夏目漱石的小说《哥儿》里不是也描写得清清楚楚么？有人靠借高利贷为生，也有人在家中被老婆骂得个狗血淋头。好像甚至有的老师让人感到是人生战场上可怜的残兵败将。即便是学识方面，他们看上去也不像是很出众的样子。这种一无可取之处的人总是口若悬河地大谈他们自己心里都没个谱的大道理，他们老是喋喋不休一些不痛不痒冠冕堂皇的训诲，我们真是讨厌死学校了。要是他们至

① 一高：第一高等学校的简称，明治27年（1894年）改组为高等中学，实际上是帝国大学预科。

少更为具体地跟我们讲讲今后切身的发展方向，真不知道我们将会何等地受益啊。纵使老师将自身的失败经验坦率地说给我们听，我们也会深受感动的；然而，他们却总是同一个调调，什么权利义务的定义啦、什么大我小我的区别啦，反反复复絮絮叨叨这些明摆着的道理。今天的修身课尤其闷，话题是大英雄与小人物。金子老师一味地盛赞拿破仑和苏格拉底，把市井小人的可怜相臭骂一顿。他这是白费口舌，无济于事。并不是人人都能成为拿破仑和米开朗基罗的，而且，小人物日常生活的艰苦奋斗里也应该自有其可贵之处。金子老师的话总是如此地概念笼统，狗屁不通。这种人才叫伧夫俗物呢。他大概是思想陈旧了。他已年过五旬，没法儿变了。哎，老师若是渐渐受到学生的同情，那可就完了。直至今日，这些人真是没有教给我任何东西。明年，我必须在文理科中抉择其一！情况紧急，这将是一个重大的人生问题。我好迷惘，不知何去何从。课堂上我呆呆地听着金子老师那言之无物的连篇空话，极度地思念起去年离去的黑田老师来。我想念他想得好苦闷。那位黑田老师的确是肚里有货。首先，他头脑聪明。他利落敏捷，像个男子汉，可谓本中学全体师生尊敬的人物。在一堂英文课上，他安详地翻译完《李尔王》那一章节后，突如其来地说出下面一番话来，他疾言厉色，语调也遽然为之一变，所谓愤然的语调，大概说的就是这种。总之，他硬声硬气。由于事出突然，我们万分震惊。

“今天我们就要分别了。时间短暂。老师和学生之间真是很模糊的一层关系，老师一旦离职，就完全成为一个毫不相干的人。并非你们的错，是老师不好。其实，老师尽是个混蛋。都是些不男不女的东西。对你们说这种话、我很抱歉，可我忍无可忍了。教员室里的气氛就是没文化！自私自利。对学生没



有爱心。我在教员室努力了两年之久。够了。在被炒鱿鱼之前，我先把学校给炒掉。今天，这是最后一堂课。也许我也见不到你们了，但今后我们彼此都勤奋努力吧。努力用功，很棒。似乎也有人认为：一旦从学校毕业，代数几何的学习就派不上任何用场了。这种观点大错特错。植物、动物、物理和化学，只要时间许可、你们就必须刻苦学习。正是苦学这些看似对日常生活没有直接用途的学问，将来才有助于你们人格的形成。不必炫耀自己的知识。发奋读书，然后不妨忘掉那些书。重要的不是死背熟记，而是经受磨练。教养，不是记住许多公式和单词，而是拥有一个开阔宽广的胸怀；换句话说，就是要懂得去爱。学生时代不勤奋用功的人，进入社会后也必定是个冷酷无情的利己主义者。学问，你们可以在记住的同时忘却，但是，即便你们将它忘得干干净净，那用功学习、刻苦训练的深处仍会留有一握沙金。尊贵的就是这一握沙金。你们必须用功学习，不要急于生拉硬扯地勉强自己去学以致用，你们要做个从从容容地经受过真正磨练的人！我想说的，就是这些。我再不能与你们一同在这个教室学习了，但你们的名字我终身不忘，我永远记得噢。你们也偶尔要想起我。我们的离别虽仓促草草不尽兴，但这是男子汉与男子汉之间的离别。我们简单些吧。最后，祝你们健康。”他脸色有些苍白，没有一丝笑意，他向我们鞠躬。

我真想扑过去抱住老师大哭一场。

“敬礼！”班长矢村带着哭腔发出号令，全班六十人肃穆地起立、由衷地向老师鞠躬敬礼。

“这次的考试大家别担心。”老师说着，脸上绽开笑容。

“老师，再见。”留级生志田小声说，紧接着我们六十名学生异口同声地大喊：

“老师，再见。”