

此书献给珍惜生命的人

拒绝堕落

冰心
罗兰

刘心武
肖复兴 等著



太阳鸟丛书



都市美文精品 · 杜正春 主编

中国文联出版社

此书献给珍惜生命的人

拒绝堕落

冰心
罗兰

刘心武
肖复兴

等著

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

拒绝堕落/杜正春主编. —北京:中国文联出版公司, 1996
(太阳鸟丛书·都市美文精品)

ISBN 7-5059-2470-2

I . 拒… II . 杜… III . 散文-作品综合集-中国-当代 IV
. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 06334 号

拒 绝 堕 落

杜正春主编

*

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

北京雁南印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 12.625 印张 2 插页 286 千字

1996 年 5 月第 1 版 1996 年 5 月北京第 1 次印刷

印数:1—5300 册

*

ISBN 7-5059-2470-2 定价:16.90 元
I. 1819

目 录

城市情结

肖复兴·城市	2
辽 客·和城市较劲	4
刘元举·原谅城市	6
刘德良·告别城市	13
老 姜·逃离都市	15
吕嘉健·回头一瞥	18
许 洪·城市意识流	22
盼 春·城市随想	27
西北平原·城市人的悲哀	28
蒋国启·深圳, 我跟你没完	30

焦点人物

杨文明·“亿万富姐”刘晓庆	38
胡 健·红红火火陈章良	44
李彦春·“火爆”京城的阿静	47
袁 鸣·靠嘴吃饭	56

单身季节

叶平·独身男人	59
阿文·闲话单身女	60
燕燕·单身女人：没人对你说抱歉	61

情感内参

红枫·拒绝做情人	66
王舍·流浪的岁月我不敢恋爱	68
樱桃·从此我将漂泊	72
肖湖·我的歌伴你远行	73
南子·北京无梦寻	76
齐冰·没有爱情的星期天	77
凡夫·被遗弃的“富婆”	79
武歆·被“赶出”家门的丈夫们	81
林彼德·嫁给洋人的上海小姐	84
丁爱平·难言的疚恨	89
李晓·迷途	91
李晓棠·女人的忧愁	92
陆星儿·身价问题	94

董 铭 · 雨，淋湿我的发梢	95
李佩芝 · 出走情结	98
易旭东 · “差不多就行”的药方依然适用	
	102

校园风景线

冰 心 · 万般皆上品——一个副教授的独白	106
胡晓梦 · 这种感觉你不会懂	107
侯冀宣 · 男生和女生不一样	113
白 蔚 · 学会生气	115
无 花 · 与倩绝交	116
祝 勇 · 没钱的日子	117
贺 涛 · 卖画	120
张三元 · 儒商	122
李朝全 · 发现自己	124
胡 蓉 · 独处	127
林 俐 · 拒绝再玩	129
徐 钧 · 告别倩园	130

漂泊生涯

王 舍 · 傻笑着开始真的流浪	134
沈东子 · 流浪的心	137
草 人 · 流浪的心情	138
杜正春 · 流浪路上遇“老外”	140
刘莞冰 · 面子是自己挣来的	142
冬 冬 · 我在东京的笑和泪……	143
毛 竹 · 初涉深圳	148
浩 月 · 漂泊的旅人	152
傅鸿浩 · 出门在外	154
宠 进 · 出门靠朋友	156
苏 江 · 征服自己	161
窦国祥 · 勇敢来到锻炼	167
苏文选 · 送自己的生日礼物	169
阿 牛 · 男孩不哭，男孩自强	170
周 欣 · 走过昨日缤纷的我	172
谈 琰 · 学做鼓手	175
秦 泰 · 接受现实	178
何立伟 · 人在旅途	180

回 家

李江玲·家	187
含 心·流浪归来	189
立 平·家的感觉	191
程薰眉·浪人的家园	192
孙秋生·漂泊的家园	196
欧阳斌·想家	198
悦 心·不了情	200
姜 华·赶路的人	202
罗 兰·那岂是乡愁	204

人生百态

刘心武·人情似纸	213
杨 牧·死过一回之后	215
韩美林·谁入地狱	218
李国文·人生一“博”	220
孙小宁·地铁人生	223

刘晓川 · 取出存款	225
刁永泉 · 你是一张假钱	228
刘贤冰 · 边走边想	230
李 赫 · 天下没有好赚的钱	236
苏 童 · 我怎样活着过日子	238
郭 枫 · 且饮一杯寂寞	245
甄 儿 · 感动	251
朱谷忠 · 美的两极	254
马世波 · 那个吸烟的女孩	257
蔚 红 · 远离一些人	259
亦 君 · 办公室小世界	261
周泽雄 · 人值残春	265
李 研 · 30岁前太荒唐	267
张海云 · 三十三岁的感叹	269
叶公觉 · 四十而大惑	271
宋 庄 · 如何是好	275
沐 沐 · 男人也唠叨	276
鲁黄龙 · 羡慕自己	278
顾晓鸣 · 我走路还是路“走”我	279

吴若增·祝每个男人都活得成功	283
王伟忠·人生一课	288
邢晔·人在边缘	290
戴仲燕·遗忘了同桌	292
刘玉堂·过马路	294
游子吟·往事不再重提	297
江虹·心弦	298
叶灵凤·憔悴的弦声	300
周志强·欢快的桑巴舞	302
蒋丽萍·坦白的程度	304
赵翼如·近视着真好	305
唐晓亮·不近视多好	309
雷达·快乐	311
李华章·欢喜佛	312
竹天·考验欲望	314
李虎·一样生活	316
马及时·新秤	318
桂兴华·股市中的脸	321
有令峻·看人发财	323

郑 敏 · 沧桑	326
冯雅静 · 小窗依旧	328
潘露铃 · 不再是从前	330
朱 蕊 · 若即若离	332
薛 芃 · 米的故事	335
郁 子 · 玩儿把难受	337
龙应台 · 不像个女人	340
王 霞 · 我能换一种活法吗	344
王惠兰 · 才女不才	346
小 洁 · 我何苦自卑	348
李俊芳 · 女人流水	349
陆星儿 · 女人的“一样”和“不一样”	352
张曼娟 · 月光如水水如天	356
扈其震 · 渴望讲理	358
张元仁 · 勇气	362
刘雪峰 · 人生三题	363
雷 鸣 · 第一次孤独	367
杨羽仪 · 试试孤独	370
李兰妮 · 一个人的除夕	376
姜 华 · 绿的叛逆	378
周春华 · 如水人生	380
赵 洁 · 光与影之恋	383
刘兴华 · 这泪水是一个证明	384
石 岩 · 面对童年的微笑	386
冉茂斌 · 某些时候	387
赵贵辰 · 朋友到官为止	389
王秀琴 · 感谢纷繁的生活	391

城 市 情 结

城市
和城市较劲
原谅城市
逃离都市
城市意识流
深圳,我跟你没完

肖复兴

城 市

城市曾经无情地抛弃过我。城市经常这样背信弃义。它敲锣打鼓把我象欢送战士出征一样送到北大荒，当我在那片荒凉的黑土地上，将人生最宝贵的青春消耗殆尽，重新回到城市的时候，城市待我如同一个陌生人，只扔给我一件油污的破工作服，让我蹬着一辆我根本不会蹬的三轮平板车，待业在家自己去谋生。更不说，插队时从北大荒回家探亲，住在自己的家中，大半夜里就有人破门而入查户口，说为了备战，为了城市安全，硬是把我们在大年夜赶出城市。

城市就这样的健忘，这样的出尔反尔，这样的媚上欺下，这样的一副川剧里的变脸。

我从北大荒回到城市，对它没有好感，走在城市的大街小巷，对它再也产生不了小时候那样的感情，彼此陌生起来。只有一次，是开春的时候，我骑着自行车穿行在车水马龙的大街上，忽然看到街道两旁的白杨树刚刚萌发出新绿，绿得那样清新，那样洁净，那样不容一点玷污……心里莫名其妙地很感动，在尽是污染和喧嚣的城市，居然还有这样的清新，简直让我不敢相信，而对它生出一份激动的情感。其实，这份情感，真正意义来说，并不是属于它的，因为在望到那崭新新绿的瞬间，我首先想到的是北大荒那春天的白杨树，那经过一冬雪的洗礼、开春雨的滋润，象婴儿的小手一样细嫩的绿叶。

城市和我，我和城市，都相互隔着一层。这一层，是逝去不再来的青春，是无可奈何的光阴，是厚重一页的历史；这一层，隔着一条河，隔着一座山，无法重新翻过山，无法重新涉

过河，因为，青春、岁月、历史，是世上一次性的，谁也无法让它们从头再来，象鸟一样衔来新枝去将旧巢重新营造。我不再相信蒲公英式的迷途的童话。

因此，在这座城市走，和在那座城市走，对我来说，没有什么区别。平坦的柏油路，夏天一样烫人，冬天一样硌脚；新建的商城，价钱一样宰人，伪劣假冒一样盛行。日复一日，年复一年，城市和我一起见老，只是不断在脸上身上涂抹披挂新的饰品，在当年刷满红海洋大字报的街头，改换成大美人搔首弄姿的广告；在当年红卫兵挥舞皮带毒打黑五类的路边，建成了灯红酒绿的酒吧。以前的武斗，变成今天的凶杀；以前的抄家，变成今天的偷盗；以前扎着武装带的绿军装，变成今天超短裙太阳裙各式流行的时装，以前的插队落户，变成今天的绿卡留洋；以前的档案袋里的出身，变成了今天的一纸文凭；以前的同吃同住同劳动，变成了今天的陪酒陪舞陪睡觉的三陪……城市就是这样此一时，彼一时，永远旋转着时尚的漩涡。在这座城市走的人，走老了一代又一代，都成了城市旋转的润滑油。个人的牺牲，对于个人来说，是一辈子的生命；对于历史来说，只不过是短暂的一瞬；一个人，对这座城市来说，在茫茫人海中寻找，可以忽略不记。城市当然对我很漠然，我对城市当然也燃不起感情。城市就象铁轨，我象一列火车，我在它上面跑，它载我驶向生命的尽头而已。或许能听车轮相撞铁轨的声音，那不是它的话语，也不是我的话语，更不是我和它的对话。

从北大荒回到城市，已经二十多年了，我在城市走了二十多年了。我只是在走，有时也观观旁边的风景，大多时是在机械地走，为了生存，为了孩子，为了心里残存的不愿丢弃的一点念想。很少有功夫仰头望望天空，上面的星星、月亮，和我

们在北大荒时是否一样?一直到一位当年插队的朋友找到我,对我说城市里的月亮和农村的就是不一样,我才抬起头来,见到的果然是不同的月亮。天不再那么水洗一样的蓝,而且被楼房切割得七零八落,月亮便也难见千里共婵娟的样子。我知道他为什么对月亮这么敏感,因为他到现在为止一直还呆在农村。我们失掉的东西太多,我们失掉了青春的同时,也把城市的月亮失掉了。

中秋节就要到了,我可以吃到各种各样的月饼,可我再也见不到原来属于我的那个月亮了。

辽 客

和城市较劲

我们总觉得这个城市应该给予我们更多的东西,一觉醒来总要寻找,寻找什么呢?似乎说不清楚,欲望这东西是极容易被吹大的,比吹气球省劲,社会越进步繁荣昌盛诱惑之源就越多。

穷的那些年月我们步调一致地穿兰布衣裤,大家似乎都很心平气和,那时候我们是人和人在灵魂深处的较劲,灵魂的较劲是痛苦的操作过程,一般没有什么困惑之说。终于,我们富了,大街上搭起许多得使劲仰着脖子看的商厦,还有花枝招展的精品屋,于是,我们开始困惑了,尽管我们用钞票搜罗回满柜子的衣服,妻子却每天都要愁眉苦脸地发呆:“我没有衣服穿呀!”妻子的话象战前动员令,首先逼迫你立即反省,没有衣服穿了?衣不遮体,衣衫褴褛,即刻,在反省中你明白了,你又该陪同妻子去柜台前冲锋陷阵了。

3000 元的皮衣已被轻描淡写地堕落为中档货,一个稍微有

些模样的皮包也可以要上 800 元，让你惊疑那是不是人皮做出来的，于是，你彻头彻尾地明白了妻子没有衣服穿的含义了。因为，你不是日进斗金的大人物，也没有当江洋大盗的胆量。所以，你只有面对柜台和钱包憨厚地笑，妻子的高标准严要求是对城市繁荣昌盛的认同，可你尽管这些年已经很努力，而且自觉进步挺快的了，但你终究还是让妻子感觉到了一种赤身裸体的效果。

夜半失眠，你的思想开始折腾你，你真想高呼——不是兄弟我无能，是这世界的步履倒得太快，你痛苦而且困惑。

都在讲述着天方夜谭式的发财故事，而且细节的精彩让你不得不以为中华民族的 12 亿人民，起码有二分之一的人已经步入了发达国家中产阶级的水平，你往标准线上一量，心立刻又是一紧，天哪，我怎么被时代的列车拉下这么远？莫怪妻子要喊没有衣服穿，你便殚思极虑地思考怎么样把自己尽快地拉到大部队里来。

办公司？需 30 万元的注册资金，即使搞假验资也没有朋友拿得出这么一大笔钱来，于是，失望。

开“面的”？首先要考一个汽车驾驶证，看晚报发现一道败火的消息，市内各个驾驶员培训学校人满为患，现在报名，明年才能开班，于是，痛苦。

开早点铺，起不来这么早；搞发明，欠聪明；贪污受贿，没有机会……我们还能干什么？于是，无尽的困惑袭上心头。

星期天，妻子终于想开了，从柜子里拿出一套家中最高水平的衣服乔装打扮之后，要与你去鲜花盛开的公园重温浪漫，你却全然没有了兴致，因为，你要继续深刻地思索如何发展，思想家在工作时一般讨厌外界的打扰，你也不例外，你便对妻子很不耐烦，受了冷落的妻子开始了例行的咏叹调。

“你以前不是这个样子。”

“我以前虚伪，我现在要抛弃虚伪，干一点事业。”

“你自私，只考虑自己，你只是爱你自己。”

.....

这一刻，你是彻头彻尾地困惑了，你赶紧捋着思路往回倒，我干事业是为了什么？是为了生活得更富裕，更富裕为什么？其中的一条肯定有为了让妻子能买高档衣服穿，妻子买高档衣服为什么？大约不仅仅是为了遮体御寒，还有就是耀武扬威，那么，此刻妻子领你去公园不就是为了满足这个愿望吗？

你越来越琢磨越弄不清楚这其中的道理，等你闹清楚这里的道理，许多的星期天已经毁在你的手里。

这个城市其实给予了我们很多，多得让我们发慌，总怕抓着的不是最好的，天天后悔，天天希望，自己和自己憋气，不把自己折腾得死去活来誓不罢休。

也许这就是进步的动力？

刘元举

原谅城市

可以肯定地说，像我这样厌倦我们的城市的人绝对不止我一个。只是我不知道那些厌倦的人究竟有着多大的忍耐力。或者说修炼到了哪个档次上。这座拥有数百万人口的泱泱大城市似乎永远摆脱不了一幅粗糙疲惫拖泥带水的懒散相。好像总也睡不醒，就是醒来也不会洗脸的。因为大部分的皮肤已经失去敏感的神经，污秽斑驳，即使栽上一些花草树木、开出一街洒水车也是无济于事了。

即使城市里有了珠宝般的玻璃幕体的建筑物，然而，它显