

中外科幻故事丛书

36

太空文明

本书编委会编



I14
169

中外科幻故事丛书

太空文明

《中外科幻故事丛书》编委会编

民主与建设出版社

图书在版编目(CIP)数据

太空文明/《中外科幻故事丛书》编委会编. —北京:民主与建设出版社.

(中外科幻故事丛书)

学校图书馆装备用书

ISBN 7-80112-029-9

I. 太…

I. 中…

Ⅱ. 科学幻想—故事—作品集—世界

IV. 114

民主与建设出版社出版发行

(地址:北京市东厂胡同1号 邮编:100006)

保定市西城胶印厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:3.75

2003年4月第3版 2003年4月第1次印刷

字数:76千字 印数:0001—3000

(每套50本)总定价:380.00元

主 编:	刘文武	蒋卫杰	
副主编:	葛 兰		
编 委:	左 骏	肖艾林	刘叶青
	梁 叠	叶文殊	乔晓艳
	邵建涛	丁德华	陈凌智

前 言

19世纪以来，随着科学技术水平的飞速发展，人类历史上首次实现了以机械化大生产代替手工劳动的工业革命。人类的生活舞台和生存空间得以大大拓展。文学家们纷纷开始对科学未来和美好明天浮想联翩。

英国诗人雪莱第一个以其诗人的梦幻创造了《弗兰肯斯坦》而开科幻小说创作之先河。接着法国作家凡尔纳和英国作家威尔斯将这种新的文学形式赋予了丰富的内涵。前者以其现实主义手法，在现实科学的基础上展开合乎逻辑的想象；后者则以其浪漫主义手法表现了对人类社会自身发展的种种忧虑。

伴随科学技术突飞猛进的发展，许多领域取得了重大突破。进入20世纪后期，大量科幻小说所描述的“梦幻”已变成了千真万确的事实：“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”已非天方夜谭；“空中楼阁”并非海市蜃楼；即使“对牛弹琴”也非知音难觅。

但是，人类生存环境和生存空间在不断拓展的同时，也遭到了前所未有的污染和破坏，人类生存危机四伏——人类在创造文明和享受文明的同时，也受到了日益严重的文明威胁。科幻小说更多地表现了这种忧患意识。在70年代前后，科幻小说的创作出现了“百花齐放”，欣欣向荣的“黄金时代”。到80年代达到鼎盛——涌现了像克拉克、阿西莫夫等

一大批文采飞扬的极负盛名的科幻作家。作品写作技巧高超娴熟，表现手法灵活多样，创作内容丰富多彩——使这种新的文学形式达到了近乎完美无缺的境界！

当科学水平发展到相当高度，很难有新的重大突破。进入 90 年代以后，科幻文学的创作也相对平淡下来。但仍不乏得力之作。如美国克赖顿的《侏罗纪公园》就曾轰动一时。科幻小说仍以其惊人的预见性、非凡的启示性和丰富的文学性而具有众多的读者和强大的生命力！

它将极大地启迪青少年儿童的思维智慧，培养其对科学的浓厚兴趣。

为此，我们选编了这套《科幻丛书》。以中小学生读者为主；兼顾不同的欣赏层次。作品涵盖了中外各国不同时期、不同流派、不同作者的不同风格的代表作——几乎都是名家名篇。选取在科幻领域具有重大影响的 13 位代表人物的近 25 篇代表作品，改编独立成 15 册。对于其他名家名篇，因篇幅所限，只能改编成小故事与中短篇小说一起按主题分类成 35 册。全套共 50 册。

由于时间仓促，许多作者（译者）没能取得联系，恳请见谅；因水平有限，缺点错误在所难免，敬请读者批评指正。

编者

1995 年 7 月

目 录

水晶天	(美) 布林 (1)
异星探险	(美) 安德逊 (8)
外星人	(法) 雷让 (18)
五万年以前的客人	童恩正 (27)
银河特遣队	(法) 吉米·居厄/余劲松 (39)
雷与火	(美) 雷·布雷德伯里 (55)

水晶天

我很幸运。我被解冻的那一年，正好远测器 992573—aa4 号传回报告，找到了水晶天已破裂的一颗好星。所谓好星也就是由有生命存在的行星环绕的恒星。当时活着的深层空间人，即探索外层空间的宇航员仅 12 位，我是其中之一，因此就毫无疑问地参加了这次探险事业。

我们这群人，来自不同的时代，其中要数我年龄最大。这些深层空间人，曾飞出太阳系破裂的水晶天，并在其他星系的水晶天之外，观察过那儿有生命的世界……那情况就像儿童把脸贴在糖果店的玻璃窗上，贪婪地看着陈列在里面的糖果却无法得到它们一样。

对这次探险活动，太阳系政府进行了严格的新闻封锁。心理学家们认为，人类已不能再经受失望了。他们害怕抑郁症会像瘟疫一样蔓延，有些人甚至竭力阻止这次探险。

当我们乘坐的航天飞机经过冥王星时候。太阳系政府的运货飞机还在源源不断地给我们运来冷冻箱，如果我们真的发现颗好星照耀着一个好世界的话，就会唤醒那些“冬眠”的男男女女，并把他们送上新的家园。但我们接受的命令是：除非有建立殖民地的可能，否则不能“唤醒”任何人。万一远测器传来的消息令人失望，这些冷冻箱就会重新送回地球，而那些沉睡着的人根本不会知道，他们曾进行了一次来回四万

光秒差距的长途星际旅行。

我们来到太阳系边缘的查伦星球。太阳系破裂的水晶天中碎冰块闪光耀眼，颇为壮观。当我祖父还小的时候，查伦就已成为探索外太空的基地了。成千上万的男男女女，集中在小行星似的飞船周围，他们带着各种动物和货物，带着希望，激动万分地登上飞船，去远征殖民。这些早期的探险者们明白，他们永远也到达不了目的地，但他们并不忧伤，因为他们知道自己从事的事业，是为了全人类。

我们从查伦星球飞过，看到了巨大的飞船场。数千年来建造的各种各样的飞船全都停在那里。我凝视着那些古老的飞船，不禁想到了我祖父的青年时代。当时“探索者号”飞船在太阳系边缘欢快地巡航，结果与太阳系水晶天的内层相撞，相撞时的船速为光速的1%。当“探索者号”与水晶天相撞时，水晶天向外弯曲了几个光分。“探索者号”急忙向地球发回激光通讯。他们只知道发生了奇怪的情况，好像什么力量要把他们撕裂似的，甚至感到宇宙本身也被撕得粉碎！水晶天就这样破裂了。而这一创举，完全是在无意识中完成的。

没有发现“探索者号”的残骸，也许整个飞船因撞击而爆炸化为烟云了。紧接着便是一场漫布天际的彗星雨，在那场与彗星雨搏斗的大战中，人类几乎死了一半。几个世纪后，太阳系的行星才重新获得了安全。人们又重新开始探索太阳系以外的世界。

我们进行的是一次环程旅行，从水晶天到量子点再到黑洞。探测器发现的好星叫雕塑家，位于附近的小银河系。我们花了12个飞船年才到达那里。在旅程中，我们飞经了至少200颗好星，这些好星散发着黄色、稳定、孤独的热光。每颗

好星都有行星环绕其旋转。有好几次，我们从行星附近掠过时，用超高倍望远镜窥见了粼粼碧波的世界正在旋转，像诱人的妖妇那么富有魅力，却永远是可望而不可及。我们为这些新世界绘制详细的地图，以备将来某一天，人类能发展有意识地冲破水晶天的技术，完成“探索者号”在无意识中完成的丰功伟绩！

有一次，我们确实在一个好星外面 2 光寸的距离上逗留了一阵子——正好在其水晶天的外缘。也许，我们靠得那么近是愚蠢的，如果撞在水晶天上，就会机毁人亡。但我们难以抵住这诱惑，因为我们收到了水晶天内碧波世界发出的经过调制的无线电波。这仅仅是第四次发现有技术文明的世界。我们用了一年时间，利用机器探测器，进行观察和录音。我们并不想与他们交际，因为在现阶段这种交际是无法办到的。只要向好星内部世界发射探测器，就会被好星四周的水晶天撞得粉碎。如果我们向好星内部世界发送集束无线电波，也将会遭到同样的厄运，电波将会形成一个反射镜，阻挡任何与当地智慧生物的交际。但我们仍然能听到他们自己相互之间的通讯。任何形态的智慧生物，不能从外部穿越水晶天，但内部的无线电波却能透过水晶天逃逸出来。我们很快发现，这又是一个与外界隔绝的封闭种族。他们对宇宙不感兴趣，甚至根本就没有形成宇宙旅行的概念，我们只好失望地离去。

在我们离目标几光星期时，已能清晰地看到我们所要探测的好星。远测器发回的报告完全正确，这确实是颗好星——稳定、古老而又孤独——黄色的温暖的光芒，透过粼粼发光的彗星云，显得友好可亲。这是破裂的水晶天。

探测器在 200 万个小星体周围发现了三个小世界和水。

指令长命令生命科学专家，马上准备一份解冻人员的名单，一旦发现好世界，便立即行动。名单上有生物学家、行星专家、考古学家、交际学家等等。这时，一个宇宙物理学家从探测器中发现了一个更惊人的情况：环绕这颗恒星旋转的每个小星体都经过了改进，他们像古代的士兵在操场上列队操练似的，整齐而又有规律！人类的文明用了3千年时间，才引导其周围的小行星进入适于空间殖民的轨道。但与这个星系相比，人类只算是业余殖民者。

当人类开始建造第一批星际飞船时，思想家们就怀疑：如果星际旅行真如想象的那么容易，为什么那些有生命的世界没有被别的智慧生物占领呢？“探索者号”意外地撞破了水晶天，才在无意中为我们揭开了这个千古之谜。在随之而来的彗星战中，人类对冰球进行轰击或导航，否则，这些冰球会把仅有的几个脆弱的世界撞得粉碎。那时候，全人类都似乎发狂了。住在环形空间殖民带的子民们，把上百万个空间城市导航至冰球降落的路途上，阻拦它们撞到地球上，而这些子民只是从书本上才了解地球。我的第一个100年，就是在吼声呼啸的小飞船上度过的。最后，彗星被人类征服了。人类把眼光又重新转向茫茫太空，新的宇宙飞船又建造起来。飞船满怀信心飞向宇宙，他们也曾发回过令人欣喜的消息，说他们正环绕着他们发现的绿色世界旋转，然而，当他们进入水晶天时，就毁灭了。后来过了好几个世纪，人类才学会怎样发现水晶天这一死亡带。正是这不可克服的障碍，使我们无法接近我们向往的美丽的小世界，无法向外太空开拓殖民星球。整整三个世纪，人类几乎为此发狂了。我用被单把头蒙起来，一睡就是几百年。

飞船在旋转。指令长发来一个令人震惊的消息：这个生机勃勃的太阳系里没有一种智慧生物！我们绕着一个碧绿的星球转了一小时又一小时，不时发出阵阵欢呼。在巨大的苍穹下，20个月亮照亮了大片大片的森林，但没有通讯信号，没有光波。那些被唤醒的科学家轮流观察星球，他们兴奋地淌下了欢乐的泪水。

到了第二年，100名生物学家已遍布在行星上。他们兴高采烈地调查行星上的植物群和动物群，并把地球上的植物加以改进，使之适合于这颗行星上的生态条件，而又不致于破坏其生态平衡。

工程师们在调查那些小行星。他们兴奋地宣布，小行星幅员广阔，一开始就可殖民10亿人。但最激动人心的还是考古学家的报告。他们从行星上的人工制品中考证出，原先在这儿的居民自称为“纳塔拉尔人”，他们长得和人类相似——双足、九指，外貌古怪。

与我们从前从远处观察到的一些智慧生物不一样，纳塔拉尔人是一个独特的民族和人类一样具有探险精神，向往新的生活空间。

整整两个星期，我们都在研究有关“纳塔拉尔人”的材料。一千多年来，人类一直在探求冲破好星周围的水晶天这一死亡地带的方法，试图完成“探险者号”在无意间完成的业绩。现在，终于有了答案！

纳塔拉尔人也撞破了一个水晶天，而且也是他们自己太阳系的水晶天！其经历几乎和我们经历的一模一样！结论再清楚不过了：死亡带可以冲破，但只能从里向外冲！

正在这时，考古学家们挖掘出一块方碑，那是一堵高耸

的闪闪发光的金属墙，刻在上面的文字叙述了纳塔拉尔人在这个星球上最后几天的历史。而在这之前，纳塔拉尔人的结局对我们来说一直是个谜。

和人类一样，纳塔拉尔人也经历了漫长的痛苦时期。发展了星际旅行的种族无法向外开拓，因为只能从里向外冲破水晶天，他们比人类更早地了解了这一宇宙奥秘，但他们没有灰心，仍坚持不渝地进行空间开拓。几个世纪过去了。他们一直在茫茫太空中寻找好星。终于有一天，他们的远测器找到了五个没有死亡带水晶天保护的碧波世界。他们在尖碑上刻下了这些行星的座标。

当我意识到这块方碑献给我们的巨大财富时，激动得喉头都梗塞了。可是纳塔拉尔人到哪儿去了？他们为什么离开自己的家乡？在方碑上有一段令人费解的话，它谈到了黑洞和时空。我抚摸着那个地方，……忽然，我醒悟了。“大蛋！”我惊叫出来。巨大的奥秘揭开了，与此相比，发现五个好世界的意义就显得微不足道了。我们诅咒水晶天一万年了，纳塔拉尔人比我们诅咒得更长久，但最后，他们终于发现了水晶天的奥秘：如果没有水晶天的保护，智慧生物将比现在更为稀少，星星上将是一片荒芜，没有生命。正是由于死亡带包围了智慧生物的世界，才使得他们免遭外来的侵略，得以在摇篮中慢慢成长、成熟。否则，第一个发展了星际旅行的种族就会占领他们所发现的每个世界。水晶天保护了各自的世界，使其中的智慧生物发达到能从里面向外冲破保护层。

但这又有什么意义呢？水晶天保护了年轻的种族，但当我们成熟后，却深感痛苦和孤独。他们不可能找到另一个可以占领的好星。只能当另一个蛋壳破裂，他们才能找到可以倾心交

谈的邻居。也许还要过10亿年，宇宙才会像科幻小说家所想象的那样，各个世界进行着繁忙的交际和贸易。我们像纳塔拉尔人一样，来得太早了。但若我们逡巡不前，作为一个长辈种族，我们将会受到诅咒。我抬头仰望星空，数百万年之前，纳塔拉尔人离开这儿到哪去了呢？我看不到他们所去的暗星，但我知道它确切的方位，他们留下了明确的指示。

夜深了，我不断想着纳塔拉尔人给予我们的一切。我们可以利用他们的六个世界，条件是，我们应该对这些世界仁慈为怀。他们也以同样的条件接受了其他四个世界。那四个世界原先是一个叫拉普克伦诺的民族居住的，在他们成了孤独的星际旅行者之后就被放弃了……而在拉普克伦诺之前。还有一个更为古老的种族，叫思伍朱，拉普克伦诺也以同样的条件继承了思伍朱人的三个太阳系……

只要扩大殖民仍然是我们人类生存中的主要目的，我们就可以占有这六个世界，也可以占有我们行将发现的其他世界。但总有一天，人类生存的主要目的会改变。我们不会执着地不断扩大生存空间。相反，我们将会越来越感到孤独。这一点纳塔拉尔人早就预料到了。他们是对的。将来有一天，我们的后代将无法忍受孤独，在无边无垠的宇宙中，他们会因听不到他人的声音而无法生活下去。他们会对这些美丽的世界感到厌倦，然后，集合整个种族向暗星进发。在那儿，在一个大黑洞的视界里，他们将会发现纳塔拉尔人、拉普克伦诺人、还有思伍朱人，正在等着他们。

我听着夜风吹拂着帐篷的活动门，心中不由对我们后代的后代的后代，升起了一股羡慕之情。我多么向往能遇见像我们人类一样的星际旅行种族呀！

异星探险

又一批探险人员乘坐“赫德逊”号飞船出发了。第一艘探险船“达伽马”号没能返回太阳系，到底出了什么事，人们不得而知。建造第二艘太空船的工作更是拖拖拉拉，几次搁浅，幸亏探索协会的首脑，还有韩密敦船长等人顽强地坚持下来，尽管如此，从开始计划这次探险到“赫德逊”号升空，已经花了5年时间。

飞船以超光带进入曲线的飞行，这次飞行在很大范围内，使星际之间的距离几乎变得没有什么意义。太阳系已人满为患，人们需要找一个跟地球相似的星球，它必须是可以居住，但又没有土著，没有致命的疾病。在将近一代人的岁月里，搜寻毫无结果。

以前只有韩密敦船长和一两个技师曾飞过星际航道。“赫德逊”号的船员们虽然都是各学科的精英，但在品格、爱好方面却各不相同。这不，为了一点芝麻小事，船员们又动手打了起来。探险队心理医生艾维尼表面上息事宁人，实际上却在煽动大家的肝火。船长韩密敦出现在门口，他魁伟结实，一头浓密的灰白发，严厉的目光铁一样冰冷。他呵斥大家：如果这样下去，只有靠上帝救我们了。要想活下去就该理智，同心合力地对抗杀死了第一支探险队的不管什么东西。他命令所有人都关禁闭一天，不给饭吃。

这是拉格兰治空间的大力神星群，双子星座旁的特罗亚星就是“赫德逊”号的目的地。在船的两侧，天空像一片硬水晶似的，镶满了星星，有一些甚至在双子座这两个太阳的照耀下也光芒四射。现在地球上看到它们的光，是人类还在穴居的时候就发出的，这多么不可思议，又多么令人感到孤寂。现在他们看到的光亮到达地球时，可能地球早已不再有人类了。特罗亚星在窗外充塞了半个天空，可以看到上面的云层、冰雪和海洋。赤道地带一片葱绿，湖泊和河流两岸有高大的山脉。

四艘着陆船落在特罗亚星上。一笼猴子被放置在船外，大家遵从船长的指令呆在船里。通过分析机器人采回的样品，人们发现，这里的大多数植物可以食用，那味道有点像姜，还有点像肉桂。一星期后，宰掉了那些猴子，没有发现能构成危害的细菌。韩密敦带大家踏上特罗亚星，建立了营地。青色和红色的两颗日星昼夜照耀，另一个巨大的伴星反射着它们的光线。在两个太阳照耀下，人有两个影子，有点怪，但不会令人发狂。这儿的环境相当舒适，说到野兽和疾病，看来比目前地球某些地方还要安全得多。那么，“达伽马”号的人到底出了什么事呢？

过了12天，外星人出现了，一共8个，慢慢向营地走来。主枪炮手奥斯丹立即用话筒布置了防御。一小时后，韩密敦率领武装船员走出掩体，挡住了外星人。外星人身高跟人类相仿，长得一条袋鼠尾巴，保持着身体的平衡。他们的手有三只手指，面部有些像猫。他们穿着植物纤维织成的罩衫，挂着刀斧，手上握着火枪。其中一个开始讲话了，嘴里露出蓝色的长犬齿。韩密敦指派艾维尼尽快听懂他们的语言。

外星人被留了下来。艾维尼和天文学家罗兰辛一连好多天都跟着他们，相当努力地研究他们的语言。他们自称为“罗尔万”。其中首先弄清的三个名字是：西尼斯，扬伏萨兰，阿拉士伏。艾维尼猜测他们可能是官方的使者，也可能是浪人或强盗。罗兰辛认为这些土著可能生活在地下，不在乎谁在星球表面上殖民。

一天，初步听懂外星人语言的艾维尼告诉韩密敦船长，罗尔万人要走了，他们拒绝了艾维尼提出用飞行车送他们回家的建议，但并不反对宇航员们陪他们同行。韩密敦船长让艾尼、罗兰辛、物理学家唐敦、工程师凯玛尔、地质学家菲南迪兹和奥斯丹同他们一起走，因为这是人类同土著政府接触的唯一机会，另外，还可以考察他们的科技发展水平及其它一切情况。

旅程极为单调乏味，他们一路上打猎吃兽肉，罗尔万人用指南针和地图带路。一到晚上，艾维尼就坐在篝火边跟外星人谈话。罗兰辛要求他把已学会的罗尔万语教给自己，艾维尼总是推说待全弄懂后再说。罗兰辛只好边走边指着实物向阿拉士伏请教。一块岩石上躺着一只颜色鲜艳的蜥蜴样的小动物，罗兰辛指着它，阿拉士伏犹豫了半天才说出了这个词。罗兰辛边走边在本子上把这词记下来。忽听一声惨叫，只见菲南迪兹被那蜥蜴咬着了，唐敦一把捉住蜥蜴，摔在地上，用脚把它的头踩碎。菲南迪兹几乎立刻就死了，罗尔万人对此根本无能为力。大家沉痛地将菲南迪兹就地埋葬，用石头立了一个墓碑。罗兰辛心中忽生疑窦：那外星人指出那动物的名称时为什么犹豫？他并没有警告说它会咬死人。

他们走进了一片岩石的山岗。一直监视他们位置的韩密