



福建
文学创作
50 年选



1949—1999

中篇小说卷

福建省文联
福建省新闻出版局 主编
福建省作家协会

海峡文艺出版社

福建文学创作
50年
年选

中篇小说卷

● 海峡文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

福建文学创作 50 年选 中篇小说卷/福建省文联, 福建省新闻出版局, 福建省作家协会编. —福州: 海峡文艺出版社, 1999. 9
ISBN 7-80640-304-3

I. 福… II. ①福…②福…③福… III. ①文学—作品综合集—福建—1949~1999②中篇小说—作品综合集—福建—1949~1999 IV. I 218. 57

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 47975 号

福建文学创作 50 年选

(1949—1999)

中篇小说卷

福建省文联
福建省新闻出版局 主编
福建省作家协会

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编: 350001)

福建省新华书店经销

福州世友电脑公司排版

省、市计委印刷厂印刷

(福州市斗西路 21 号 邮编: 350005)

开本 850×1168 毫米 1/32 19.875 印张 4 插页 480 千字

1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—1000

ISBN 7-80640-304-3
I·247 定价: 27.00 元

如有发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

编辑委员会

顾问：何少川 许怀中 郭 风
主任：黄启章 林德冠 杨加清
副主任：章 武 蒋夷牧 李玉光
委员：（按姓氏笔划排列）

王启敏 王炳根 朱谷忠
孙绍振 刘登翰 杨少衡
杨际岚 何 为 陈 朱
陈元麟 陈侣白 陈志泽
陈章汉 张贤华 林正让
季 仲 南 帆 黄文山
黄建斌 舒 婷 蔡其矫
魏世英

本卷主编：季 仲 黄文山
特邀编辑：施晓宇 张冬青 林礼明

编辑说明

一、本书分中篇小说、短篇小说、散文、诗歌、儿童文学五卷出版。其中，中篇小说卷附录建国50年来我省长篇小说出版书目。

二、本书各卷入选作品时限为1949年10月至1999年5月在国内正式出版物发表的文学作品，排列原则上以作品发表或出版时间为序。

三、入选作品作者范围为长期在福建省工作、生活的福建省作家协会会员或文学作者。考虑到篇幅的限制，移居外地的闽籍作家作品未能入选。

四、鉴于省作家协会已编选出版过《福建文学40年》中篇小说卷、短篇小说卷、散文卷、诗歌卷和儿童文学卷，为节省篇幅，本书各卷原则上只收入近20年的文学作品，此前的各类文学作品只以“存目”或“选目”的形式分别列入各卷。

五、本书散文卷含散文、散文诗，诗歌卷含新诗和一定比例的旧体诗词。限于篇幅，对中篇小说卷和儿童文学卷中部分入选作品作了节选。

六、本书各卷所选作品力求思想性、艺术性和观赏性俱佳，并具有一定的代表性。但由于时间跨度大、作者人数多以及选编者

水平所限，遗珠之憾在所难免，请予海涵。

七、本书在福建省委宣传部领导下，由省文联、省新闻出版局会同省作家协会组成编委会，聘请一批知名作家和资深编辑出任各卷主编和特邀编辑，完成本书的选编和审定工作，由海峡文艺出版社和福建少年儿童出版社分别出版。

1999年5月

序

何少川

为了庆祝中华人民共和国建国 50 周年，展示新中国 50 年来福建省文学创作的成就，《福建文学创作 50 年选》编辑出版了。这是我省文学创作发展中的一件盛事，是向共和国 50 岁生日献上的一份十分有意义的礼品。

福建省 50 年的文学创作，是新中国 50 年文学创作中的一部分。新中国文学 50 年在中国文学悠久的历史上开创了一个全新的时代，它是在中国共产党领导下，遵循文艺为人民服务、为社会主义服务的方向和“百花齐放，百家争鸣”的方针而出现的新的文学时代。新中国 50 年的文学，有其自己的特征，主要体现为：广泛地表现了人民群众新的生活和新的世界，与时代前进的步伐保持了较为密切的联系；生动地描写了新的人物和新的思想，它所体现的社会主义思想与共产主义的理想，将中国的文学推向一个新的境界；出现了新形式和新风格，作家的个性与想象在一定的程度上得到了发挥，文学语言、体裁、创作方法、风格流派等得到了发展和走向成熟；在不断地发

展中，正走上艺术繁荣的道路，形成了现在的弘扬主旋律、提倡多样化的新局面。福建省 50 年的文学创作，基本体现了这些特征，对丰富新中国 50 年的文学事业，对福建省的文学艺术的建设，对促进全省的经济建设和社会发展、提高全省人民的思想道德素质和文学修养，都起到了积极的作用。

福建省 50 年来文学创作的情况，大致可以分为三个阶段，从建国初到“文革”前 17 年，中间是“文革”时期，再就是十一届三中全会以来的 20 年。总体上看，17 年时期我省在散文与诗歌创作方面，已经开始显示了它的优势，一批作家以其鲜明的艺术个性和风格引人注目，但那时其它文学体裁的创作则比较薄弱，比如长篇小说仅出版过一部。中间经过的“文革”时期，文坛一片荒芜。真正出现各种文学体裁全面繁荣的景象，是在近 20 年，福建省广大作家在邓小平文艺理论的指引下，解放思想，实事求是，坚持以经济建设为中心，坚持改革开放和四项基本原则，焕发了极大的创作热情，在诗歌、散文、小说、儿童文学、报告文学等领域，都出现了一批很有影响的作品。《福建文学创作 50 年选》将注意力放在近 20 年，从这 20 年发表的大量作品中挑选出部分优秀作品，这是有一定道理的。从目前选编的《中篇小说卷》、《短篇小说卷》、《散文卷》、《诗歌卷》、《儿童文学卷》中的作品，可以看出福建省文学创作中，新诗的最初的拨乱反正、还诗以诗的本来面目中所取得的艺术成就和所产生的深远影响；散文在文体的抒情性与宽泛性方面所体现的不同的

艺术特色，它的作者队伍是庞大的同时也是精干的，一个省有如此多的作者可以写出如此漂亮的散文，这当是一种景观；小说虽然在全国的范围内没有被奖项所认定，但就成绩而言，不能不说是一种很大的进步，并且这种进步还在显示它的实力和后劲；儿童文学的成就，也是可贵的。

五卷本的《福建文学创作 50 年选》，是对福建省 50 年文学创作的检阅，是向建国 50 年的献礼，同时，它也具有一定的史料价值，是福建省广大文学工作者经过 50 年的辛勤笔耕，留给后人的一份精神财产，是很重要的地方性的文化建设和积累。感谢参加选编和出版各卷本的选编者和出版社，更要感谢 50 年来在文学创作领域孜孜以求的作家们。

1999 年 4 月 28 日

目 录

序	(1)
---------	-----

森林，人在深邃幽远中	袁和平 (1)
------------------	---------

远山远水	唐 敏 (42)
------------	----------

胭脂碧	陆昭环 (106)
-----------	-----------

残烛	姚鼎生 (164)
----------	-----------

双色	游慈琛 (229)
----------	-----------

白毛阿利	黎秀云 (263)
------------	-----------

女人汤	邓晨曦 (312)
-----------	-----------

伤心小阁楼	何 也 (350)
-------------	-----------

困惑	远 山、纯 晖 (384)
----------	---------------

张生的婚姻	北 村 (466)
-------------	-----------

清水衙门	金 远 (523)
------------	-----------

心太软	余岱宗 (578)
-----------	-----------

附录一：中篇小说选目	(620)
------------------	-------

附录二：长篇小说存目	(621)
------------------	-------

森林，人在深邃幽远中

袁和平

一开始我就没轻看这次采访任务。然而，情况还是出乎我的意料。我将如何写下这份调查报告呢？就事论事，似乎不足深刻反映；纵横驰笔，我又自叹功力不如……

一切都是由生态学家刘文杰教授向省委领导进言的那份报告引起的。

“上帝之树”之谜

省委领导同志：

当我们的猿类祖先直立起身躯，弃离森林而最终脱离动物界后，他们根本就没想到，一百多万年之后的今天，如何振兴我们这颗星球，森林竟成了我们思考问题的出发点。

请原谅我这种可能被认为是亵渎人类的说法。

事实上，在你们提议召开的全省林业资源开发讨论会上，如何看待武夷山东伸余脉，雾云岭主峰山麓的那片山林，引起了激烈的争论。开发——砍伐那片被称作杂乱无章的南亚热带常绿阔叶林。持此说者认为，在开发的基础上，大面积营造人工杉木林，把目前尚处半封闭状态的雾云岭，建成速生高产的杉木基地，这

样既保证四化建设对木材的需求，又不至破坏生态平衡。持此说者宣称生产生态两不误，且加赤子之心溢于言表，自然顺理成章地形成会议的主导意见，大有导致明年实施开发之势。

无疑，杉木是高产速生的用材树种。然而，杉木系针窄叶状的树种，落叶沤烂迟缓，肥力甚差。其潜在弊害在于过度地依赖地力供养，久而久之造成地力衰竭，反过来又使杉木代次渐差，其结果只能造成杉木生产数量质量的下降。再者，单一型的人工杉木林会使林中的动物、昆虫锐减，从而使森林病虫害繁衍成灾。那枯脱于林间的落叶常年不朽，且又是孕育森林火灾的温床。

恕我直言，单一型的人工林本身就是对生态问题的一种破坏。而阔叶混生林却恰恰没有上述弊端。由于阔叶混生林树种品系繁杂，落叶所携养分丰富，且加沤烂速度快，自我调养力强，不耗地力，反而以其年年增厚的腐质层丰富了森林的表土。阔叶混生林因此代代旺盛葱茏。阔叶混生林林间湿度大，不易发生森林火灾。由于阔叶混生林郁闭阴森，林间栖藏大量动物，有飞禽和昆虫。动物界正常的食物链保证了把森林病虫害降至最低的发生点。能不能这样说，阔叶混生林是自然界经千百年竞争筛选，留给我们的一部生态科学的典范之作？

不幸的是我们有些同志，单纯片面地追求高产，把阔叶混生林统统斥为低产的杂木林，却没看见阔叶混生林对地力保养的巨大潜在作用。今天，生态问题固然引起社会各界的重视。现在的问题已经不能停留在开发山林和营造森林、维持生态现象上的那种平衡，而保护地力才是实质问题。据统计，由于森林滥伐，我国水土流失总面积区由一百一十六万平方公里，扩展为一百五十万平方公里。每年冲走肥土达五十亿吨，相当于四千万吨的氮、磷、钾肥。这个数字相当于目前全国化肥总施用量。但人们的注意力却往往只注意到空气和水源的污染，森林对气候的调节，以及对

水分的涵养等等，如此而已。但与滋养万物的地力相比，那显然是次要的。

林学界针对保养地力，提出发展针阔混交人工林正是抱着这种战略意图。那么，哪些阔叶树种可能让我们选取出针阔混交林理想的树种呢？这是我准备向诸领导提一个可能发现的植物现象。问题还是和雾云岭联系着的。

先介绍一个人，此人叫杰克逊·詹姆斯。一个英国传教士。

1887年，詹姆斯取道福州，由闽江进入我省山林腹地——雾云岭山麓，在今大坞镇上筑起了教堂。詹姆斯将他在这一带传教多年的生活写成《旅华日记——一个英国传教士在南中国山麓的见闻》一书。因收集了我国南方山地风土人情、自然风光、民间传说等，兼之詹姆斯优美的文笔，这本书在国外曾一度畅销。詹姆斯是个作家、博物学家，又是个殖民时代的传教士。仅他一人就为英国各植物园、动物园、博物馆等输送了百余种动、植物和矿石标本、文物等。然而，他毕竟还于我们有所贡献。这便是他那册游记式的小册子。它记载了雾云岭主峰脉附近，一个我国特有的奇异的植物形态现象。

现摘录詹姆斯原文如下：

……最吸引我的还是山顶上那几具船形灵柩。据我的翻译林先生说，那还是山地少数民族在几千年前趁洪水上涨时，架设于山顶的岩洞间。我不晓得这和诺亚方舟的记载有没有联系。因为世界上各个民族几乎都有洪荒时期的传说和记载，但留下的实物却不多。无论如何这个富有神秘色彩的船棺，使我作出了考察的决定。

按当地山民的说法，那个架设船棺的主峰被称作有云有雾的地方。在东方，神话传说中的神或鬼怪之类的妖魅，都

伴随着云雾出现。传说山林中时有林妖出现，吞噬人命，当地人既不愿提起它，更不愿接近它。所以，即令我出双倍的钱，也找不到一个哪怕是最蹩脚的向导。当然，向导最终还是找到的，我花了很多的钱才如愿的。

出发之后，我才晓得为什么向导这么难找。道路的遥远和坎坷超出了我的想象。离开大坞镇整整三天了。这三天终日是在密林里爬行。这一带几乎不存在道路。南中国的山林可以说是由巨树和藤蔓编起的一块巨大的篱笆。路是由向导的砍刀修出的。到处是起伏不平的山岗。我们有时为越过一道山涧，不得不绕行数里，而且这种情况不是很少碰到的。但无论怎么说，我还是看到了一个奇异而美丽的植物园。到处是花。我沿途还看见各种鸟类、成群出现的野猪，还有深林里最凶猛的动物——黑熊。

中国向导愈临近主峰，愈显出颤栗。而我却丝毫不觉得恐惧——那湿润、清新的空气，湛蓝色的天空下一层层青色的山，无数的花卉和森林，尤其是林间的空地和不长树木的山坡上，缤纷的花朵把山野装扮得像个美丽的花园。被中国人所珍爱的菊花在这儿是那么多，有大朵的、小朵的；单开的、丛开的；黄的、白的、蓝的，甚至还有一种紫里透红的菊花，猛一看，我还以为是一种彩蝶！南中国腹地竟还有如此美丽的山林！简直无异于伊甸乐园。在这儿能遇见亚当和夏娃吗？

沿途的高兴使我们丧失了应有的警惕。不幸的事终于在这天黄昏发生了。在中国向导的狗一阵狂吠之后，一群土匪围住了我们。显然在这深山密林中是不存在人类活动的痕迹的，可以肯定我们是意外地突然和他们遭遇上的。那是一场使我们措手不及的混战。中国人在此刻总是表现出令人感泣

的勇敢和为友谊牺牲的精神……由于林先生和向导的应战，我才得以逃脱。而他们都在这次洗劫中蒙难了——愿上帝保佑他们。我所携带的箱子、银元以及采集的标本都散失了。

事实上，我并没有逃离死神的魔掌，我在逃跑中迷失了方向。没有比迷路更能使人感到死神的脚步正向你逼近了。密林本来就像一张罗网封住天地，要在密林中踏出一条道路来，几乎等于穿过浩瀚的沙漠。在沙漠中缺少的是水，而在密林中需要的是粮食。恐惧、寒冷，沿途时时可见的野兽，折磨着人，但饥饿却要置人于死地。我独自在密林中徜徉已经整整五天了。就在我即将倒下的时刻，上帝让我走进了一片树林。

这是一片奇异的森林，到处长满了树皮卷剥欲脱的大树。林间遍地带刺的果球，刺壳之内是一种形似板栗的硬壳果，敲开硬壳果，果仁味甜，好似板栗。这种树在附近的山里似乎只是零星可见，而这里却是成片成片出现，不杂其他树种。直到我找见下山的小路，它还一直伴随着我。完全是上帝的安排，为拯救它忠实的信徒，几个世纪前就播下了这片树林。假如我是个植物学家，我会把这种树命名为“上帝之树”。但遗憾的是在当时的情况下，我没能采集标本，也不可能同植物学家商议它的命名……

文中的着重点是我加的。詹姆斯还不算一个出色的散文家。他对这种树的描述尚不够详尽。所幸之处正在这儿。他没有堆砌大量的辞藻，淹没了对这种树准确的客观描述。

詹姆斯的“上帝之树”，实是格氏栲，又名青构栲（*Castanopsis Kawakmil Hay*），当地俗称为“剥皮栲”。它是壳斗科常绿高大乔木。格氏栲在我国分布较窄，它一般均混杂在其他树种中生长。像

詹姆斯所描述得那么集中、大面积的、单线天然成林地出现——这就连詹姆斯也发现了——这意味着雾云岭山麓存在着一个举世无双的罕见的植物形态。

格氏栲是亚热带珍贵树种，是优质、速生、丰产的理想型树种，其木质坚重韧性大，结构细密，不易变形，耐腐朽和水湿，是建筑、造船、枕木、家具、桥梁和坑柱等的上等用材。其果实含大量淀粉，生熟均可食用，是天然木本粮食树。该树的树皮和壳斗含有丰富的单宁，可提取栲胶，有广泛的工业用途。

研究格氏栲天然成林的目的在于，格氏栲在单一状态下，处于森林竞争过程中有我们没有认识到的力量——它的自我更新、天然下种、自我调养等能力。这对筛选阔叶混生林理想树种，持久地保养地力，有着极大的意义。

不幸的是詹姆斯这个传奇般的发现，长期以来一直被当作文学作品看待。加上迄今为止两度寻找格氏栲天然林的考察，均因种种原因失败，这就更使人们固执此见。

地处热带与亚热带交接地段的雾云岭，是两大气候带植物交错聚居之地，素来就有南亚植物园的美称。那儿的地理、地质、地貌、气候，以及丰富而繁杂的植被状况，抛开“上帝之树”之说，就我们已知的、大量的珍贵树种，林中栖身的珍禽异兽和遍地衍生的花卉药材，不是同样值得保持吗？更何况就现今情况而言，那些尚处自然原始状况的森林已为数不多了！能不能慷慨一点，为我们的子孙后代留下一片天然的植物群落？

人类现今既可领略宇宙之宏大，又可洞察基本粒子之细微，这是人类创造和劳动的结果。人类在创造劳动的同时也创造了价值的观念。但究竟让我们如何评价——阿斯旺水坝高高筑起，红海海岸线后撤，地中海沙丁鱼几乎绝迹，水坝灌区内血吸虫泛滥成灾！尼罗河流域曾经草木茂盛，是人类文明的摇篮。人类在那儿

留下了金字塔灿烂的文化遗址，同时也留下了浩瀚的沙漠。难道这不也是一种创造？——一种毁灭未来的创造！那么畏缩于大自然面前吧？何必呢，妄自菲薄和妄自尊大同样是错误的！我们应该如何评判自己的行为——我指的是几个世纪之后，在后代面前？当我们的目光可以借助现代工具，向纵展向数十亿光年之外，我们看到了什么？空间的深邃和宽广，时间的幽远和漫长。宇宙，它在哪儿生成？如何发展？哪儿又是它的边际？人类，在这永恒的时空中做了些什么？还该做些什么？我们今天仅仅立足于漫长的过去和遥远的未来之间！

话说远了，收回来只有两点建议——

一、保护雾云岭山麓现存的山林，建立自然保护区。如蒙立法、拨款，我愿迁居守山。

二、继续寻找格氏栲天然森林，以期选育出针阔叶混生林的理想树种。

以上妥否，请酌处。

此致

敬礼！

刘文杰

10月3日

这封信使我惊奇不已。我毫不怀疑它的真实性。它一定已引起省委领导的足够重视。因为我们采编部人员通常接受任务，总是在自己的编辑室里，由部主任交代。这一回，我被叫到总编辑办公室去了。

总编辑这样交待我：

“关于省委负责同志如何重视这份报告，我就不多说了。你带报告下去，请刘文杰同志修改一下，着重在生态问题上多着些笔