

杨守松文集

第7卷

报告文学

生命九章
江南梦


江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第7卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第7卷/杨守松著.一南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I.杨... II.杨... III.①杨守松-文集②报告文学-作品集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 086742 号

书 名 杨守松文集(第7卷)

作 者 杨守松

责任编辑 刘健屏

责任校对 江 民

责任监制 刘 巍 张莘莘

出版发行 江苏文艺出版社

印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司

经 销 江苏省新华书店

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 14.625

字 数 36 万

版 次 2002 年 11 月第 1 版,第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I·1756

定 价 480.00 元(共 11 卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

第7卷

杨守松文集



在日本赤坂饭店采访朱福元



在马来西亚，与听课的中学生合影



在维也纳市郊的教堂，与正在举行婚礼的新娘、新郎合影



采访农技铁人

第7卷
杨守松文集



与陆文夫在糊涂楼合影



无论在哪儿，都喜欢抢镜头



在日本芝櫻山



在北海道

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品，编成十一卷，计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期，中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化：实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃，气象万千，发展变化，举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸，有一个过去叫昆山县，现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡，匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外，在全国两千多个县中，昆山原本平平常常、普普通通。这儿，就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今，他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处，亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水，有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上，从而得以从中国的最基层，从中国最平凡最普通的百姓角度，真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中，体察到了真诚；从表面的偏激看到了内在的深刻；从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实；从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展，社会的进步，由此可见。这一点，尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌，外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话，靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷，也是杨守松自己的心路历程。



目 录

生命九章/1

江南梦/137

曾经的辉煌/273

天堂之梦(电视艺术专题片)/357

阿三的梦(电影文学剧本)/403

过程——代后记/459

生 命 九 章

缘 起

1

有人说,姜德明是苏北的吴运铎。
有人说,姜德明是农业科技战线的“铁人”。
有人说,姜德明是中国的保尔·柯察金。
还有人说——
姜德明像张海迪。
姜德明像雷锋。
姜德明有焦裕禄的精神。
姜德明身上有孔繁森的影子。

2

我不相信。
姜德明有那么“伟大”吗？

3

至少有一点让我震惊或是震撼。

1990年,三十六岁的姜德明得了骨癌(医家称作“癌中之癌”),开刀后把整个一条腿连根锯掉了。通常,这种病人活不到几个月,但是他却顽强地活了下来。

1994年,癌细胞转移,又一次开刀,中肺叶切除,抽掉了两根肋骨……

七年来,他接受了十六次化疗。

但他不改初衷,将全部精力倾注在田野上,先后完成农业新技术推广课题三十多项,荣获各级科技成果奖十项,在报刊杂志发表专业文章三百多篇,还主编出版了六十余万字的农业科技专著三部……

现在,他还活着。

4

他是为他的事业而活着的。

他是江苏省盐城市射阳县农技推广中心的副主任。在射阳,无论何时何地,你都能感觉到他的存在——

哪儿有农民,哪儿就有他的声音;哪儿有乡路,哪儿就有他的“足”迹;哪儿有庄稼,哪儿就有他的身影……

农民说——

姜德明是个好人。

姜德明是农民的贴心人。

姜德明是我们的“活财神”!

5

我开始正襟危坐。中国人口的农民有八亿之多。大哉八亿。八亿人口是中国人口的三分之二,八亿人口几乎占到全世界人口的七分之一。中国人的生存状态进步或落后到什么地步,光看城市和极少数发达地方是不够的也是不科学的。也为此,农民的好恶和贫富等等,在中国既是经济,又是文化,同时还是政治。至于对全人类,也同样是一个举足轻重的话题……

农民说好,是一个了不得的荣誉。

6

人民的利益就是国家的利益。老百姓和领导的标准应该是一致的。但或者由于世界本身就充满了矛盾,所以“官”与“民”有时存在某种差异,往往有一些“典型”(包括一些“官”),百姓和“官方”很难普遍认同。

然而,姜德明却受到百姓和各级领导的一致赞扬。

7

先是盐城市委组织部和射阳县委组织部,他们“发现”和尽力推荐的过程,后面将要写到,这里只说一句话:市、县两个组织部为了把姜德明的事迹推出去,北京跑了四趟,南京跑了七趟。

坦率说,我对组织部有些敬而远之。1992年苏州市委组织部组织写稿,我写了长篇报告文学《苏州“老乡”》,在《人民文学》发表并在全中国获奖的过程中,对组织部的看法有所改变,但仍然存有某

种戒心或成见。但盐城和射阳组织部的同志,对姜德明这么一个普普通通的小人物竟如此热忱,不由不使我生出一种敬意。

也为这,我感觉到了姜德明这个人物的分量。

8

姜德明的事迹已经在省、市和中央的很多报刊中出现,4月上旬我在射阳采访时,中组部、农业部、中国残疾人联合会和北京各大新闻单位,还有江苏省委组织部、宣传部和《新华日报》、省电视台等全都追随在姜德明的左右。据说,中组部协调后决定,5月上旬,姜德明将作为一个重大典型向全国推出。

此时此刻,我的跳跃式思维却想到了另一个问题——

好人是没有国界的。

好人属于全人类。

9

我是盐城人。

盐城的乡下人。

我为我是盐城人而骄傲。盐城濒海近湖,是名副其实的“鱼米之乡”。盐城有很多故事,盐城有很多名人。三国时就出过“建安七子”的陈琳;北宋时大文学家范仲淹在这里修筑过范公堤;小时候还听父亲说,皖南事变后,新四军在这里建军部,刘少奇、陈毅等人如何领导打鬼子,反扫荡,父亲亲历的那种生死肉搏的残酷场景至今还留在我的记忆里。

后来盐城就出了“二乔”:乔冠华和胡乔木,人称“一张嘴”、“一支笔”。