

□青春 □隽永 □温馨 □感人 □常读 □常新

青春

Qingchun
Wenzhai

文摘



滴水藏海

延边大学出版社

青春文摘

Qingchun
wenzhai

滴水藏海

小雨/主编

延边大学出版社

责任编辑:何 方
封面设计:杨 群
策 划:小雨工作室

青春文摘

滴水藏海

延边大学出版社出版发行
(吉林省延吉市公园路 105 号)
河北省永清县印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:60 字数:1250 千字 印数:1-5000 册
2003 年 3 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

ISBN7-5634-1753-2 / I·213
全套五册定价:139.00 元(本册 27.80 元)

目 录

A 辑 美好的生活

多好啊！活得很美	刘 墟 (2)
尺素寸心	余光中 (5)
理 由	林清玄 (8)
天堂遥想	席 绢 (10)
悟	古 龙 (11)
相信你自己	周东江 (13)
皈依自然	吕 正 (15)
心境卫生	刘兆林 (17)
美好地生活	栖 云 (20)
守望心灵的春天	李思源 (23)
寻求心灵的快意	佟可竟 (26)
转换心灵素质	陈明发 (28)
长大的一刻	瞿沙蔓 (31)
总有惊喜在等候	黑马白浪 (32)
一生守候	黄光辉 (34)
握不住你的手	羊 羊 (35)
有种感觉叫心动	任康元 (38)
人生三境界	池 莉 (40)
静静地，我凝望来路	艾明波 (42)

红领带与蓝领带·····	周德东 (45)
信念撑起生命的大厦·····	何永宏 (48)
走向生活 ·····	戴维·科宁斯 (50)
心宽常乐·····	钟 强 (52)
为自己树一帧风景·····	陈定涛 (53)
咖啡伴侣·····	胡一刀 (55)
鸳鸯琴码·····	陈新文 (57)
爱到不能爱·····	王 杰 (59)
电话传情·····	刘国芳 (62)

B 辑 快乐的真谛

飘飞的云·····	罗 兰 (66)
两条路·····	里克特 (68)
只因为年轻啊·····	张晓风 (70)
内心的告诫·····	纪伯伦 (72)
苦难与天才·····	梦 萌 (75)
谁与我同行·····	严忠付 (77)
你崇拜什么·····	邓 刚 (79)
何必忙着为自己解释·····	颖 启 (82)
年轻,就是好运气·····	佟可竟 (84)
人在旅途·····	祝 勇 (86)
人生的行囊·····	乔 叶 (87)
散 步·····	林贤治 (90)
只要你在不停地走·····	魏 峰 (92)
与自己同行·····	吴稼祥 (94)
幸福之杯·····	胡 笳 (96)
人生的机会,都在犹豫中丧失了·····	鲁先圣 (98)
阳光与风的微笑 ·····	李邵平 (100)
人生试金石 ·····	王鼎钧 (102)

生活,在平坦与峻拔之间	张 文 (106)
我们的牛仔裤	林燕妮 (109)
甜蜜账单	卫 慧 (111)
购买爱情	邓 刚 (113)
快乐原则	皑 冬 (115)
活着是一种美丽	高 辉 (117)
不要珍藏爱情	杨耀红 (119)
快乐的真谛	诺宾·基尔福德 (121)

C 辑 爱是一种心境

弟 弟	张爱玲 (124)
死·天堂	刘 墉 (126)
书 韵	汪国真 (129)
家,心的港湾	巩 俐 (131)
挣脱死神	赵丽宏 (134)
我为什么生活	罗 素 (136)
好好活着,好吗	师 川 (138)
年轻就要轰轰烈烈	罗 西 (141)
永不绝望	灵 恩 (142)
与生命的对话	尤 今 (144)
爱是一种心境	祝 勇 (147)
门阶天使	雪 莉 (149)
沉默是金	曾维林 (152)
轻视与尊重	乔 叶 (154)
生命无多	张晓伟 (157)
生命的角色	林治平 (160)
回首的意义	敖昊天 (162)
高贵之逝	邵 闲 (164)
高尚无需证明	段正山 (166)

修剪自己	王安雄 (168)
留一点空隙	粟 耘 (169)
谁入地狱?	韩美林 (170)
独味生活	艾明波 (173)
留学抒怀	邓泰和 (175)
生活处处有欢乐	丰 村 (177)
感之趣	张子房 (180)
我要笑遍世界	奥格·曼狄诺 (183)

D 辑 心里的晴空

玫瑰往事	林清玄 (186)
爱是生命	刘 墉 (188)
平淡地生活	苏 童 (190)
曾经以为不会忘记	潘向黎 (192)
酒后的信	倪 匡 (194)
笑着面对生活	孙玉茹 (200)
赢自己一把	邓 皓 (202)
处境并非最重要	王 菲 (204)
种下一份意外的惊喜	祝 勇 (206)
年轻, 无权享受	罗 西 (208)
远离享受	丁惠忠 (209)
永远年轻	萧重声 (212)
请给我年轻的权利	杨俊蕾 (216)
人, 不是为痛苦而活着	敖昊天 (218)
再给自己一次机会	冯小利 (219)
学会说“对不起”	张海鸥 (221)
灿烂一笑	白玲玲 (223)
寻找幸福	霜 枫 (226)
起风时才唱的歌	喻修建 (228)

营造好心境	李尚朝 (231)
让心灵在书中憩息	魏明双 (233)
平凡人生	丁宗皓 (235)
对自己说“不要紧”	安娅·贝特曼 (237)
男孩子 女孩子	赵 冬 (239)
爱 情	邓 刚 (242)
情 约	王 道 (245)
迟来的爱	梅 子 (247)
人生最好的教育	胡 平 (249)
窗帘上的情书	王天翔 (252)
愚昧的喜剧	喻丽清 (255)

E 辑 岂仅是幸福

岂仅是幸福	罗 兰 (258)
每日情趣	舒 婷 (262)
等了 40 年的爱情没有开花	陈丹燕 (264)
爱情花开	聂彩霞 (268)
爱情之后还有爱情	曾晓文 (271)
回忆录里的初恋	洪 烛 (274)
日记里的爱	邓海燕 (276)
那一刻只剩下心碎的声音	曹晓岚 (278)
你看你看月亮的脸	赵 冬 (281)
在远方爱我的人	乔 叶 (283)
此情可待	刘 佳 (286)
18 岁, 毕竟美丽一场	梁 萍 (289)
领略芳华	吴进国 (291)
爱的故事	阿 盛 (292)
常忆起那份情	宋一中 (297)

飘不落的日子	陈素玲 (299)
费 劲	叶延滨 (301)
微笑着, 去唱生活的歌谣	马 德 (304)
人生的第一瓶香槟酒	柯里德 (306)
活着, 说难也不难	蒋金鏞 (308)
生活着是美好的	顾行伟 (311)
停思坐爱秋霞晚	梁锡华 (313)

F 辑 明天会更好

美的牢狱	许地山 (318)
沙漠观浴记	三 毛 (320)
友情——心灵之默契	陈敬容 (327)
爱情: 小心轻放	张玉庭 (329)
爱在左 情在右	杨如雪 (331)
明天会更好	博 林 (334)
爱情一种	张 湄 (336)
实实在在地爱着, 多好	程 琳 (338)
手指不是月亮	李砚秋 (341)
变是好事	维维安·布奇安 (344)
你以为我没看见的时候	玛丽·考赞 (345)
别来无恙	洪 烛 (346)
自己的位置	赵培光 (348)
三个 26 岁	顾孟华 (350)
因为曾爱过	佚 名 (352)
让往事随风飘	多元元 (354)
选择阳光	泥 娃 (356)
梦里春秋	陈政昌 (358)
感谢失恋	杨韶康 (361)

在爱情鸿沟上架桥	王 子 (363)
云在青天水在瓶	黄朵朵 (365)
表格化的人生经历	张绍民 (369)

A
辑 美好地生活

他是一位真正的艺术家。在那么不如意的时候，他依然快乐，依然生活得很美。

多好啊！活得很美

◆ 刘 塘

“我最近好为难。”有个条件不错的男学生对我说，“我有两个女朋友，都很爱我，我也很喜欢她们，不知该选哪一个。”

“表明两个条件差不多。”我说。

“不！条件差得多。”学生瞪着我说，“一个很有钱，家里放了一架史坦威的大演奏琴。另一个很穷，我常给她打电话，打一半，就没办法说了。因为她的卧室正靠着铁道，火车过，整个房子都震动，什么也听不见，只好拿着电话发呆。”

隔了半年，遇到那学生，他已经结婚了。

“娶了史坦威钢琴的？”我笑道。

“不！娶了铁道旁边贫民区的。”

“噢！”我点了点头，“不简单哪！有什么特别的原因吗？”

“有！有一天，我到她家去，坐在她卧室聊天，突然火车过，好响！带起一阵风，把窗帘都吹起来了，那是一块很便宜的薄棉布的窗帘，她自己用手缝的。”这时候，阳光射进来，我看见窗台上放了一个宝特瓶切一半做成的花盆，里面开着一丛不知名的小黄花。我问她那是什么花。她很不好意思，挡在前面说：“是不值钱的花。”我又问：“很漂亮啊！是什么花吗？”她吞吞吐吐半天，才说：“是野地里挖来的小草花，不值钱！”学生脸上露出一种好特殊的光彩，你知道吗？我那时突然产生一种感动，冲上去抱住她，叫她不要那么说，不要说不值钱，美的感觉是不能用钱衡量的！就在那一刻，我发觉，我

深深爱上了她。

感动心灵的美，不见得华丽

学生的话，常浮过我的脑海，我常想像那个浴着午后的阳光，被风拂起的窗帘，和窗台上逆光看去的那丛野草花。多么平凡，多么美！

记得有一年情人节，去花店定花，花店老板随手拿了一枝玫瑰送我。

回家，我把那枝玫瑰插在细细的小瓶子里。隔两天，情人节的花也送到了，是24朵玫瑰。我又找了一个大大的水晶瓶，放进去。

奇怪的是，那24朵馥郁的玫瑰，和旁边孤零的一小枝比起来，我却对那一枝，有种特别的感动。觉得好精巧、好细致、好有慧心。

也想起有一次到前历史博物馆馆长何浩天先生家去。他的家布置得很简朴，案上没花，只有一盆番薯冒出的青苗。淡红色的番薯皮，翠绿弯转的藤叶，给人一种特别的雅致。让我回到童年，记忆中父亲用小水皿养的蒜苗，在冬天的窗前，盎出一片新绿。

真正会心的美，常像是简简单单的禅宗水墨画，不必华丽的色彩，也无须复杂的构图，却能在那“空灵”引人遐想，给人美。

美，帮我们度过人生的苦难

自从女儿上幼儿园，也常常给我这种美。

她有个放自制玩具的篮子，乍看好像垃圾桶。里面有用超级市场上的牛皮纸袋做的帽子，用衣服夹子和钮扣组成的小人，用纸盘做的面具，用黄豆组成的图画。学校动不动就发通知，要家长给孩子准备空的鲜奶盒子，或卫生纸用剩下的“纸轴”。跟着就让孩子从学校带回那些废物组成的玩具。

问题是，大人眼中的废物，却成为孩子的宝贝。他们不在乎世俗的价值，只在乎自己有没有感动，有没有想像。

于是，常看见小丫头举着她的劳作炫耀。先觉得她傻。想想，才发觉是自己俗。她让我又想起那个学生的女朋友，窗台上放的宝特瓶花盆，和里面的小草花。更让我想起以前哥伦比亚大学教授的一段话：

“你们将来教美术，目的不应该是造就几个专业的艺术家，而是培养一批有美感的国民，让他们能在最平凡的东西上，见到美，也懂得利用身边平凡的东西，创造美；使他们对生活有一种积极快乐的态度，而不只是现实的价值；更使他们能以美的感觉，面对人生的苦难。”

人，就是一种美

记得初到纽约的时候，去苏活区看一位艺术界的老朋友。进入他的工作室，我差点窒息。

只见一片烟尘飞扬，四处弥漫着浓浓的油漆味，他正埋头修理古董。

他把顾客送来的瓷器碎片，慢慢拼起来。先用胶水粘合，再用瓷粉填补、打光。然后把断缺的花纹，照原来的样子画好。再用喷飞机的罐装油漆，将表面喷成釉彩的光亮。

朋友摘下口罩，陪我走出工作室，小心跨过残雪的泥泞，步上曼哈顿昏暗的街头。

“多美啊！”他一面呵着手、吐着白烟，一面抬起头，看那四周像要围过来的高楼，近乎咏叹地说，“纽约！一个真正看到人的城市。”指指高楼，又指指蹲在街角的浪人，“都是人创造的，各式各样的人，多美！”

我看着他的脸，看到脸上的感动，也从心底产生一种感动——他是一位真正的艺术家。在那么不如意的时候，他依然快乐，依然生活得很美。

不回信，绝不等于忘了朋友，正如世上绝无忘了债主的
负责人。

尺素寸心

◆ 余光中

接读朋友的来信，尤其是远自海外犹带着异国风云的航空信，确是人生一大快事，如果无须回信的话。回信，是读信之乐的一大代价。久不回信，屡不回信，接信之乐必然就相对减少，以致于无，这时，友情便暂告中断了，直到有一天在赎罪的心情下，你毅然回起信来。蹉跎了这么久，接信之乐早变成欠信之苦，我便是这么一位累犯的罪人，交游千百，几乎每一位朋友都数得出我的前科来的。英国诗人奥登曾说，他常常搁下重要的信件不回，躲在家里看他的侦探小说。王尔德有一次对韩黎说：“我认得不少人，满怀光明的远景来到伦敦，但是几个月后整个崩溃了，因为他们有回信的习惯。”显然王尔德认为，要过好日子，就得戒除回信的恶习。可见怕回信的心，远不止我一个。

回信，固然可畏，不回信，也绝非什么乐事。书架上经常叠着百封未回之信，“债龄”或长或短，长的甚至在一年以上，那样的压力，也绝非一个普通的罪徒所能负担的。一叠未回的信，就像一群不散的阴魂，在我罪深孽重的心底幢幢作祟。理论上说来，这些信当然是要回的。我可以坦然向天发誓，在我清醒的时刻，我绝未存心不回人信。问题出在技术上。给我一整个夏夜的空间，我该先回一年半前的那封信呢，还是7个月前的这封？隔了这么久，恐怕连谢罪的有效期也早过了吧？在朋友的心目中，我早已沦为不值得计较的妄人。“莫名其妙！”是你在江湖上一致的评语。

其实，即使终于鼓起全部的道德勇气，坐在桌前，准备偿付信债于万一，也不是轻易能如愿的。七零八落的新简旧信，漫无规则地弃塞在书架上，抽屉里，有的回过，有的未回，“只在此山中，云深不知处”，要找到你决心要回的那一封，耗费的时间和精力，往往数倍于回主本身。再想像朋友接信时的表情，不是喜出望外，而是余怒满面，你那一点决心就整个崩溃了。你的债，永无清偿之日。不回信，绝不等于忘了朋友，正如世上绝无忘了债主的负责人。在你的惶恐的深处，恶魔的尽头，隐隐约约，永远潜伏着这位朋友的怒眉和冷眼，不，你永远忘不了他。你真正忘掉的，而且忘得那么心安理得，是那些已经得到你回信的朋友。

有一次我对诗人周梦蝶大发议论，说什么“朋友寄赠新著，必须立刻奉复，道谢与庆贺之余，可以一句‘定当细细拜读’作结。如果拖上了一个星期或个把月，这封贺信就难写了，因为到那时候，你已经有义务把全书读完，书既读完，就不能只说些泛泛的美词。”梦蝶听了，为之绝倒，可惜对这个理论，我从未付之行动，一定丧失了不少友情。倒是有一次自己的新书出版，兴冲冲地寄赠了一些朋友。其中一位过了两个月才来信致谢，并说他的太太、女儿、和太太的几位同事争读那本大作，直到现在还不曾轮到他自己，足见该书的魅力如何云云。这一番话是真是假，令我存疑至今。如果他是说谎，那真是一大天才。

据说胡适生前，不但有求必应，连中学生求教的信也亲自答复，还要记他有名的日记，从不间断。写信，是对人周到，记日记，是对自己周到。一代大师，在著书立说之余，待人待己，竟能那么的周密从容，实在令人钦佩。至于我自己，笔札一道已经招架无力，日记，就更是奢侈品了。相信前辈作家和学人之间，书函往还，那种优游条畅的风范，应是我这一辈难以追摹的。梁实秋先生名满天下，尺牍相接，因缘自广，但是20多年来，写信给他，没有一次不是很快就接到回信，而笔下总是那么诙谐，书法又是那么清雅，比起当面的谈笑风生，又别有一番境界。我素来怕写信，和梁先生通信也不算频。何况“雅舍小品”的作者声明过，有11种信件不在他收藏之列，我的

信，大概属于他所列的第八种吧。据我所知，和他通信最密的，该推陈之藩。陈之藩年轻时，和胡适、沈从文等现代作家书信往还，名家手迹收藏甚富，梁先生戏称他为 man of letters，到了今天，该轮到自己的书信被人收藏了吧。

朋友之间，以信取人，大约可以分成四派。第一派写信如拍电报，寥寥数行，草草三二十字，很有一种笔挟风雷之势。只是苦了收信人，惊疑端详所费的功夫，比起写信人纸上驰骋的时间，恐怕还要多出数倍。彭歌、刘绍铭、白先勇，可称代表。第二派写信如美女绣花，笔触纤细，字迹秀雅，极尽从容不迫之能事，至于内容，则除实用的功能之外，更兼抒情，娓娓说来，动人清听。宋淇、夏志清可称典型。尤其是夏志清，怎么大学者专描小楷，而且永远用廉价的国际邮筒？第三派则介于两者之间，行乎中庸之道，不温不火，舒疾有致，而且字大墨饱，十分爽朗。颜元叔、王文兴，何怀硕、杨牧、罗门，都是“样版物人”。尤其是何怀硕，总是议论纵横，而杨牧则字稀行阔，偏又爱用重磅的信纸，那种不计邮费的气魄，真足以笑傲江湖。第四派毛笔作书，满纸烟云，体在行草之间，可谓反潮流名士，罗青属之。当然，气魄最大的应推刘国松、高信疆，他们根本不写信，只打越洋电话。