

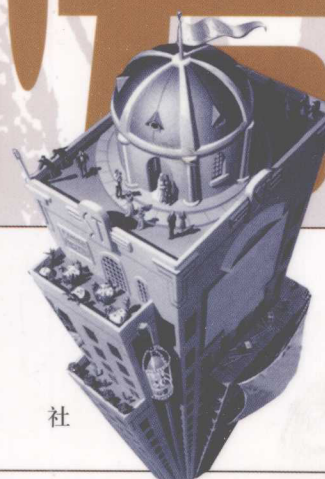
世界经典金奖金榜

世界经典

科学幻想永远通向未来

科幻小说

主编◎贺年



京 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界经典金奖金榜·科幻小说/贺年 主编.—北京:京华出版社,2010.1
ISBN 978-7-80724-795-1

I. ①世… II. ①贺… III. ①故事—作品集—世界 IV. ① I 11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 007020 号

世界经典金奖金榜·科幻小说

主 编/贺 年

责任编辑/史 媛

封面设计/金麦田·南 戈/丽 云

出版发行/京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010) 64243832 84241642 (发行部) 64258473 (传真)

(010) 64255036 (邮购、零售)

(010) 64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E-mail:jinghuafaxing@sina.com

印 刷/北京泰山兴业印务有限责任公司

开 本/710mm × 1000mm 1/16

字 数/368 千字

印 张/22.25

版 次/2010 年 3 月第 1 版

印 次/2010 年 3 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-80724-795-1

定 价/39.80 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系



前言

Foreword

科幻小说兴起于19世纪初叶，流行于20世纪中叶，至今仍是文学艺术园地里一朵色彩亮丽的奇葩。

科幻小说得以流行并昌盛的主要原因与社会发展和先进的科学技术生产密不可分。同时它也寄托了人类精神上的无限娱乐与遐想。它与当今人们张扬个性、勇于创新、探索未来的积极心理一拍即合。

当前科技不断创新，赋予了时代高速变化发展一大动力。人们对自己所处社会的现状和未来前景寄予了极大的关注和广阔的想象空间。科幻小说就是人们用以关注社会和想象未来的一种极好的内心表达方式。有的科幻作品编成了有声故事或搬上影视屏幕，影响了一代代人的思维方式；有的科幻作品极富预见性并被后来事实证明具有极高的科学指导价值。这就是说，科幻小说的思维方法和它的非凡想象力不但对当今科技发展起了积极的推动作用，而且还丰富了当今人们的生活方式和空间。

这里所选编的经典作品题材广泛，有宇宙奥妙的探索、科学最新实验；有机器人的新发明、生物遗传学的新见解；有能源的开发与作用；有环境污染、社会问题等等。作品从不同的角度反映出世界科幻小说的创作特色。所选编的作品内容新奇独特，情节曲折离奇、起伏跌宕，场景惊心动魄、扣人心弦，非常刺激。让广大读者再次走进科学幻想这座富丽堂皇的艺术宫殿，尽情品味这些经典精品所蕴涵的奇情妙趣。

总览所有选编的作品，无论从何角度评赏，都可称得上极具探讨和收藏价值的科幻珍宝。鉴于编者水平有限，时间仓促，书中难免存有错误和不妥之处，在此恳请读者朋友们海涵！



太阳帆宇宙比赛

- 太阳帆宇宙比赛〔英国〕阿瑟·克拉克.....2
小行星上遇难记〔俄罗斯〕古列维奇.....18
太空猎奇者〔俄罗斯〕阿·卡赞采夫.....28
通往地球中心的旅行见闻〔法国〕儒勒·凡尔纳.....40

原子能岛屿

- 恐怖的自动人〔德国〕京·克鲁普卡特.....51
原子能岛屿〔加拿大〕A·E·范·沃格特.....65
思想爆炸公式〔法国〕彼埃尔·布勒.....78

可逆转的岁月

- 可逆转的岁月〔美国〕J·G·巴拉德.....122
发明魂的人〔波兰〕斯坦尼斯拉夫·莱姆.....133
百年一梦〔法国〕亨利·伯尔奈.....142

硅石锥体人

- 莫名其妙的思维命令〔俄罗斯〕
姆·敦塔乌格·伊兹玛伊.....173
硅石锥体人〔美国〕艾·阿西莫夫.....177
独特奇怪的治疗〔英国〕阿瑟·克拉克.....195

闹剧疯狂之家

青春永驻之泉〔美国〕纳撒尼尔·霍桑.....202

血人制造〔美国〕克莱格·斯特耶特.....210

高效更新溶剂〔英国〕约翰·莱克汗.....226

星球帝国狙击战

星球帝国狙击战〔美国〕乔治·卢卡斯.....238

出击铁星黑怪〔俄罗斯〕伊·叶菲列莫夫.....251

大三角魔怪区〔西班牙〕柯蒂斯·加兰.....261

炮打月球

雄星球上的交际花〔日本〕星新一.....277

未知世界的秘密门户〔英国〕柯南·道尔.....282

炮打月球〔法国〕儒勒·凡尔纳.....294

机器年代

机器年代〔英国〕布里安·阿尔迪斯.....324

人与机器的争夺战〔美国〕

克利福德·西马克.....333



目录 Contents



世界
经典

The
World Classic
金奖·金榜
科幻小说

贺年 / 主编

京 华 出 版 社



太阳帆宇宙比赛

太阳帆宇宙比赛

[英国]阿瑟·克拉克

系挂悬索上的大圆盘形太阳帆特别紧，里面已经鼓满了宇宙间的长风。再有三分钟比赛就要开始了。可是，约翰·默顿现在比从前任何时候都更轻松，更平静。指挥官发出比赛开始的信号后，无论发生什么事情，也不管“狄安娜号”把他载向胜利还是失败，都算实现了他的勃勃雄心。他以前的时间都在为别人设计飞船，而此刻，他要亲自驾驶飞船了！

“还有最后两分钟，”座舱无线电发出指令，“请检查准备情况！”

其他参赛船长都一一作了回答。默顿辨别出了所有的声音——有的紧张，有的平静——因为都是他的朋友和对手的声音。在有人烟的四块大陆上，几乎只有二十几个人能驾驶太阳飞船，并且他们都云集在这里，在出发线上或登上护航飞船，准备到赤道两万两千英里高空的轨道上航行。

“1号——游丝号，准备好出发。”

“2号——圣玛利亚号，一切准备就绪！”

“3号——阳光号，准备就绪！”

“4号——投标器号，系统一切正常！”

“5号——列别捷夫号，准备完毕！”

“6号——蜘蛛号，准备完毕！”

默顿在出发线的末端，现在轮到 he 回答了。一想到他在这个小小的座舱里说的话，至少有五十亿人听到，他不觉心里有种微妙的感觉。

“7号——狄安娜号，准备好出发！”

“1—7号的回答，全部听到。”裁判员发射装置传出的声音不偏不倚，“现在，只剩最后一分钟。”

默顿几乎没有听见裁判员的的声音，他在对悬索的拉力做最后一次检查。全部

测力计的指针都很稳定，巨大的太阳帆拉得很紧。太阳帆平滑如镜的表面在阳光下闪闪发光，耀眼夺目。

默顿在潜望镜前晃晃悠悠，太阳帆好像飘满了整个天空。这是很可能的，因为外面有八千万平方英尺的太阳帆，由几乎一百英里长的悬索把他的密封舱系在帆上，即使把曾在中国的海洋上像游云一样相互追逐的快速运茶帆船的所有风帆，缝成巨大的一片，也无法与“狄安娜号”在阳光下张开的帆相比拟。然而，它却比一个肥皂泡坚固不了多少，两平方英里的含铝塑料薄膜只有几百万分之一英寸厚。

“最后十秒，打开全部录像机！”

一件如此巨大而又如此脆弱的东西，是人的头脑很难想象的。这脆弱不堪的镜子，仅以它所采集的阳光为动力，就能把飞船拉起挣脱地球引力，更加令人难以置信。

“……5、4、3、2、1，断缆！”

七把刀片割断了把飞船拴在为其进行总装和维护的母船上的七条细线。

直到这一瞬间，帆船都按严格排列的队形，一直绕地球转圈，但是现在，它们开始散开，宛如蒲公英的花籽在轻风中飘散。优胜者将是第一个飘过月球的人。

在“狄安娜号”上，一切似乎安然无恙。但是，默顿心里很清楚，虽然他的身体感觉不到推力，但座舱仪表告诉他，他正在以几乎是千分之一的推力递增着速度。对于一枚火箭来说，这个速度是荒唐可笑的，但这却是太阳飞船第一次获得的加速度。“狄安娜号”设计合理，宽阔的巨帆现在还符合计算要求。按这个速度，绕地球两圈之后，就能达到第二宇宙速度，太阳飞船以全力推动着，那时他将向月球飞去。

全是太阳风的力量！他回忆起在地球上向听众解释利用太阳帆航行的全部尝试，不禁苦笑了一下。那是他早期筹款的唯一办法。他满有把握成为宇宙公司的总设计师，在宇宙飞船上获得一连串的成功而享誉全球，可是，他的公司对他的这种爱好却恰恰缺乏热情。

“把手伸向太阳，”他曾对听众说，“你们有什么感觉？当然是感觉到热，但是还有压力——虽然你们从未注意到，因为在你手掌面积上的压力微不足道，只相当于百万分之一盎司。

“但是在宇宙空间，即便像这样微小的压力也可能是重要的，因为它每时每刻

都在发挥着作用。它与火箭燃料不同，免费获取，不受限制。我们想要使用，就可以使用。我们可以造太阳帆来采集太阳的辐射光。”

说到这一点，他就掏出几平方米制太阳帆的材料，向听众抛去。银色的薄膜像烟云一样卷曲盘绕，然后随着热气流慢慢飘向天花板。

“你们可以看见这是多么轻。”他继续说，“一平方英里薄膜只有一吨重，可采集五磅辐射压力。这样，它就开始移动——假若给它系上悬索，就能让它拉着我们上天。

“当然，它的加速度将是微乎其微的，大约一个重力的千分之一。这看起来不大，但让我们看看这究竟意味着什么。

“这就是说在第一秒钟里，我们将移动五分之一英寸。我敢说，一个正常的蜗牛也能比它爬得远。但一分钟之后，我们移动了六十英尺，并且一小时将刚刚超过一英里的速度。这并不算坏，因为完全是以阳光为动力的！一小时之后，我们离开起点四十英里了，并将以每小时八十英里的速度移动。请记住，宇宙空间没有摩擦力，所以，一旦什么东西开始运动，它就会永远运动下去。当我讲到千万分之一重力的帆船在完成一天航程之后的情形时，你们就会惊讶不已。几乎是每小时二千英里！如果它从轨道开始运行——当然必须如此——两天内就可以达到第二宇宙速度。然而这一切，都无需耗用一滴燃料。”

他折服了听众，也最终说服了宇宙公司。在过去的二十年中，出现了一种新的游戏，被称为“亿万富翁的游戏”，这是千真万确的。但这种游戏正以广告宣传和电视报道的形式开始得到补偿。四块大陆和两个世界的声望正寄托在这次比赛上，它拥有历史上最多的观众。

“狄安娜号”顺利出师，航行良好，他有时间看一看他的对手。在操纵密封舱和纤细的悬索之间虽装有减震器，默顿还是决心不冒险，置身在潜望镜前。

他看见他的对手们了，他们犹如朵朵奇妙的银花绽开在幽暗的宇宙空间。最靠近的是南美的“圣玛利亚号”，只有五十英里远。它倒很像儿童玩的风筝——但这风筝从侧面看比一英里还大哩！远一点的是宇宙城大学的“列别捷夫号”，看上去像十字形的马耳他岛国，形成四支长臂的太阳帆显然可以倾斜，以便进行驾驶。与此相反，澳大利亚联邦的“投标器号”却像一具简单的降落伞，周围有四英里之大。通用宇宙飞船公司的“蜘蛛号”，恰如其名，看上去像个蜘蛛网，是按蜘蛛网的原理研发制造的。用一个机器滑梭，从中心点向外盘旋织成。欧洲宇宙联

合公司的“游丝号”，设计相似，但规模较小。玛尔斯共和国的“阳光号”，是一个扁平的圆环，中间有一个半英里宽的孔洞。它慢慢地旋转着，离心力使它保持平稳。这种设想早已有之，不过，未曾有人进行尝试。默顿敢完全肯定，一旦他们开始比赛，这些殖民地人一定会遇到麻烦。

不到六个小时，飞船飞完了漫长而严格的二十四小时轨道的四分之一航程。在比赛开始时，他们都是与太阳背道而驰，顺着太阳风飞行。他们必须在飞船转到地球的另一面，转而飞向太阳以前，尽善尽美地完成这一圈的航程。

默顿自语说，该进行第一次检查了，可是他并不为航行担忧。他用潜望镜仔细检查太阳帆，重点检查联接悬索的地方。悬索是未镀银的塑料薄膜制的窄带，假若没有涂上荧光，是根本看不见的。现在悬索是一条闪着彩色光辉的绷得很紧的长线，这光辉顺着伸向巨大太阳帆的几百码长的悬索，越来越昏暗。每一个悬索都装有电动绞盘，比渔人钓竿上的卷轮略大一些，小小的绞盘不停地转动着，随着自动驾驶仪调整太阳帆与太阳保持正确的角度而把线卷入或放出。

阳光在非常柔软的宛若明镜的表面上反射，五光十色，特别壮观，太阳帆在微微的振荡中轻轻地波动着，向茫茫太空传送出太阳的千变万化的影像，直到这光彩消失在太阳帆的边缘。对于此类宽大而轻薄的结构，这种缓慢的振荡是意料之中的，并无害处。尽管这样，默顿还是细心地观察着。有时可能造成灾难性的波动，那就是人们所知的扭动，会让太阳帆撕裂成碎片。

他满意地看到一切都保持流线形后，使用潜望镜向天空扫视，再查看一下对手们的位置。正如他所期待，淘汰过程开始了，最次的飞船被抛在后面。但是，当他们进入地球的阴影时，真正的考验才会到来，那时，飞船的机动灵活性将和速度同样重要。

比赛刚刚开始，此时想要睡点觉未免显得有些奇怪，但这或许是个很好的想法。在别的飞船上有两名乘员，可以轮流睡觉，而默顿却无人替换。他必须像孤独的海员乔舒亚·斯洛克姆在小小的“浪花号”里一样，完全依赖自己的体力。当时，这个美国船长只身驾驶“浪花号”绕地球航行一周，可是他连做梦也不可能想到，两个世纪以后会有人独自驾驶从地球飞向月球——至少有一点是受到他树立的榜样的鼓舞。

默顿把座舱里座位上有弹性的带子扣在腰和腿上，然后把催眠器的电极放置在前额上。他把定时器定在三个小时上，便放松下来，开始休息了。

电子脉冲轻轻地在他的大脑前叶上颤动着，催眠他入睡。盘旋上升的彩色光圈，在他紧闭着的眼睑下展开，向外无限地扩展着，然后，一切都消失了……

警钟响亮发出刺耳的闹声，把他从酣睡中吵醒。他即刻睁开眼，眼睛扫视着仪表盘。只过了两个小时——可是，在加速表上方一个红灯正在闪耀着。推力在下降着，“狄安娜号”已经失去动力。

默顿首先想到是太阳帆出了问题，或许是反螺旋装置失灵了，也可能悬索缠在一起了。他敏捷地检查一下指示吊索拉力的仪表。真奇怪，在太阳帆一侧读数正常——可是，在另一侧，拉力在慢慢地下降。

默顿突然醒悟了，他抓起潜望镜，开向广角视野，开始扫描太阳帆的边缘。知道了，毛病出在那儿，原因只能有一个。

一个巨大的边缘像刀刃一样的阴影，已开始偷偷滑进太阳帆闪闪发光的镀银表面。黑影落在“狄安娜号”上，好像一块黑云从它和太阳之间飘过。“狄安娜号”处于黑暗之中，失去了推动它的光线。就会丧失所有的推力，无能为力地在宇宙间飘游着。

当然，在离地球两万英里的高空是没有云的。假若有一个阴影，那必定是人为的。

他把潜望镜转向太阳时，不禁轻蔑地一笑；他装上滤光镜，便可全然看到太阳燃烧着的表面而不使眼睛受伤。

他自言自语道：“看谁玩得漂亮！”

看起来很像一个庞然大物的行星正穿过太阳的表面，一个巨大的黑色圆盘已经深深地切入了它的边缘。在二十英里的后方，“游丝号”正千方百计制造人工日蚀——尤其为了“狄安娜号”。

机动驾驶是完全合法的。以往进行海洋比赛的时候，船长们经常企图使对方丧失风力。假如你能幸运地使你的对手停止不动，使他的帆垂落下来，你便可在他排除故障之前远远地超过他。

默顿并不打算这样轻易地就范。要采取规避措施，时间绰绰有余。驾驶太阳帆船航行时，物体运动得相当慢，至少需要二十分钟，“游丝号”才能滑过太阳的表面，把他投入黑暗之中。

“狄安娜号”的微型计算机——像火柴盒那么大，作用却相当于一千名数学家用一秒钟计算解题，然后闪现出了答案。他必须打开三号 and 四号操纵仪表盘，直

到太阳帆额外倾斜二十度，然后光线压力即将把他推出“游丝号”的危险的阴影，送回到太阳风之中。遗憾的是，不得不干扰精心计划用以最快速航行的自动驾驶仪的工作，但这毕竟是他来到这来的原因，也是使太阳帆船航行成为一种游戏，而不是成为计算机战的缘由。

一号至六号控制线路已失灵，在它们失去拉力的瞬息间，太阳帆像困倦的蛇一样放慢了波动。在两英里之外，三角形仪表板开始慢慢吞吞地打开，使阳光倾泻进太阳帆里。可是，很长时间没出现什么变化。在这个运动缓慢的世界里，一个动作的效果要数分钟后才能看得见，让人们适应这种情况真是太难啦！然后，默顿看见太阳帆的确在朝着太阳跷起，“游丝号”的阴影使它未受损害地滑过去，它那锥形黑影消失在宇宙更加幽黑的茫茫夜里。

在那阴影还未完全消失，圆盘形太阳还没有变明亮之前，默顿早已把倾斜校正过来，使“狄安娜号”重新进入了轨道。它获得的新动量将推动它摆脱危险。他无须过度校正，不能因为躲避太远而扰乱他的计算，这是又一条难以掌握的法则。就在你刚刚使某种东西在宇宙中开始运动之时，已是该考虑使它停止的时候了。

他重新定好警钟，准备好应付下一次自然的或人为的紧急情况，或许是“游丝号”，也可能是其他比赛者中的某一个，又来尝试这种同样的伎俩。同时，到了该吃饭的时候，虽然他并不感觉非常饿。人在宇宙里体力消耗极小，容易忘掉食物，但是这却是十分危险的，因为一旦出现紧急情况，就可能没有需要应急的精力了。

他打开第一个饭袋看看，丝毫引不起他的热情。标签上的名字——宇宙佳肴，就足以使他厌恶，况且，他对印在下面的保证还持极大怀疑——保证无面包屑！据说，面包屑对宇宙飞行器比陨石还要危险。面包屑可能飘进最要害的部位引起短路，堵塞关键的射流，进入气封的仪表。

尽管这样，碎肝制成的红肠以及巧克力和凤梨酱等，默顿都愉快地吃下肚里。正当塑料制的咖啡罐在电炉上加热时，外界的声音突然打破了他的寂寞。指挥官的发射装置上的无线电报务员在向他呼叫。

“是默顿博士吗？假如你能抽出时间，杰里米·布莱尔希望与你说几句话。”布莱尔是一名十分认真的新闻评论员之一，并且默顿曾多次上过他的节目。他当然可以拒绝接谈，但他喜欢布莱尔，在此刻又不好强说自己太忙。“我可以谈谈。”

他回答说。

“喂，默顿博士，”评论员直截了当地说，“我很高兴你能抽出几分钟时间。祝贺你——看来你是一路领先！”

“在比赛中做出那样的结论，为时尚早。”默顿谨慎地回答说。

“博士，请告诉我——你为什么决定你自己来驾驶‘狄安娜号’！只是因为以前从来未曾这样做过吗？”

“噢，这难道不是一个极好的理由吗？但这当然不是唯一的理由。”他停顿一下，仔细地选择着用词，“你知道，重量对于太阳飞船是多么关键！换一个人，带上他的全部补给品，就意味着再加重五百磅。那对成功和失败可是举足轻重的重量。”

“你有把握能单独驾驶‘狄安娜号’吗？”

“由于有我设计的自动控制系统，我是相当有把握的。我的主要任务就是进行监督和做出决断。”

“但是——两平方英里之大的太阳帆呀！由一个人来对付全部情况，看来是不可能的。”

默顿大笑起来。

“为什么不可能呢？两平方英里的帆最多只产生十磅的推力，我用小手指就能产生比它大的力。”

“好啦，博士，谢谢你。祝你顺利！”

评论员停止谈话后，默顿自感有几分羞愧，因为他的回答只有一部分是实情，并且他确信布莱尔十分机敏，是足以听出来的。

其实，他只身来到宇宙只有一个理由。几乎四十年来，他同若干个几百人或几千人的小组一道工作，帮助设计地球上见所未见的最复杂的飞行器。近二十年来，他曾领导其中的一个小组，观看过他创造的飞船直上星际（但也曾有他永远不会忘却的失败，即使过错不在他）。他在事业上获得成功，名声显赫，然而他却未曾亲自做过什么，只不过是这支队伍中的一员罢了。

这是他获得个人成就的最后机会，谁也不会来同他分享这一成就。至少在五年内，不会再有太阳帆船航行。因为太阳的平静时期已经结束，恶劣天气周期又开始了，辐射流冲破了太阳系。待到这种轻薄脆弱毫无防护的帆船又可安全地进行太空冒险时，他恐怕已老朽不堪了。如果他确实不太老的话……

他把空饭袋丢进废品堆，再一次转向潜望镜。起初，只能看见五只飞船，“投标器号”无影无踪了。他花了好几分钟才确定出“投标器号”的位置，它成了一个昏暗的不见星光的幽灵，完全罩在“列别捷夫号”的阴影之中。他可以想象，澳大利西亚人正在疯狂地努力要把自己解脱出来；他又感到纳闷，他们究竟是如何落入圈套的。这说明“列别捷夫号”不同平常的机动灵活，尽管此刻它离得很远，威胁不到“狄安娜号”，但必须监视着它。

现在地球几乎消失不见了，它渐渐暗淡下来，变成了一个发光的狭窄的弓形物，平稳地向太阳移动着。在那燃烧着的弓形物里，带着昏暗轮廓的是这颗行星夜晚的一面，透过云朵的缝隙可以看到大城市发出的磷光闪耀其间。圆盘形的黑影已经挡住了银河的大部分，几分钟内就要开始蚕食太阳了。

光线在渐渐消失。当“狄安娜号”静悄悄地滑进地球的阴影时，紫红色的晚霞——数千英里之下无数落日的光辉——正经过太阳帆而渐渐消失。太阳垂直落在不可见的地平线之下。几分钟内，夜幕降临了。

默顿回头看看已经走过四分之一的绕地球的轨道。其他飞船也进入短暂的夜晚时，他看着它们像亮晶晶的星星一样一个个熄灭。一个小时后太阳才能从巨大的黑罩中浮现出来，在这一小时中，他们将束手无策，做无动力滑行。

他打开外聚光灯，用光束测试在黑暗中的太阳帆。已经有大量的薄膜开始皱起变得松软，悬索正在放松，必须卷入，以免缠在一起。但这一切都在意料之中，都在按计划进行。

在四十英里之后，“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”并不怎么幸运。无线电接通紧急线路后，默顿知道了他们的困境。

“2号，6号。我是控制台。你们在对着面航行，六十五分钟后，你们的轨道就要交叉在一起！你们需要帮助吗？”

两位船长在品味这不幸的消息时，好长一会儿没人作声。默顿想知道究竟责任在谁，也许一只飞船企图用阴影罩住另一只飞船，但在完成机动操纵之前，他们都陷入了黑暗之中。他们谁都无能为力，他们慢慢地但不可阻挡地要相撞，要改变一度航向也是不可能的。

六十五分钟！然而，随着他们从地球的阴影后出现，那正好把他们带出黑暗，进入阳光里。如果他们的帆能获得足够的动力来避免碰撞，还是有微小的希望的。在“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”上，一定在疯狂地进行着计算。

“蜘蛛号”首先给出答复，他的回答正如默顿所料想。

“6号呼叫控制台。我们不需要帮助，谢谢。我们自己会想出办法的。”

默顿甚感迷惑不解，但至少看一看是有趣的。比赛的第一出好戏正在开始——确切地说，是在熟睡地球的高高夜空里开始的。

在下一个小时里，默顿自己的太阳帆使他忙得不可开交，无暇为“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”而忧心了。那里暗中的五千平方英尺的模模糊糊的塑料薄膜，只用聚光灯的狭窄光线和遥远的月光来照明，很难保持良好的观察。从现在起，在几乎绕地球一半的轨道上，他必须使幅度广大的太阳帆以边缘对着太阳。在以后的十二或十四个小时当中，太阳帆将成为无用的累赘，因为它将向着太阳飞去，并且太阳射线将把它沿轨道向后推去。遗憾的是他无法把帆全部卷起，直到他准备再启用时才展开，但还没有人发现这样做的切实可行的办法。

在遥远的下方，地球的边缘已经出现黎明的曙光。十分钟后，太阳将从晦暗中现出，阳光照射在帆上，惯性滑行的飞船将重新获得生命力。对于“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”，那将是危机的时刻——事实上，对每一个帆船都是危机的时刻。

默顿转动潜望镜，终于发现两个黑影在群星中飘移着，它们彼此非常接近，也许相距不到三分的航程。他判断，它们也许能刚好保持这个距离……

当太阳跃出太平洋时，黎明像爆炸一样在地球的边缘闪闪发光，太阳帆和悬索都抹上一层绯红，而后变成金黄，接着便放射出白昼的炽热的火焰。测力计的指针开始从零位升起，但只是刚刚升起。“狄安娜号”几乎还完全处于失重状态，因为尽管它的帆指向太阳，它的加速度也只是一个重力的百万分之一。

但是，“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”尽力张起所有的风帆，绝望地挣扎着要保持距离。当他们之间只有不到两英里的距离时，由于它们初步感到太阳射线的轻轻推力，那闪闪发光的云片似的塑料薄膜正拼命挣扎着慢慢地展开扬起。几乎在地球上每一个电视荧光屏上，都上演着这出长戏，但甚至在现在这最后一分钟，也不可能知道结局怎样。

两位船长都很固执，谁都可以停住自己的风帆，落在后面而把机会让给别人，但谁都不愿这样做，因为太多的名誉、声望和金钱正处于得失攸关之际。所以，“蜘蛛号”和“圣玛利亚号”像冬夜静悄悄、轻悠悠地飘落的雪花一样，撞在一起了。方形的风筝几乎是让人无法察觉地爬进了环形的蜘蛛网，悬索的长长系带以梦境般的慢速度交织缠绕在一起。在“狄安娜号”上的默顿，虽然忙着观察自己

的悬索，也目不转睛地看着这寂静无声、延续很长的灾难。

十多分钟了，巨浪般翻腾着的光彩夺目的云朵继续汇聚在一起，成为难解难分的一堆。然后，乘员从密封舱挣脱出来，各走各的路，相距几百码远。救险装置拖着火箭摇曳着的火舌，匆匆赶来把他们救走了。

默顿想道，只剩下五个了。他为在比赛开始刚刚几个小时后，就互相如此彻底消灭掉的船长们感到遗憾，但他们都是年轻人，还会再有机会。

几分钟内，五个中剩下了四个。默顿从一开始就对缓慢旋转着的“阳光号”表示怀疑，现在他看见他们受到了惩罚。

玛尔斯人的帆船，已无法正常抢风转变航向，它的自旋使它过于稳定。它的巨大的环形帆正对着太阳，而不是侧面朝着太阳。它正被沿轨道向后吹去，加速度差不多达到了顶点。

对船长来说，这也许是最让人烦恼的事情，甚至比碰撞还要糟糕，他只能怪罪他自己。但是没有人对这些受挫折的殖民地人抱更多的同情，因为他们落在后面，慢慢地变得越来越小。他们在比赛前说了太多目空一切的大话，发生的这些事情是对他们最理想的惩罚。

但是，要把“阳光号”彻底除名是不行的。几乎还有五十万英里的航程，它也许还能赶上来。的确，如果再出现几个减员，它可能是唯一完成比赛的一个，这在以前曾发生过。

然后，在以后的十二个小时中，由于地球在空中从新月到满月般地逐渐变大，一切平静无事。飞船队在无动力的一半轨道上飘移时，几乎无事可做，但默顿并不感到沉闷无聊。他睡了几个小时的觉，吃了两次饭，写了航行记录，并且接谈了几次无线电通话。有时，虽然次数不多，还同其他船长谈谈，互致问候和友好的奚落。但多数时间他是在失重的松弛状态中满意地飘移着，对地球上的事无所忧虑，这比他多年来的处境要愉快得多。他——和任何在宇宙中的其他人一样，成为自己命运的主人，驾驶着他倾注了如此之多技能和如此深厚爱的飞船，以致这飞船成了他的生命的一部分。

当他们经过地球和太阳之间的航线刚刚开始有动力的一半轨道时，发生了又一次减员。默顿在“狄安娜号”上看到，巨大的风帆在跷起采集作为动力的射线时绷得很紧，加速度开始从微重力向上升高，尽管需要几小时才能达到最大值。

“游丝号”却永远也达不到最大速度。动力开始恢复的时刻总是非常关键的时

刻，但它却未能幸存下来。

是无线电评论员布莱尔的声音——默顿一直控制在很低的音量上——使他注意到了这个消息。“喂，‘游丝号’，你在扭动！”他匆忙抓起潜望镜，但起初看不出游丝号巨大圆盘形的太阳帆有什么差错。因为“游丝号”以侧面与他相对，只呈细窄的椭圆形，所以很难发现问题，但不久他便看到“游丝号”在缓慢而不可阻挡的振荡中前后扭动着。如果乘员们不能适时轻微拉动悬索以抑止住这种波动，太阳帆就要被撕扯成碎片。

他们竭尽极大努力，二十分钟后，看来好像成功了。然后，在接近太阳帆中心的地方，塑料薄膜开始撕裂，并在光线压力的作用下慢慢向外发展，宛如火中升起的烟盘上升着。十五分钟后，除了支撑大网的辐射状帆桁的纤细的窗花格外，一无所剩。又一次出现了火箭摇曳着的火舌，一个救险装置赶来收回“游丝号”的密封舱，搭救它沮丧的乘员组。

“在这里感到相当寂寞，是不是？”一个声音在船对船的无线电中说。

“你并不寂寞，迪米特里！”默顿反驳道，“你落在后面还有旅伴，只有我在前面是感到孤独的。”这并不是毫无根据的大话。此刻，“狄安娜号”超出第二名三百英里，在未来的几小时中，它的领先地位还将稳步地加强。

“列别捷夫号”上的迪米特里·马科夫和善地轻轻一笑。默顿想，听他的声音根本不像一个甘心失败的人。

“请不要忘记乌龟和兔子赛跑的故事。”这个俄国人回答说，“在下一个四分之一的一百万英里的航程中，还可能大爆冷门呢！”

但事情的发生比那要快得多，因为他们完成绕地球一圈后，正再经过几千英里的高空的出发线时，太阳的射线给了他们额外的能量。默顿仔细地观察一下其他飞船，并把数据加入了计算机。计算机关于“投标器号”的答案是这样荒唐可笑，以致他立即进行了重新检查。

毫无疑问，澳大利亚人正以发疯的速度追赶上来。没有太阳飞船可能具有这样的速度，除非……

通过潜望镜迅速一看，便找到了答案。“投标器号”的悬索修剪到最小重量，让了方便之路。只有它的帆还保持原状，它像一块手帕随风飘动，从后面全速追赶而来。两小时后，它飘然而过，超过了近二十英里。但没有多久，澳大利亚人便加入了指挥官救险装置中的不断增加的人群。