

全世界第一次直升机空中突击大作战

越南人民正规军首次突进南越决战美军

美军首次直升机空中突击作战歼灭越军

现代空中铁骑对阵丛林游击高手

军天壮志，卫国忠魂；两强相争，血拼丛林。

越南大血战 空中 骑兵团

[美]哈罗德·G·穆尔 乔瑟夫·L·盖洛威◎著
李 峰◎译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

越南大血战 空中骑兵营

哈罗德·G·穆尔 乔瑟夫·L·盖洛威◎著
李 峰◎译



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

空中骑兵营——越南大血战/(美)穆尔,(美)盖洛威著;李峰译. —武汉:长江文艺出版社,2010.8

ISBN 978-7-5354-4564-3

I. 空… II. ①穆…②盖…③李… III. 长篇小说—美国—当代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 130053 号

著作权合同登记:图字 17-2010-023

WE WERE SOLDIERS ONCE... AND YOUNG

by Lt. General Harold G. Moore (Ret.) and Joseph L. Galloway

This translation published by arrangement with Random House, an imprint of The Random House Publishing Group, a division of Random House, Inc.

- 策 划  长江出版集团湖北天一国际文化有限公司
Under One Sky Publishing Ltd. (U. K.)
- 公司地址 武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 C 座 6 楼
- 公司网址 <http://www.cjcb-ty.com>
- E-mail hb_tianyi@yahoo.com.cn
- 书 名 空中骑兵营——越南大血战
- 著 者 (美)穆尔 (美)盖洛威
- 译 者 李 峰
- 责任编辑 黄柳依
- 出版发行 长江文艺出版社(武汉市雄楚大街 268 号 邮编:430070)
- 发行电话 027-87679087 87679362 传真:027-87679980 87679300
- 网 址 <http://www.cjlap.com>
- 集团地址 湖北长江出版集团(武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 邮编:430070)
- 集团网址 <http://www.cjcb.com.cn>
- 印 刷 湖北新华印务有限公司
- 开 本 700 毫米×1000 毫米 1/16
- 印 张 19
- 字 数 320 千字
- 版 次 2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷
- 标准书号 ISBN 978-7-5354-4564-3
- 定 价 32.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679263)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

译者序

历史的警示

李 峰

(畅销书《决战朝鲜》作者)

美国驻越部队司令官威斯特摩兰将军曾极不服气地说,美军从未在越南打输过任何一场重要战斗。为了打赢这场战争,美国现代历史上大多数著名将领,如潘兴五星上将、艾森豪威尔五星上将、麦克阿瑟五星上将、巴顿四星上将、史迪威四星上将的子孙后代都亲自扛枪走上越南战场拼力死战,巴顿的儿子还因战伤得过紫心勋章。为了征服这个坐落在东南亚雨林里的国家,美国倾尽国力,在战场上大规模使用了当时最尖端的各种军事技术和新战术,尤其是在全世界首创性地大规模使用了直升机空降突击战术,但最终却在血战8年、付出了58000美国青年的生命代价后,不得不秘密寻求中国帮助,尽可能体面地退出了越南。继朝鲜之后,新老两代美国军人都不得不衔恨亚洲,第二次咽下败战亚洲的苦果。

威斯特摩兰将军出征越南前,曾专程拜谒美军老元戎、东方通麦克阿瑟将军,以吸取前辈军人征战东方的经验教训,老麦克阿瑟告诉威斯特摩兰:“不要忽视为打败游击队你得采取焦土政策的可能性”,同时敦促他始终要有“大量的火炮,因为东方人最怕火炮”。

威斯特摩兰除听从麦克阿瑟的建议投入大量火力将越南许多地区炸成废墟之外,还带上了另一件可以大大提高传统地面部队作战机动性的新式利器,这就是直升机。威斯特摩兰认为朝鲜战争后,地面战场最惊人的发展就是直升机时代的到来:“它赋予了我们从前梦想不到的战场上的机动性。”有了直升机和麦克阿瑟的忠告,威斯特摩兰在越南战场发明了一种经典战术。这位美军将军用重达一万五千磅的巨型炸弹在越南雨林的高地上炸出一个个直径三百英尺的巨大空地,然后用直升机吊运重型火炮群建立高地火力基地,并由空军提供支援。在此基础上,由高地火力基地掩护的步兵在雨林中巡逻搜索“越共”游击队,发现目标后马上用直升机机降大部队在强大的空地火力支援下歼灭越军。这就是美军寄予了极大希望的“地炮协同直升机空中



突击”战术。战争期间,美军直升机昼夜出动强度高达 20000 架次,共出动 65085696 架次,飞行 134477450 小时,每个直升机飞行员日飞行强度达 15 小时,每架直升机每月平均要飞 200 多个小时,美军的直升机在高山密林的战场上,创造了“蛙跳”、“铁锤”、立体攻击、快速机降等战术,战果显赫,后来越南战争也被称为“直升机的战争。”为了保证这种直升机突击新型战术的成功,美军还在越南战场上投入了一支王牌机降作战部队,这就是全世界第一支空中机动师——美国第 1 骑兵师。

1963 年 2 月,美国在全世界率先组建了第 11 空中突击师(试验部队),并选调精兵强将通过大规模高强度的全装训练试验直升机机降战术。1965 年 7 月该部与美国国父华盛顿亲手组建的美利坚开国第 1 师——美国陆军骑兵第 1 师合并,并被授予了骑兵第 1 师的传统军旗。这支全世界首个利用直升机进行战场机动的新型部队被美军寄予了扭转越南战场被动局面的厚望。组建后当月,当时的美国总统林登·约翰逊就在电视上宣布:“今天我已下令空中机动师开赴越南。”从此,该师就作为越南战场美国陆军头号王牌主力征战东南亚雨林。

就在美军决定向越南战场投入这支王牌机降突击部队时,越南人民军也在北方精选了 33 团、66 团、320 团三个主力步兵团进行整编集训。在进行了整整一年的临战强化训练后,将其调属以后任越南人民军总政委的周辉敏大将指挥的南方战场 B3 战线司令部,这也是越南人民军正规军大部队首次投入南方战场。这三个越南人民军正规军王牌主力步兵团经胡志明小道南下过道柬埔寨,陆续进入德浪河谷地区打小仗锻炼部队并进行集结休整。就在这时,刚进入越南的美国骑兵第 1 师也对德浪河谷地区发起扫荡作战,结果美越双方的两支王牌劲旅在德浪河谷地区迎头相撞,展开空前激烈的大战。

本书作者美国陆军中将哈罗德·G·穆尔时任美国第 1 骑兵师第 2 旅 1 营中校营长,作为美军此战主力率先机降,结果 1 营着陆的“X 光”机降区无意中刚好选在越南人民军 66 步兵团三个营的驻地之间。这支人民军主力刚刚到达南越,全员满编,求战心切,战斗力极强,当即在一个 600 人的 H15 地方主力游击营配合下向穆尔营发起猛攻,双方在“X 光”机降区展开一场血战。随后给穆尔第 1 营解围的麦克代德中校第 2 营又在向另一个“阿尔巴尼”机降区行军转移的过程中,无意中闯入北越军步兵第 66 团第 8 营和步兵第 33 团第 1 营、第 3 营之间,被迫打了一场血腥的遭遇战。美越军这次交战是世界上首次大规模直升机机动作战,在世界现代军事史上有相当重要的意义。后来在 1991 年海湾战争中任多国部队总司令的施瓦茨科普夫上将,当时作为南越部队军事顾问也参加了德浪河谷战役后期的扫荡作战,他当时的

军衔是少校。

本书记载的就是当时震惊世界的这场德浪河谷大血战。本书内容翔实，情节生动，文笔晓畅，更难能可贵的是作者虽然是美军高级将领，但却从一个战争受害者的角度对越战进行了某些深刻反思，好莱坞以后还根据本书改编了梅尔·吉布森主演的电影《We were soldiers》，译名《越战忠魂》，又名《军天壮志》，2002 年上映后即获得全美周票房冠军，电影战争场面宏大逼真，具有相当震撼力。

德浪河谷血战的惨烈在美军介入越南后的作战中是空前的，仅在麦克代德中校 2 营的“阿尔巴尼”机降区之战中，这个 450 人的美军王牌机降步兵营就折损了四分之三的人马，战后全营残余官兵只用 4 辆两吨半卡车就装走了，而且还装得绰绰有余。而越军也付出了极为惨重的伤亡代价，仅在围攻穆尔中校第 1 营的“X 光”机降区环形防线时就扔下了一千多具尸体。美军宣称在前后 34 天的德浪河谷之战中打死越军 3561 人，美军自己也阵亡 305 人，重伤残废 400 多人。战后双方都宣称是自己取得了胜利，但对极为重视人力资源和舆论影响的美军来说，这样的伤亡代价是美军无法承受的，而越军三个刚投入南方战场的主力步兵团和一个地方游击主力营也全部被打得支离破碎，彻底失去战斗力，只得被迫放弃德浪河谷根据地，撤往柬埔寨休整。对双方来说，这都是一次代价惨重难以承受的“皮洛士胜利”。

德浪河谷之战是越南战争的一个转折点，在越南战争进程中具有里程碑式的意义。这次战斗对美国国内冲击极大。此战之前，美军没有大规模介入越南地面战场，伤亡极小，越南战场对美国人民还是一场与己无关的微不足道的遥远冲突，这场战斗打完，几乎一夜之间数百具美军尸体被运回国内，给美国人民造成了极大的心灵震撼和冲击。此战之前，美国陆军甚至都没有考虑过建立伤亡通知小组，结果仓促之间德浪河谷战死者的阵亡通知书竟由西部联合电报公司交给计程车司机转递阵亡者家属，曾有喝多了的司机在递交通知书后竟当场醉倒在伤心欲绝的阵亡者家属门口的花坛里，结果阵亡者家属都被这种外行的粗鲁行为弄得当场晕倒！

此战后，战争的双方都坚定了把战争打下去的决心。越南人民军武元甲大将说：“德浪河谷战役之后，我们得出了我们可以打赢美国骑兵师部队的结论，如果我们能打败美国的直升机，我们就能打败美国的战略！”而美国第 1 骑兵团师长哈利·金纳德少将则认为：“武元甲将军说他在德浪河战役中学会如何跟美国人作战，如何打我们的直升机，那完全是放屁！”越南人在此战后得出的结论是美国舆论和美国人民承受不起如此巨大的战争伤亡，只要坚持打下去，就一定能像耗垮法国人一样熬垮美国人，据说越南最高统帅部打



算用200万人的牺牲赢得国家的独立统一。而美国军人则总结只要坚持打下去,如此巨大的伤亡必会让北越失血过多难以为继,只要继续增兵扩大战争就能打垮北越。战争双方都通过此战下定决心大打特打,从此,越南战争进入大规模爆发时期。

随着美军的大量增兵和大规模介入,美国人民不得不开始越来越多地承受失去至爱亲朋的惨痛代价,8年间先后有58000名美国青年战死越南,30多万人受伤,2000人失踪。而越军战后在全国范围内收殓男女将士忠骨也达100万具之多!当美国人民再也不愿忍受这种战争痛苦时,在美国国内掀起了大规模反战浪潮,抗议发动帝国主义侵略战争的美国政府,声势之大导致美国政府不得不开枪镇压反战运动,到最后美军终于不得不黯然撤军,坐视极端仇恨的北越于1975年扫平南越一统天下。这场不得人心的战争也使美国和美国人民受到严重的社会创伤和心灵裂痕,使美国一蹶不振陷入低谷长达10年之久。美国军队也被迫进行了沉重的反思和大变革,直到从越南撤军18年后通过一场海湾战争才彻底重振美国国威和军威。但是,当老布什总统在海湾战争胜利后的电视演讲中,喜不自胜地宣称越战在美国人精神上遗留下的创伤已经愈合时,一位7岁就失去父亲的德浪河谷之战阵亡者家属却说,创伤永远也不会愈合,因为他们在战场上倒下的亲人永远也不可能再回到他们身边。

值得一提的是,1975年越南在完成国家统一后,军力空前强大,据说仅在战争中由中国支援和缴获南越的库存武器装备就可武装100个步兵师,于是野心急剧膨胀,梦想做东南亚的小霸主。此前在长达30年的越南反殖民主义反帝国主义战争中,中国人民是越南人民最可靠的战略大后方,中国人民在自己都十分困难的情况下,勒紧裤带挤出价值200多亿美元约160万吨的物资支援越南,有的新式武器自己都没装备就首先提供给越南,甚至越军紧缺的武器还从中国军队现役武器中撤编调往越南。中国人民解放军10多万高炮部队和工程兵部队直接入越参战,还有1000多名将士牺牲在越南的土地上。高级将领则前有开国大将陈赓、开国上将韦国清整编训练越军并直接指挥越军抗击法军,后有当时的广州军区作战科长,后任中共中央军委副主席的张万年上将直接秘密奔赴越南南方,协助指挥越军打击美国侵略者,越南国父胡志明主席曾亲口评价两国之间是“同志加兄弟”的关系。

可以毫不夸张地说,没有中国人民的全力支援,越南是不可能支撑起30年卫国战争的巨大消耗,打败法国和美国两个老牌帝国,取得国家统一的伟大胜利的。但是完成统一后的越南为实现自己的争霸野心,竟然丧心病狂,恩将仇报,走向了历史的反面,利用当时美苏冷战、苏联以中国为敌的大背景,试图采取以中国为敌投靠苏联、赢得超级大国支持、助其称霸中南半岛的

大战略。越南以邻为仇的愚蠢国策导致其大规模驱赶华侨,不断枪杀中国边民和边防军,并瞬间从受害者蜕变为侵略者,于1978年悍然入侵柬埔寨。结果越南当即和入侵阿富汗的苏联一样成为国际社会公敌,并迫使中国军队发动了1979年的对越边境自卫反击战。在受到昔日恩师和战友的沉重打击后,这一系列愚不可及的国策导致了统一后本来前景一片光明的越南经济,在长达10年的时间里一直徘徊在崩溃边缘。一个农业生产条件十分优越的稻米出口大国竟饥荒连年,不得不靠进口粮食解决国内人民的粮食问题。就是在这10年里,超级大国苏联也因侵阿战争失败点燃了解体崩溃的导火索。而绝不称霸绝不当头、坚持走和平发展道路的中国也就是在这10年里奠定了国家经济腾飞的基础。

在沉重的教训和严酷的事实面前,越南新一批领导人撤军柬埔寨,重新与中国修好,再次派遣大批人员来华学习,并借鉴中国的“改革开放”经验搞起了越南版的“革新开放”,与中国重新携手称友,越南这才初步完成了饱经战火创伤的战后经济恢复,有了今天这样一个比较好的政治经济局面。

美国侵略越南的教训,越南侵略柬埔寨的教训,苏联侵略阿富汗的教训,乃至今天仍在现实世界中上演的一幕幕血火悲剧,都不禁使人感慨唐人杜牧在《阿房宫赋》中总结历代兴衰的名言——“秦人不暇自哀,而后人哀之。后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也!”

从古至今,任何一个国家,不管多大多强,都只有与各国人民平等相待,共同发展,才是国家富强之路的真正王道。搞侵略总是没有好下场的,这就是历史的警示!

是为译序。





目 录

contents

译者序	历史的警示	1
序 幕		1

第一部 战场在召唤

第一章	磨刀霍霍	7
第二章	拔出你的剑	23
第三章	向敌军致敬	34

第二部 “X光”，突击！

第四章	跳下去，快点！	45
第五章	枪林弹雨	54
第六章	你死我活	65
第七章	金属风暴	79
第八章	空中骑士	92

第九章	刺刀见红！	104
第十章	恐怖的黑夜	115
第十一章	拂晓的枪声	124
第十二章	可怕的误伤	136
第十三章	把那些兄弟救出来！	147
第十四章	美军也敢夜战！	157
第十五章	打扫战场	167
第十六章	又他妈开始了！	176

第三部 血战“阿尔巴尼”

第十七章	陪死神“散步”	187
第十八章	子弹空间	201
第十九章	血战高草丛	218
第二十章	活下去！	233
第二十一章	熬不完的夜色	241
第二十二章	难忘的幽灵	251
第二十三章	勇士的荣誉	260
第二十四章	永恒之思	275
第二十五章	血战之殇	285
尾 声		292

序 幕

『 在你小寐时，我静坐床边守候着你，你梦中的呓语，呢喃着惨烈的战事……
——莎士比亚：《亨利四世》』

序

幕

这是一个惨烈的血战的故事，故事发生的时间是 1965 年，对美国而言，这是一个面临世代交替冲击的特殊年份。在当时，我们的生活在许多方面都发生了急速而戏剧性的变化，即使在 25 年后的今天，回忆往事仍让我们心有戚戚。这一年，美国决定正式介入遥远偏僻的越南所发生的混乱局势，开始参战越南！在一般人传统的观念中，前往作战的“我们”，应该是指我们全体，所有的美国人，然而，当时大多数的美国人对越南这个遥远小国即将爆发的战争一无所知，甚至丝毫不感兴趣。

因此，这个故事里的“我们”，乃是专指一小批美国人，也就是第一批前往越南作战的美国部队。他们搭乘二战的老旧运输舰，驶向一个未知的国度，然后在那片土地上浴血奋战，揭开了一场长达 10 年之久惨烈战争的序幕，而这场战争几乎拖垮了美国。

德浪河谷战役对越战而言，就像 30 年代的西班牙悲情内战之于第二次世界大战一样，可以说是大战爆发前的着装彩排，也是各种新战术、新科技和新武器进行测试、改良并正式运用于战场的开端。在德浪河谷战役中，双方都宣称获胜，而双方也都从鲜血里学到了教训。但是，由于少数人的蓄意欺瞒蒙骗，导致了日后一场长达 10 年、双方牺牲惨重的血腥战争。

这个故事讲的就是我们这群美国大兵，于 1965 年的 11 月间，在南越中央高地德浪河谷为期 34 天战役中的所见所为，以及艰苦奋战的情形。当时我们年轻、自信、热爱祖国，国人们却对我们的牺牲一无所知，甚至毫不关心！

也许你会认为，这只不过是另一个战争故事吧？不，并不如此，更重要的是，这是一个以我们士兵独有的言语和行动来诉说的爱的故事；在 20 世纪



50年代还是孩童的我们，愿意被祖国派遣到任何一个地方，因为我们热爱自己的国家。我们大多是义务役士兵，能够有机会为国效劳感到十分骄傲，就像父辈们在二战中、兄长们在朝鲜一样。在肯尼迪总统的命令下，我们成为一支实验性的精锐战斗师的成员，接受新的空中机动战争的训练，以担当当时首创的空中机动作战任务。

就在我们即将开拔前往越南时，陆军正式授予我们美国军队历史最悠久的“第1骑兵师”番号。当我们绣上了第1骑兵师传统的黄、黑两色马头侧像肩章时，心中感到无比的骄傲！我们的部队是美国国父华盛顿亲手组建的！我们作战是由于国家的召唤，同时也是因为我们的新总统约翰逊所下的命令，但更重要的是，我们认为为国而战是我们应尽的义务，这也是另一种形式的爱。

我们之间，还有另一种更真挚、更崇高的爱，也就是在人类曾经历过的任何战争的战场上，都会自然产生的战友袍泽之爱。当我们身处绝望如炼狱般的战场时，随时随地会面临死亡的威胁，这种感情自发而生。我们为袍泽而战、为兄弟而死、为彼此哭泣，这种爱慢慢地演变成血浓于水的兄弟之情！在战斗中，我们的世界仿佛刹那间缩小到只剩下身边的战友和围绕四周的敌人。我们的生命仰赖战友间的互相扶持而延续，我们很快就学会如何去分享我们的恐惧、希望、梦想，以及一些少得可怜，却是我们当时仅有的美好事物。

我们是50年代的儿童，也是60年代初期坚决拥护肯尼迪总统的热血青年。他告诉全世界：“美国会不计任何代价、不怕任何负担，也不畏任何艰难地为捍卫自由而战！”我们这些战士就成为这项所费不费的宣言所付出的代价。只不过在我们实践他的诺言时，铿锵发誓的人已经离世了。在阿灵顿国家公墓的小丘上，长眠的肯尼迪仿佛正静静地守候着我们的归来。当一批批战士成为数以万计的白色大理石墓碑重返家乡、与他同样栖身于这片墓地时，我们不禁喃喃自问，难道这真是他为我们所设想的未来？

在我们这群大兵中，有些是身经百战的老兵，参加过欧洲及太平洋地区的二次大战，在天寒地冻的朝鲜战争中幸存下来，现在这些老兵们再度披挂上阵，要为他们胸前的战功勋章再添上一颗星。还有些是陆军招募来的志愿役士兵，他们通常来自美国各地的小城镇，他们的父辈告诉他们，去加入陆军服役，学习纪律，在军队中成长为一个真正的男人。有些人则是选择从军来抵免刑期，现在法官则称之为“替代刑罚”。不过，绝大多数的成员还是经由全美各地的征兵处召集而来的义务役士兵。这些人都是十九、二十岁出头的年轻大男孩，他们将穿上绿色军服为国家服役两年。一个士兵的月薪是99块3角7分美金，而上士一个月则可领到343块5角。

领导我们的基层军官，大多毕业于西点军校，或是来自拉特格斯大学、城堡军校甚至耶鲁大学，只受过预备军官培养教育的年轻少尉们。他们响应肯尼迪总统的呼吁，志愿加入陆军的行列。还有一些是来自各大军事院校的军官。带着忐忑的心情和腼腆的笑容，这些刚被授衔的年轻军官们，必须在极短的时间内，学习如何率领他们的部下，挺身面对残酷战斗的考验。这些少尉们的月薪是美金 241 块 2 角。

我们在 1965 年离开了热爱的美国，在充满硝烟的丛林中浴血奋战的时候，祖国却消失得无影无踪。祖国要我们去作战，却又不欢迎我们的归来。当年号召我们作战的总统已经去世，而继任的总统因为错误指导战争，穷于应付国会和官僚的无理干预，使得越战成为一场毫无意义的混战。这时，“美国”的神圣光辉已悄悄地在我们心中黯淡了！

很多美国人开始厌恶我们参与的这场战争，最激烈的反战人士到后来甚至不分青红皂白地把奉命参战的我们和残酷的战争混为一谈。当我们在敌人的交叉火网下匍匐前进、在酷热的丛林中奋战拼命时，同胞却像憎恨战争般开始憎恨我们。

慢慢地，我们的战役被人们遗忘，没有人正视我们的牺牲，大众甚至怀疑重返家园的我们，是否还有健全的心智，以适应美国正常的生活！我们那一张张未老先衰的脸孔，布满着因疾病、酷热和无数个失眠夜晚所刻画下的风霜。在我们苍白、无助的眼底，只有无尽的失意和迷惘。昔日的战友已不复存在，只留下一张张泛黄的相片和一个个木箱装着的绶带和勋章可资追忆与感伤。回到魂牵梦萦故乡的我们，已成了一群茫然无依却备受指责的陌生人……

我们开始重新建立我们的生活，找份工作，结婚生子，然后再耐心地等待着，等待美国重新恢复良知，让时间来治愈我们的创伤。多年以后，当我们再重聚时，才发现只有当年共生死的老伙伴们，才能真正和自己分享那份渐渐忘却的骄傲。也只有和这群老伙伴们在一起，我们才能打开尘封已久的心扉，互诉当年在越南所发生的一切——我们的所见、所为以及战争中的求生之道。

只有我们才真正知道越战是怎么一回事，也只有我们才能体会战争中的生活真相与悲欢离合。国内无人知道，好莱坞的电影往往错得一塌糊涂，磨砺得扭曲的政治大刀在我们兄弟们的遗骨上乱砍一通，让人肝胆伤碎！

因此这次，也只有这一次，我将要完整且毫无保留地告诉大家，这场战争是如何开始，以及在那儿究竟发生了什么事，这对我们意味着什么，以及对它们彼此之间产生了什么影响。这绝不是一部哗众取宠的电影所能呈现的，因



为在真实的战争中,牺牲者不会死而复生,拍拍身上的尘土转身离开,伤者也无法洗掉身上的血,然后再毫发无损地继续度日。而那些奇迹般没有外伤的人也决不表示内心没有创痕,在离开越南后,我们再也不是当年那批意气风发远走异乡作战的年轻人了。

所以,这个故事将是我们真挚的证言。我们将以这个故事,向 234 名在为期 4 天的德浪河谷“X 光”和“阿尔巴尼”机降区的战斗中丧生的美国年轻大兵献上最崇高的敬意。这个惨痛的阵亡数目,比美国内战时期盖茨堡战役中南北双方加起来的阵亡数目还要多,另外 71 名美军士兵则是在接下来的德浪河谷清剿战中捐躯,现在这 305 名无名英雄(包括 1 名空军飞行员),已永远长眠于华盛顿特区的越战阵亡将士纪念墓园和我们的心中。而这个故事其实也属于 305 个失去挚爱亲人的家庭,他们一生都将笼罩在失去父亲、儿子或是丈夫和兄弟的无尽哀思和悲恸中。

虽然有些不懂战争的人会对本书感到奇怪,因为本书也同样向我们的对手——数千名隶属于越南人民解放军第 320、33 和 66 团的年轻士兵——致敬。他们在战役中勇敢地战斗至死,忠勇卫国,实在是值得敬佩的敌人。我们也衷心希望这些阵亡的北越士兵遗骨,能够被妥善地处置,并隆重而光荣地加以厚葬。

这是我们和他们的故事,因为大家都是年轻的士兵,也都是战场上的碧血忠魂。



第一部

战场在召唤



第一章 磨刀霍霍

在我看来，历史上没有无法避免的战争。

——尤利西斯·S·格兰特将军

1965年秋季在德浪河谷进行的部队调动、进攻、撤退、诱敌、设陷、伏击和血腥屠杀，是越南战争的真正开端，在此一役，美国与北越交战双方相互试探，想摸清对方的底细。美军当时正在试用高科技武器和革命性的直升机空中机动战术对付北越军队，因此北越军队的指挥官们非常担心他们十几年前打败法国人的那套作战经验已经过时。

北越军想先让他的赤脚步兵深刻体会美国先进武器的威力，然后再找出对付这些高科技武器的办法。他们下令部队全力寻找战机投入作战，并要求部队在跟刚到达越南的美军部队交战时，认真寻找美军战术中的破绽，以便在以后的战斗中利用美军这些弱点来保存自己，坚持抗战，并打赢这场战争。他们是第三世界国家的军队，士兵出身农民，行军全靠双脚，补给线漫长，弹药靠搬运夫们步行两个月才能送到前线官兵手中。对于北越人来说，战争已经进入一个全新阶段。

第二次世界大战结束后的10多年里，美国陆军为可能在欧洲平原上进行的第三次世界大战而进行针对性的训练和装备。肯尼迪总统下令让美国军队在世界的边缘地带打一系列小规模战争来检验部队，美国陆军第1骑兵师（空中机动）为此而生。为了上述目的，肯尼迪总统下令让美军特种部队佩戴绿色贝雷帽作为独特标志。美军特种部队擅长打反游击战，但是显然难以对付北越军队成营成团的正规军。而用美军陆军的正规步兵师来对付北越正规军也难以奏效，因为美军陆军的正规步兵师是按照在德国作战的模式训练的，都是重装甲和重型机械化部队，墨守成规，缺乏灵活性，离开公路后寸步难行。因此，要迎接中南半岛热带雨林的挑战，美军必须创建一支与现有部队迥然不同的新式部队投入战斗。