

中国小小说名家档案

ZHONGGUO  
XIAOXIAOSHUO  
MINGJIA  
DANGAN



# 享受错误

谢志强◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案

ZHONGGUO XIAOXIAOSHUO  
MINGJIA DANGAN



# 享受错误

谢志强◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

享受错误/谢志强著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 8

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0788-3

I. ①享… II. ①谢… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 152678 号

---

享受错误

---

◎著 者: 谢志强

◎出版人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

---

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: [gmcbcs@gmw.cn](mailto:gmcbcs@gmw.cn)

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

---

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

---

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 218 千字

印 张: 14.5

◎版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0788-3

---

◎定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

# 一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



# 目 录

## ■ 作品荟萃

鼓掌的权利 .....	(1)
泥土! 泥土 .....	(4)
小偷的疑问 .....	(7)
独腿表演 .....	(10)
启蒙教育 .....	(13)
超负的城市 .....	(17)
紧 缩 .....	(20)
分享错误 .....	(24)
监狱是我家 .....	(27)
腹 唱 .....	(29)
赵一现象 .....	(32)
孝 顺 .....	(35)
收购烦恼 .....	(38)
蜗牛行动 .....	(41)
会议生涯 .....	(44)
能说话的那堵墙 .....	(46)
墓中手稿 .....	(48)
蘑菇舞 .....	(51)

腹 泻 .....	(54)
超级名流 .....	(57)
想象一座城市 .....	(61)
过去的情书 .....	(64)
变 .....	(67)
超级繁殖 .....	(69)
黄羊泉 .....	(72)
城市的鸟 .....	(75)
呼 唤 .....	(77)
桃 花 .....	(79)
精 神 .....	(82)
提前草拟的悼词 .....	(85)
女模肚里有条虫 .....	(88)
陆地上的船长 .....	(91)
侥 幸 .....	(94)
峡 谷 .....	(96)
第三者 .....	(99)
艺术的魅力 .....	(102)
重 逢 .....	(104)
皮 靴 .....	(106)
半支蜡烛 .....	(108)
其实我也这么想 .....	(110)
我头顶那一盏灯 .....	(112)
大名鼎鼎的越狱犯哈雷 .....	(114)
珠子的舞蹈 .....	(117)
神奇之泉 .....	(120)
失 眼 .....	(123)
会唱歌的果实 .....	(126)
无情的命令 .....	(129)
钱 包 .....	(131)





一方丝巾 .....	(134)
享受错误 .....	(137)
会唱歌的鱼篓子 .....	(140)
火狐事件 .....	(143)
疾病表演者 .....	(146)
外 婆 .....	(150)
雪 .....	(153)
麦面馒头 .....	(156)
蘑 菇 .....	(159)
大青羊 .....	(162)
左手大拇指 .....	(165)
一顿米饭 .....	(169)
红地毯 .....	(172)
吵架村唯一的一对不会吵架的夫妻的尴尬处境 .....	(175)

## ■ 作品评论

纯文学的小小说作家谢志强 .....	胡 平 (178)
飞翔的写作姿态 .....	杨晓敏 (181)
现代生活的绝妙寓言 .....	洪治纲 (186)
我读谢志强 .....	汤吉夫 (190)
开放的现实主义艺术世界 .....	李运抃 (193)

## ■ 创作心得

小小说要讲好一个故事 .....	谢志强 (197)
------------------	-----------

## ■ 创作年表

创作年表 .....	(213)
------------	-------

## 鼓掌的权利

我率领滑稽剧团来到艾城作试探性的演出，我还不了解艾城，却在演出前的讲话中赞美了艾城。我说：艾城给我的第一印象是那么美好，而第一印象是多么重要呐。

全场爆发出雷鸣般的掌声。剧团是临时凑起的班子，我们那儿，已没市场，我有自知之明，这台滑稽剧十分低俗，几乎是个大杂烩。我简短的讲话结束，刚拉开帷幕，台下又掀起潮水般的掌声，而我最担心的第一幕观众会喝倒彩，甚至起哄，可艾城的观众却报以热烈的掌声。

我看到了剧团生存发展的希望了。无疑观众的掌声是最高的认可和赞赏。不过，他们竟然在第二幕将掌声推向了高潮。本来我打算删去第二幕，它像一个呕心的剧情“瘤”，散发着难闻的气息。于是，我对艾城观众的掌声产生了好奇。

我对艾城主持人说：我料不到本剧团能在贵市获得如此良好的反响。

主持人笑了，说：当然，掌声包含了另一层意义。

我表示有兴趣：我倒听听。

他说：艾城居民有强烈地表达自己存在的渴望，而鼓掌则是一种重要方式，表示拥有话语的权利。

我说：那么多观众都自行表达你说的权利？

他说：我们出售的入场券，很大程度上是鼓掌的权利。

我说：那就是说，观看演出已是次要的了。

他说：两个方面能简单地割裂开吗？

我附和道：不可能，不可能。

他说：我们的居民，精神需求的重要内容，就是渴望加入鼓掌的行列

之中，所以，无论有什么演出，场场都爆满。

我说：除了加演，仍有许多市民不能入场，你怎么处理这个鼓掌的供求关系？

他说：我们的原则是，绝不剥夺任何人的鼓掌权利，你知道，票价格外高，但是，相当多的居民还是愿意购买鼓掌的权利，并且以此为荣。

我说：我发现观众的鼓掌很有特色，有力，整齐，仿佛有人指挥。

他说：用不着指挥，你可能不知道，他们都经过了培训。

我说：你费心了，怪不得剧场效果空前地好。

他说：培训并不是针对你们的演出，我们这儿有常规的鼓掌培训班，鼓掌仅靠热情显然不够，还必须掌握科学的技巧，鼓掌培训学校的学员包括了不同年龄不同层次的市民，我们已在中小学校开设了鼓掌的兴趣班、选修课。

我说：难怪我在这里听到了世界上最悦耳最美妙的掌声呢。

他说：鼓掌已生出了相关产业，例如，女士是用鼓掌超薄手套，鼓掌润滑油等。艾城已创造吉尼斯纪录，孤掌的声音。

我说：不是孤掌难鸣吗？

他说：我正在筹备鼓掌节。

我说：让每个来到艾城的人都增强自信，这是你们的口号吧，我就信心倍增了。

他说：这就是我们的宗旨。

导演仓皇地走近我，悄声说：出了意外，二号主角突然浑身发冷，他大概兴奋过度，是欣喜。

主持人还是听到了，说：没关系，我出面作个说明。

我犯愁，说：最后一场就抱歉了，我不想让贵城观众失望。

主持人说：常有的事，说明鼓掌的力量，观众能够理解，他们看重的是来鼓掌呀。

我说：拜托了。

主持人走上前台，说：各位观众，剧团著名演员头一回享受这么多的掌声，他消化不良，不能继续演出，相信诸位能谅解。



全场起立，刹那间掌声如山洪暴发，一阵接着一阵，持续着，停不下来。我听出了掌声的狂热。

主持人告诉我：这掌声不是贬低主角的艺术，是你们的剧团给艾城带来了实现鼓掌的权利，从而满足了观众日益增长的鼓掌的渴望。

我说：掌声是对我们的鼓励，早该来贵城了。

稍作调整，随后数日，白天晚上，连续演出，场场爆满。我欣喜地看到，街头、广场已出现模仿我们剧情的自娱自乐的演出，围观者甚众，同样掌声不断。我猜，千余座位的剧场已不能满足居民鼓掌的权利了。我们带来的演出已普及到居民中间，我打算开设数个培训点，学习演出我们的滑稽戏——我们的剧团终于起死回生了。

## 泥土！泥土

我没料到，我操纵的挖掘机竟掘了泥土，随后，艾城掀起了空前绝后的泥土运动。

道路拓宽，一幢楼必需拆除。这没什么奇怪。艾城整个地面浇注了厚厚的水泥混凝土。艾城居民几乎遗忘了泥土，因为，艾城的树也扎根在混凝土里，而且，草坪像地毯一样铺贴着地，所有的绿色植物已习惯了混凝土。据说，艾城的植物跟别的地方不一样。

大概挖掘机往地下掘得过于深入了，到达了土层，那泥土，我看像是涌泉一样。我跳下驾驶室，捧起泥土，泥土在我手指间流淌，我闻着那清新的气息。它让我想起我曾是农民的儿子。

我偶尔听说过，艾城的居民不愿承认自己跟泥土打过交道，否则，意味着不是艾城居民。可是，我沉浸在庄稼汉捧着谷粒那样的喜悦中一再地捧起泥土的时候，我身边已拥着许多人，他们不知什么时候赶了过来，好像我掘出了元宝、黄金。

他们的鼻子吸溜地发出响声，似乎因为缺氧憋得受不了，我猜，他们一定是闻到了泥土的气息。他们争相捧起泥土，又看又嗅，纷纷说：真好闻，真是香。还念叨着：泥土！泥土！

我倒是一本正经起来，远远地站开。他们忘了自己是艾城居民这个身份，毫无顾忌地吸纳着泥土的气味。我说你们这些个土包子，影响工程进度啦！

露出泥土的地方，至多不过井口大小，那里的泥土气味传得那么快那么远，附近的居民都往这里奔。那情景，好似闹水荒的时候，大家对水十分敏感。

那么多人去掏去捧那屁股大小的地方的泥土，顿时一片混乱。有的用嘴去亲吻泥土（泥土是恋人？），有的将泥土抹在脸上（泥土是化妆品？），有的用水和了泥土玩（泥土是玩具？），泥土使人们表现出各种形态，甚至，跟他们的年龄、身份不符。更有甚者，一个老头，索性躺在坑沿，打起滚儿了，泥土沾满了他的衣裤，俨然一个老顽童。

一连数日，工程被迫停工。到底还是工程的头儿有见识，他拍板，在那里开设了一个土浴场。我操作挖掘机，扩展了“井口”，可以容五六个人同时坐在坑内。

土浴经营项目推出的第一天，工地排了很长的队，那是蚊香一样盘起来的队伍。土浴出来的人们，浑身上下都是泥土。很快，头儿又推出了干洗、湿洗两个系列。我又掘开了一口新“井”。

湿洗，实际是沐浴泥浆，出来了，简直活脱脱一个泥人，只剩眼、嘴还留着人样。头儿的脑袋实在好使，第三口“井”，定为捏泥巴游戏。而且，配套的还有捏泥人比赛。建筑场地已整理一新，铺了水泥地，无数个小泥人摆在上边，好像是出土文物。不知谁说，这是盘古开天地，两位始祖担泥人造人类。

隔了个把月，土浴场生意清淡下来（我已改行经营土浴场了）。我获悉，城里数个街道出现挖坑的现象，本城的管理者及时出面干涉，及时出台规矩，但是，挖“井”转入了家庭。特别是一楼的居民，在室内钻洞，声称要挖出泥土。居民传言，泥土能强身壮骨、增强性欲。甚至举例，一位弥留的老人，自从沐浴了泥土，又焕发青春，白发变黑发。

我担心，整个城市的居民楼，都像老鼠打洞一样，挖下去，本城不是有事故隐患了吗？楼房建在地洞的网络之上，万一来场地震，那多么可怕。幸亏本城的首脑发出了号令，组织了庞大的队伍，挨家挨户堵洞，用水泥将洞封死，并出台了相应的制裁规矩，这样，打洞热潮终于得到了有效扼制。

我掌管的土浴场重新红火，而且，扩大了营业项目，特别是泥土的零售批发业务，可谓供不应求。两台挖掘机，日夜不停，将挖出的泥土包装，起先是手工，后引进了菜类包装工艺流水线设备。各大商场各大医院

增设了小包装泥土专柜。这场疯狂的泥土运动终于走上了有序的轨道，我们泥土经营总公司的利润直线上升，一跃成了艾城的头号纳税大户。

遗憾的是，我忙乎得抽不出身，父亲临死也没见我一面。父亲托邻居送来了一个匣子。早先，我见过，父亲根本不让我接近，我猜那是祖传的宝物。我打开匣子，一个古色古香的小瓶里，盛的竟是泥土。原来，父亲一直隐瞒着他和泥土的关系。那是另一种气味的泥土，我想到了电视里的庄稼。我是艾城的庄稼。艾城居民不是小心翼翼地隐瞒着自己和泥土的历史关系吗？现在却毫无顾忌地亲近泥土了。

## 小偷的疑问

“你看得起我，用得着我，我掏力配合你，不过，我有个疑问……可不可以问？”

“说吧。”

“我刚到你管的这块地盘，作了三次案，你没逮我，我的胆子壮起来了，可是，我偷了个小钱包，包里也没几块钱，却撞到你的枪口，三次案都比一个钱包大，可你偏偏盯住了我偷钱包，我弄不明白。”

“你坏了艾城的规矩，偷了个地位卑贱的家伙的钱包，主要的还是，你一进入我管的辖区，我就关注了你，不立即逮捕你，是时机未到！”

“什么时机？”

“上边还没下指示，我接到了指示就行动，指示跟我指标有关联，没有指示，逮捕了你，也不算指标，所以，我把你养起来，因为，我的管辖范围，需要有作案的小偷，我不愿吓跑了你，我的奖金靠你，特定的指示、特定的时间、特定的地点，逮捕了你，才能计入任务指标。”

“起先，造成了我的错觉，艾城好偷，可以轻易得手，原来，你故意放养着我。我一定按你的要求作案，我清楚了你的意图，我就不会冒犯你了。你对我这么客气，我怎么会给你乱添麻烦呢？艾城有规矩，我初来乍到，往后，请你多多点拨。”

“有些规矩，是茶壶里煮饺子，心里有数，不能倒出。”

“有数，有数，那样，我偷起来就有分寸了。我这个人浑身上下都是缺点，但是，有一个优点，就是嘴巴严，我有数。不过，我还有个疑问……可不可以问？”

“说吧。”



“前段时间，你咋就逼我去另外一个警官的地盘？我能感到，你赶我逼我走，我已习惯了你管的这个地盘，何况，我们小偷，也分了地盘，这跟动物世界一样，都有一个生活的地盘，我实在不愿坏了我们小偷行当的规矩。”

“你倒是灵光，知道我在逼你。告诉你吧，他是我的朋友，他来求援，我能不帮他一把？”

“我？用我去帮你的朋友？”

“对，他接到了指示，要在规定的时间内抓获一定数量的小偷，我不得不把你‘借’给他，养兵千日，用兵一时嘛。”

“你赶我逼我，实际上是把‘借’给他，我没理解你的意图，东躲西藏的给你添麻烦。往后，你打个招呼，不但我自个儿，我还会联络一帮小偷去完成你们的指标。”

“你别跟我耍贫嘴，你给我造成的麻烦还少吗？”

“抱歉，我初来乍到，还不懂规矩。我知道，艾城是个有规矩的地方，知道了规矩，许多事儿就好办了，办好了。”

“知道规矩了就好，好之为之吧。你要定期汇报，譬如，你要行动了，我是说，不该偷的时候你偷了，我就敲你的饭碗。”

“那是那是，我要有啥打算，一定向你请示，我绝不乱偷。我还有个疑问……可不可以问？”

“你来劲儿了？”

“不，不，心里有了底，就不会乱来。”

“说吧。”

“没来艾城之前，我在我们那儿也算是个惯偷了，我们那儿的小偷，可享受不到艾城的待遇，可以说，不那么友好，狠呐，我老有危机感恐惧感，他们要斩草除根，我只有靠小偷小摸维持生计，艾城却又‘养’我，又‘借’我，为啥？”

“没有你们这些家伙，我们的饭碗呢？魔鬼和上帝，小偷和警察，都是事物存在的两个方面，缺一不可，这是艾城的哲学观念，没有小偷，能有警察？”