

赤光

CHI GUANG

LiuFa QinGongJianXue YunDong JiShi

留法勤工俭学运动纪实

李春雷 史克己 著

赤光，是自由之光、理想之光、希望之光，
这缕上世纪初叶来自大洋彼岸的熹微之光，被一群热血青年用心灵点燃，
烛照、辉映着古老华夏民族的灿烂明天……

河北大学出版社

赤光

CHI GUANG

留法勤工俭学运动纪实

LiuFa QinGongJianXue YunDong JiShi

李春雷 史克己◎著

赤光，是自由之光、理想之光、希望之光，
这缕上世纪初叶来自大洋彼岸的熹微之光，被一群热血青年用心灵点燃，
烛照、辉映着古老华夏民族的灿烂明天……

河北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

赤光：留法勤工俭学运动纪实/李春雷，史克己著.

保定：河北大学出版社，2010.5

ISBN 978-7-81097-630-5

I.赤… II.①李…②史… III.①纪实文学-作品集-中国-当代
IV.I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第002903号

赤光——留法勤工俭学运动纪实

作 者 李春雷 史克己

选题策划 一鸣工作室·文化坊

责任编辑 邓一鸣

装帧设计 博雅BOOKS DESIGN

责任印制 闻 利

出版发行 河北大学出版社

印 制 河北新华印刷一厂

版 次 2010年7月第1版

印 次 2010年7月第1次

开 本 787×1092毫米 1/16

字 数 310千字

印 张 22

书 号 ISBN 978-7-81097-630-5

定 价 38.80元

版权所有 翻印必究

赤光·赤子 ——作者手记

老旧的燃煤火车头“呼哧呼哧”地喷着白烟，无奈地停靠在了河南漯河人影寥落的火车站台。车厢门缓缓打开，走下来一群二十多岁的青年学生。他们个个长衫布鞋，脸色凝重，手上拎着一些简单的行李，相随着进入候车室，给这个平素安静的所在增添了些许喧闹。

“唉，今天要在这里过夜咯。”

“不知道前面被洪水冲垮的铁路几时才能修好。”

原来这是一群前去北京筹划赴法国勤工俭学事宜的湖南学生，因洪水冲垮铁路才不得已在漯河下了车。

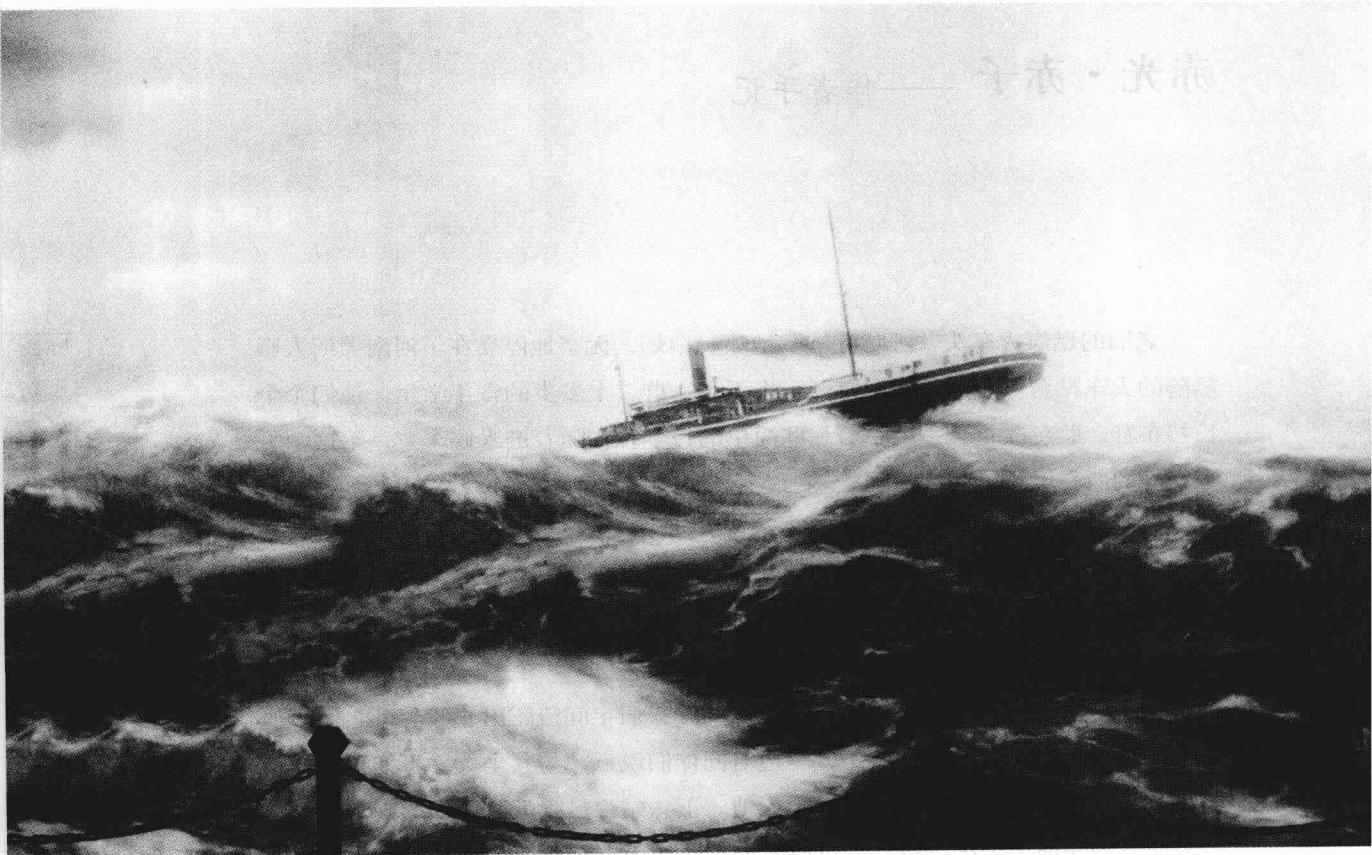
领头的那个男青年，身材高挑，宽额明眸，眉宇间流露出一股英豪之气。他一边用手轰赶着面前嗡嗡的蚊子，一边对同伴们说：“与其坐等，不如我们徒步前行，沿途也可了解一下北方的风土人情。下一站许昌附近有曹操的魏都遗址，我们何不顺便前去凭吊一番？”可以看出，他对历史有着浓厚的兴趣。

莽莽古原上，荒凉的魏都遗址迎来了几个意气风发的青年学生，从他们身上丝毫看不出长途跋涉的疲惫。古木参天，芳草萋萋，触发了那个宽额明眸的青年的诗兴。他兴致勃勃地邀请同伴罗章龙联句赋诗，于是，一首咏怀诗《过魏都》脱口而出：

横槊赋诗意气扬，自明本志好文章。

萧条异代西田墓，铜雀荒沦落夕阳。

回到火车站对面破败简陋的小旅馆，他兴奋不已地对一个清秀儒雅、教师模



◎ 乘风破浪

样的同伴说：“子升，从前我们徒步绕行洞庭八百里，为的是了解社会，体察民情，将来留学法国搞勤工俭学，我们可要写围绕中国、围绕世界、自明本志的大文章喽。不仅如此，我们还要改造社会，用自己的双手，建设一个干干净净的中国！”

这是一九一八年八月的一个傍晚，酷暑与燥热蒸烤着古老的中国。

谁也不会想到，三十一年后，正是这个青年，带着他的千军万马，带着他的凌云壮志，又一次北上进京，在天安门城楼上宣告了新中国的诞生。

这个青年的名字是：毛泽东。

同样是在那个热血与渴望交织的年代，在那群湖南青年河南受阻的两年之后。

一九二〇年，地中海上，法国邮轮“鹭特莱蓬”号驶进了意大利西西里岛附近。在四等船舱的甲板上，一个矮小敦实的四川青年，刚刚停下了因为晕船而不可抑止的呕吐，突然用鼻音很重、充满磁性的四川话朗声喊了起来：“快看，那是什么？是火山爆发吗？”

没错，正是意大利著名的维苏威火山在猛烈喷发。赤色的光焰仿佛瀑布般在暮色里流泄、飞扬，火焰映照着急涌起伏的波涛，染红了大海，染红了半个天空，引起了甲板上一群青年人的惊呼和赞叹。

这是一群来自中国的青年人，他们此行的目的是前往法国勤工求学。

同样，也没有人预料到，半个多世纪后，这位小个子四川青年已经是一位睿智成熟的老人了，他打开了尘封已久的国门，推行了改革开放的政策，使古老的中国焕发出了火山爆发般的激情与活力。

半个世纪前的那次远游，半个世纪前亲眼目睹的那次火山爆发的壮景，在老人的心里依然那样充满热量，充满力度——这次跨越了半个多世纪的生命对话，暗含着怎样神秘的联系？

这个小个子四川青年名叫邓希贤，后来改名为：邓小平。

一九二一年的一个春日，法国巴黎弥散着特有的浪漫气息。

在巴黎街头，时常可见一些穿梭惊呼的毛头小伙子，他们大都刚刚抵达法国，对异国风情充满了惊奇。

一天上午，著名的巴黎圣母院迎来了两个中国青年。

他们是来法勤工俭学的青年学生：一个叫周恩来，来自天津南开中学，是天津《益世报》驻欧记者；另一个叫蔡和森，来自湖南的师范毕业生，在一个叫蒙达尼的小城补习法文。

他们无心赞美圣母院的景色，却在交谈着法国和英国等所谓“世界强国”中工人的地位和罢工现象。蔡和森说：“万国共产联盟在莫斯科已经成立两年多了，我们也要着手成立像苏俄那样主义明确、方法得当的组织。”周恩来说：“我们的组织就叫‘少年共产团’吧，集合起少年的精英，猛烈打碎旧世界。”

几年后，这两个年轻人成了同样年轻的中国共产党的执牛耳者，一文一武，开始了对背叛革命的国民党的绝地反击。

那场影响了中国历史进程的留法勤工俭学运动，先后有近两千名最有才华最有理想的中国青年参与其中。他们像一股股涓涓细流，汇成了浩瀚的江河，冲决了腐朽的堤坝，荡涤着旧时代的污泥浊水；他们像灿烂的星子，点亮了茫茫夜空。

从一九一九年三月十七日至一九二〇年十二月十五日，二十艘来自日、法、美、英等国的邮轮搭载着这些血气方刚、初出茅庐的中国青年，滔滔不绝，一路向西，上演了中国历史上最为壮观的海上流动活剧。

在第十五批赴法的勤工俭学生中，有一个叫赵世炎的四川青年。法国邮轮“阿尔芒勃西”号行至红海，赤道附近的酷热令人难耐，赵世炎爬出与一群活牛为邻的最底层船舱，来到甲板上。他深吸了几口新鲜空气，高声朗诵起梁任公的《少年中国说》：

红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张……前途似海，来日方长。美哉我少年中

国，与天不老；壮哉我中国少年，与国无疆！

甲板一旁，几个湖南学生被他的情绪感染，也热烈地议论起来。一个叫萧子璋的面对赤道热辣辣的阳光，问一个老师模样的人：“陈老夫子，我们是不是到了唐僧取经路过的火焰山？”

“陈老夫子”名叫陈绍休，毛泽东在湖南第一师范的同班同学，新民学会的重要成员，赴法前是湖南第一师范附属小学的数学教师。此时，他正在给湖南的学生们“讲古”：“咱们中国人与光有缘，与火相亲，老祖宗炎帝神农就是咱们湖南人嘛。炎帝，他的名字就火光熊熊，烈焰腾空。民间相传刘邦是赤帝子下凡，‘以火德王’，建立西汉，号称‘炎汉’，尚赤色。咱们这些留学生，也许是天上的星宿下凡，留法西渡，自然也要受一番火焰的‘洗礼’了。”

赵世炎接过了陈绍休的话茬，“不对，陈先生，我们不是在经受火焰的‘洗礼’，我们是当代的普罗米修斯，我们要到西方，到文明之邦法兰西，盗取天火！”

海轮西去，近百年涛声依旧，鼓荡出一个民族不屈的意志和自信。

海轮西去，炽热的情感之光、真理之光穿越时空，仍在炙烤着人性固有的疲惫和麻木——

留法勤工俭学运动，赤光召唤赤子！

留法勤工俭学运动，魂兮归来！

引 子

对于二十世纪的中国来说，有一个词语的使用频率非常高，那就是“运动”。

上世纪八十年代，电影《芙蓉镇》里的经典台词“运动喽”带给我们的反讽、调侃意味和黑色幽默，为一个时代作了最具代表性的注脚。从此，“运动”一词，似乎只能以灰色的、异化的、带给我们疼痛和伤感的面目示人了。不必讳言，很长时间以来，我们蒙垢的心灵已经对“运动”一词原本的含义隔膜日久，那荡涤肺腑、冲决桎梏、解放心灵的一场场伟大的运动，以及“运动”一词本身，是该到返回它真实面貌和清洁精神上来的时候了。

《现代汉语词典》对“运动”一词的解释有五个，前四个是哲学意义和具体指向方面的，第五个才是我们要说的“运动”：政治、文化、生产等方面有组织、有目的而声势较大的群众性活动，如五四运动、技术革新运动。当然，也应该包括本书要记述的留法勤工俭学运动……

留学，而称为“运动”，本身就是一种历史的认同和价值的解读。一百多年前，当中国第一个留学生容闳踏上赴美留学行程的时候，没有人注意到一个新时代的来临；当詹天佑等第一批留美学童学成归国的时候，也没有人从更深的层次去挖掘它丰富的内涵。十九世纪末二十世纪初，留学日本的莘莘学子达两万多人，可谓人数众多，却未见哪位历史学家以“运动”一词呼之。是他们的如椽之笔慳吝艰涩吗？康有为、梁启超等不是在日本一展鸿鹄之志的吗？孙中山、黄克强等不是在日本成就了一番兴邦大业吗？李大钊、周恩来、鲁迅、周作人等一代名人伟人不是从这个一衣带水的邻邦留学归国吗？为什么历史和时光老人把仅有的改变历史走向、掀动时代巨澜、指点江山、引领未来的“运动”一词，冠给

了“留法勤工俭学”？为什么时光的浸泡、战争的摧残、漫画式的意识形态的撩扰，非但没有消磨留法勤工俭学运动这块璞玉本身的光芒，反而“钻之弥坚，仰之弥深”？“勤工俭学”一词，光焰万丈辉耀。近百年来，有多少政治新星、学界巨擘、异类奇才、富商巨贾在“勤工俭学”的旗帜下，迈出了他们人生坚实的第一步。

是的，一个世纪以前的法国，巴黎，已经是时尚和动感、艺术的代名词，但留学法国的时尚意味，就像巴黎时装模特身上的名牌服饰，只留在青春的记忆里，稍纵即逝。那当然也是生产爱情的地方，但无论多么时髦的情爱，都像胭脂一样一次性地涂抹、擦拭掉了，更何况桃色的艳丽，粉饰不了当年满目疮痍的祖国。

一个老资格的留法勤工俭学生在他人生的暮年，以一个过来人的口吻充满“八股”意味地说道：“留法勤工俭学运动最巨大的功绩，是为中国共产党准备了一大批最有能力的干部。”这话说得没错，挑不出一丝毛病。但，官气十足的这句话被反复引用的时候，是否将活生生的历史，将鲜活的人物性格和命运，定格为了一张张了无生气的相片？仅仅如此么？“一大批最有能力的干部”，表达何其苍白，何其无奈。在这位老人的回忆录里，还充满舛误地把许多历史事件和人物混杂在一起。同样是在一部产生了巨大影响的回忆录里，留法勤工俭学运动的发起人李石曾，被描述为“大买办、大官僚、大资本家”，让距今年代并不久远的留法勤工俭学运动呈现出一片光怪陆离的迷雾。

有关这场运动的研究成果，早已成为博物馆和纪念馆里经典的、一成不变的解说词。记录这场运动、反映留法勤工俭学实况的书籍、影视剧等虽时有出现，但大都浮光掠影、惊鸿一瞥。

面对毛泽东、周恩来、邓小平、蔡和森、向警予、赵世炎、陈延年、王若飞、李富春、陈毅、聂荣臻、蔡畅等一个个中国革命史上的杰出人物的初露锋芒，面对蔡元培、李石曾、吴稚晖、吴玉章等中国现代史上不能忽略的身影的奔走呼号，面对朱洗、周太玄、杨堃、程茂兰、刘子华、江克明、张竞生、张汉文、汪德耀、陈光熙、柳溥庆等灿若星辰的科学巨子们的皇皇巨著和大山般耸立



◎ 《赤光》封面

的科研成果，我们不禁要叩问历史：

一个全新的中国，一个崭新文明之光普照下的国度，在哪里开始架构它的雏形？

人类孜孜以求的最为宝贵的独立、富强、科学、民主、自由精神，从何时何地，如此大度如此慷慨地光顾了这个古老的民族？

“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”但俄国“阿芙乐尔”号巡洋舰的舰炮要想穿透两千年封建专制的铁幕，力量还稍嫌单薄。

历史不会忘记：一九二〇年的法国蒙达尼小城，蔡和森长达数月“猛看蛮译”马克思著作，在留法勤工俭学生中点燃革命火种的精神之光；周恩来遍访法国、德国、英国工人运动，考察西方社会真相，追寻共产主义理想的不倦身姿；邓小平在其刻写的《赤光》杂志上的激昂呐喊，在留法勤工俭学生举行的反帝反军阀集会上的慷慨陈词——他们在黑暗如磐的旧时代掀起真理和希望的阵阵狂飙……

同样，面对徐悲鸿的《田横五百士》《愚公移山》，面对常书鸿笔下的飞天和林风眠笔下的风景，面对潘玉良画布上的鲜花；唱着任光的《渔光曲》《打回老家去》，吟哦着李金发别开生面的诗歌，捧读李劫人、盛成充满热度的经典文字……我们感受到了一种新鲜的活力。一种沸腾的时代精神注入了祖国疲惫羸弱的身躯。

还有那些殒命异域的学子，那些不知所终的一代青年才俊；那些风起云涌的时代大潮里的奔腾呼啸，那些志达高远者的空睇风云，那些失意后的长叹不已……

留法勤工俭学运动，千秋功罪，谁人曾与评说？

这是一本已经发脆发黄的油印小刊物，它有一个读来有些拗口又有些新奇的名字——“赤光”。这就是旅欧中国共产主义青年团的机关刊物，留学大洋彼岸的一代青年才俊的精神家园。周恩来、邓小平的名字赫然在列。在它著名的一期封面上印有一个裸体的、目光如炬、神情傲岸的男婴，左手执号角，右手擎一面熊熊燃烧的火焰般的旗帜。

这是一个新诞的圣婴，这是一个澡雪的斗士！

岁月的尽头是无尽的光焰。解放与自由的赤光之旗，科学和民主的赤光之焰，开启了一个新的世纪，开启了一个民族光辉的未来。

毫无疑问，留法勤工俭学运动无论从政治、军事、经济、外交，还是从科技、教育、文化、艺术等各个方面，为不久后诞生的年轻的共和国输送了最新鲜的血液、最充足的养分和最坚硬的钙质，唤起了这个古老民族生生不息的生命活力，使它终于从一个襁褓中的婴儿健康成长为一位东方巨人。

赤光召唤下的青年——

他们感动了“上帝”——历史和人民！

他们拥抱了光芒——真理和爱的光芒！

目 录

赤光·赤子——作者手记 / 1

引子 / 6

第一章 乡村里的“法国学堂” / 1

1 延续百年的祭礼 / 2

穿越时空的牵挂 / 2

草根志愿者王章书 / 4

互联网上的思念 / 7

2 为什么是布里 / 9

“法国学堂” / 9

无心插柳柳成荫 / 10

3 历史绕不开的小地方 / 14

孙中山与“豆腐公司” / 14

毛泽东：高阳出了个李石曾 / 15

邓小平：巴黎情动“马老五” / 15

4 串起瓔珞的麻绳 / 18

苘麻：从高阳田野到法兰西 / 18

麻绳牵起巨人 / 21

第二章 大潮涌起 / 27

1 做着豆腐去巴黎 / 28

软豆腐的硬道理 / 28

华工登上政治舞台 / 30

2 一颗漂泊的大豆 / 32

慈禧太后的“干儿子” / 32

花花世界的“千面人” / 35

“拜孙不拜李” / 36

3 “吴疯子”的“茅厕说” / 38

“吴疯子”一点也不疯 / 38

“吴疯子”之“厕” / 39

4 始信人间有大儒 / 41

“小休”后的远行 / 41

勤工俭学的“通天教主” / 43

5 令人扼腕的“华丽转身” / 47

毛泽东“穷大方” / 47

吃饭问题 / 49

北大图书管理员 / 51

莲花池畔 / 52

不着一字，尽得风流 / 55

6 敢吃蛇胆的蔡和森 / 60

朗吟飞过洞庭湖 / 60

三月不知肉味 / 61

啖蛇胆，明大志 / 64

向警予来了 / 65

7 绅士，还是犬儒 / 67

从此萧郎是路人 / 67

能干的“湖南骡子” / 69

大海与一粟 / 70

8 铁树，或者昙花 / 72

廉颇不老 / 72

铤铁锯木 / 74

“毬子王”李富春 / 76

9 “神行太保”罗圣人 / 78

三年走了四千多里 / 78

五件单衣与“被中大仙” / 80

10 “老憨”们的故事 / 84

动物园卖票的教育家 / 84

刘仙洲“倒还价” / 85

段子均的香油坊和十二亩风水宝地 / 86

梅兰芳的一千七百大洋 / 86

感念“老憨” / 88

第三章 奔向花都 / 93

1 一道赤色的分水岭 / 94

夺回中国的耶路撒冷 / 94

玫瑰枝变“手枪” / 96

骑着毛驴上北京 / 98

“虎列拉”与“救国团” / 98

2 水火两重天 / 101

放洋：“统舱”或“无等” / 101

软木塞做的救生圈 / 103

周恩来吃黑豆 / 105

李隆郅钓鲨鱼 / 107

3 波涛上的困厄与浪漫 / 109

“鸳鸯鸟”和“蓬莱岛” / 109

港式大餐和苏伊士“饿鬼” / 114

鲸鱼喷出的水柱 / 115