

关注森林 保卫绿色 关注森林 保卫绿色 关注森林 保卫绿色 关注森林 保卫绿色 关注森林 保卫绿色

飞播 春天

刘立波 著

四川文化出版社

飞播春天

刘立波 著

甘肃文化出版社

献 辞

他们在西北大地写下了无数绿色的诗行；他们唤醒、放飞、滋润和哺育了西北大地上无数干渴的希望和梦想！

谨以此书献给兰空某航空兵运输团官兵飞播造林 22 周年，并向他们致以最崇高的敬礼！

目 录

- 1 | 引子：和雷锋一起行走

飞 播 篇

- 9 | 森林断想
18 | 一颗种子中的春天
23 | 首战太子山
29 | 转战贵州
34 | “红军、红军”
37 | 飞兵杀灭杨尺蠖
45 | 飞行“泡兵”
48 | 特殊的请示
51 | 林业局长的顺口溜
53 | “空中可调定量器”的诞生
56 | 三封加急电报

- 59 躺在地上的指挥员
62 不幸而有幸的“鸟撞”
65 雨夜宿深山
68 飞机追汽车
71 紧急返航
75 野外“换发”创纪录
78 “最有运气的人”
83 七分钟的团聚
86 点火导航
88 一次挨批的飞行
92 穿越沙尘暴
97 内 疚
102 放飞的人们
107 沙漠王子
112 六次穿越毛乌素
117 天上的“拖拉机手”
121 地上的“联合国”
125 省飞播站长的一席话
131 和歌唱家同名的治沙户
137 风沙里的专家
146 沙尘暴发动的战争

增 雨 篇

- 151 水土之随想
159 天上有个大水库

163	甘肃正在“干舌”上
168	旗开得胜
172	“天上下的救命水”
178	北山之行
181	为三江源解渴
186	“我们提前十天回来了”
190	甘霖洒向西海固
193	“飞机上天，甘霖落地”
197	感受榆林
204	团长的翅膀
213	老胡的心思
219	最年轻的机长
226	在急难险重面前
231	“苦没白吃，汗没白流”
236	最可怕的敌人是人类自己
243	尾声：永不停歇的接力
247	跋

引子：和雷锋一起行走

2003年，阳春三月，正是初春时节，春光明媚，万物复苏。在这春潮四处涌动的季节，兰空航空兵某运输团的官兵们是三喜临门，他们一脸春风，满面喜色，显得格外高兴。他们几乎同时获得了三项荣誉。

一喜：他们获得了“全国学雷锋志愿服务先进集体”的光荣称号，这是由中共中央宣传部、中共中央精神文明办公室、解放军总政治部和共青团中央联合授予的；

二喜：他们同时获得了“全军学雷锋标兵集体”的荣誉，全军只评选出了十个单位，这是由解放军总政治部授予的；

三喜：他们也获得了空军“学雷锋先进单位”荣誉称号，这是空军授予的。

这些奖项都是为了纪念毛泽东等老一辈革命家“向雷锋同志学习”题词发表40周年而举办的。这三个奖项都有“学雷锋”，所以和雷锋精神联在一起也就是必然的了。

2002年，他们还获得了全国“防沙治沙十大标兵单位”的光荣称号，这是国家绿化委员会、国家人事部和国家林业局联合授予的。奖是在人民大会堂颁发的，他们是全军唯一的人选单位。空军为此给该团立了集体二等功。

这些奖，都是团副政委周鹏良去北京领回来的。以至于有人拿他开玩笑，说周副政委是“领奖专业户哩”。还有的人说，中国的最高奖咱们都领了，再要领奖，那就要去联合国了。

周副政委是前不久从机关下来任职的，我和他是老熟人。他笑着对我说：“什么领奖专业户，政委工作忙，走不开，领奖这些小事只能我去跑跑腿了。不过，这几次去领奖真是让我大开了眼界哩。全国的奖是在人民大会堂发的，李长春和王兆国等领导同志出席大会并讲了话。全军的颁奖会是在新建成的军委‘八一’大楼内举行的，中央军委副主席郭伯雄、曹刚川和总政治部主任徐才厚都出席了大会，都讲了话。另外，这次领奖的业余活动也安排得丰富多彩。代表们先是参观了中国航空博物馆，接着又参观了武警特警学院学生们的精彩表演。最后，又参观了三军仪仗队，仪仗队的官兵为代表们表演了阅兵式、分列式，给了他们最高的礼节。仪仗队的官兵们说，要用最高的礼节来欢迎全国的学雷锋的先进代表和英模人物。”因为领奖，周鹏良不花钱住上了五星级的宾馆。对军人来说，这是人生难得的经历。

在那些天里，全团的官兵都注意看电视，听广播，看报纸，那里面有自己团队获得荣誉的消息、文字、图片。我想，在那些日子里，在祖国的四面八方，肯定也会有一些人的眼睛会格外发亮，心里会格外发

热,他们虽然或迟或早地脱下军装,离开了他们曾经工作战斗过的团队,但他们也一定会和航运团官兵们一样高兴和自豪,因为在那些荣誉里,也有他们付出过的心血和汗水。

这些奖项主要都是因为飞播造林和人工增雨而获得的。

2003年2月25日的《解放军报》,在“实践三个代表弘扬雷锋精神”的通栏标题下,刊登了全军和武警部队部分学雷锋标兵集体名单,航运团排在第四名。在光荣榜的事迹简介中是这样介绍的:

兰州军区空军某运输团是我军最早执行飞播任务的团队。1982年以来,团党委着眼执行飞播飞防等任务的需要,坚持把打牢官兵全心全意为人民服务的思想根基作为学习实践雷锋精神的首要工作,以“对西北人民负责、对国家负责、对大自然负责”的精神,知难而进,勇于奉献,先后完成了陕、甘、宁、青、内蒙、黔6省区100多个县市的300多个飞播区的飞播飞防和人工增雨等任务,飞播面积达1600万亩,增雨量达100多亿立方米,被西北人民誉为“播撒绿色的铁翼神鹰”。

近年来,这个团积极响应党中央、国务院实施西北大开发的号召,组织官兵反复学习江主席“再造一个山川秀美的西北地区”的指示精神,邀请专家作西部地区生态环境形势报告,引导官兵自觉地把完成飞播造林任务作为实践雷锋精神的具体行动,不断增强服务大局、绿化祖国的责任感和使命感。他们针对飞机老旧、器材短缺、保障困难、危险性增大等实际问题给官兵带来的思想顾虑,坚持用“老飞播”精神教育官兵,做到执行任务到哪儿,思想工作就做到哪儿,不断强化官兵“吃苦再多不叫苦,任务再难不怕难,定叫荒山变翠岭”的坚定决心,形成了“知难而上、以苦为荣、精益求精、探索创新”的飞播精神。

他们积极摸索适合西部地区的飞播方法,先后在有关报刊发表

论文 60 多篇。为掌握飞播的第一手资料，他们走访了上百个林业部门和有飞播经验的单位，爬过上千个山头，为提高飞播质量奠定了基础。近年来，全团有 70 多人次为了完成飞播任务推迟或放弃了休假，12 名同志推迟了婚期，12 名空勤人员谢绝了地方航空公司的高薪聘请。

说这三个奖主要是因为飞播造林和飞机增雨而得的是没错的，但也决不仅仅如此。

在历年的有关群众工作的资料中，我看到：部队 30 年如一日地为驻地 5 个自然村的近 4000 多名群众无偿提供生活用水，尽管自己的水电费严重超支；每逢夏收、秋收季节，帮助驻地五保户、军烈属、特困户收获庄稼；驻地清水乡方家沟小学的校长拿着部队官兵捐助的一万元钱说：“一次收到这么多的钱，这是第一回。”从 1999 年起，官兵们每年为天池峡小学的四名失学儿童捐款 600 元，直到他们完成学业；仅近两年，他们为驻地的“121”集雨水工程、蔡家沟村梯田平整工程，共出动官兵 1300 多人次，出动车辆 300 多台次，挖运土石方 2800 多立方。拉运沙石、水泥 300 多吨；他们不仅出钱，也出力；驻地发生火灾，他们去扑救；他们还和驻地的县新华书店、太子营小学、夏官营火车站、中和堡小学、东古城小学、许家台火车站建立了军民共建关系，每年定期派出服务小组帮助打扫卫生，清理仓库，重大节日进行慰问，为学校免费送水送煤，派校外辅导员为学生们进行国防教育和军训……

这些，不都是雷锋精神的闪光和传承么！

2003 年的 4 月初，我走进航运团的大门，第一眼就看见全国人民都熟悉的那张永远 22 岁的笑脸。那是值得我们永远学习的榜样——雷锋，他的笑脸和身影被做成了灯箱广告竖立在营区公路路边。

官兵们进进出出都能看见这张亲切、纯真而又灿烂的笑脸。

雷锋，一位伟大的共产主义战士，一位平凡而又亲切的战友，也是一位家喻户晓并倍受尊敬的英雄。他的影响不仅仅在中国，还飘洋过海，遍及世界各地。有人亲眼看见在美军院校的墙壁上也有雷锋的照片和名言。雷锋的精神和美德属于全人类。

对于中国军人来说，雷锋和我们同穿一身军衣，我们和雷锋有着特殊的血缘和情感。雷锋，是我们艳阳下的兄弟和战友；雷锋，是我们风雨同舟的伙伴；在我们精神成长的途中，我们或迟或早总会和雷锋精神相遇，并最终把雷锋的思想感情，化为我们的思想感情，把雷锋的爱憎，化为我们的爱憎。不管外面世界的风怎么刮，军营学习雷锋，40年没有间断。无论在军营内外，我们都和雷锋一起行走；伟大的雷锋精神，是我们精神矿藏中的一笔永不贬值的财富。

这是我刚进大门看见雷锋画像时的一点感受。

再往里走，马路右首是一块硕大的绿草坪，中间有一条环形的田径跑道，跑道包围着足球场。草坪的东面是用于集会和阅兵的检阅台。检阅台的两侧是两幅巨大的广告画。南边的那幅画面是火红的“八一”军旗下，三军标兵敬礼的头像，右边是蓝天、白云下的本部队机场，地上银鹰列队，天上银鹰展翅飞翔，“人民在我心中”这几个红色加白边的大字正居画面中央；北边的那副画面是，巍峨的青山上蜿蜒着万里长城，画面左侧是象征中华五千年文明的华表，右侧的上方是天安门城楼，下方是戴银头盔的我人民空军的方阵，画面的正中央是“祖国高于一切”的鲜红大字；这两幅宣传广告画主题鲜明突出，画面亮丽，气势宏大，视觉冲击力强，给人印象深刻。再放眼向北看去，团部三层高的办公大楼的楼顶上，是硕大而透空的“人民军队忠于党”的鲜红大字，在蓝天白云的衬映下，气势雄壮，格外醒目。

在办公楼正对面马路边上的一个“银燕飞万里，造林为人民”的

灯箱广告上,一个绿色的图框中,是一个中国的地形图,其中共标有14块大小不等的绿色块,那就是官兵们20多年飞播过的地方。它们分别是贵州的都匀、独山地区,内蒙的磴口、乌审旗,宁夏的银川、银南地区,陕西的榆林、宝鸡、汉中、安康、咸阳地区,甘肃的武威、天水地区,青海的格尔木等地。我知道,这只是个大致的标明。

20多年前我就熟悉这里,营区虽然没有扩大,但与过去相比,已经有了很大的变化。有些变化是意味深长的。比如,过去是大院子套中院子,中院子又套小院子,是围墙里面套围墙。如今,除了营区的大围墙外,可以说围墙基本上没有了。消除围墙给人的感觉是开放、公开、透明,从而有了现代和民主的意味。营房的颜色也一改青灰色和暗红色的主色调,代之以洁白为主,并以蓝、红及米黄加以点缀,整体的色彩更加明快亮丽了;消除围墙还使整个营区条块分明、线条流畅、整洁大方。营区的大小道路都已换成了水泥路面,主干道又直又宽又平,两边都是反映本部队军营生活的灯箱广告,晚上还可以替代路灯,可谓是一举两得。

大西北树少,几乎所有的军营都很重视绿化。飞播造林先进单位的营区绿化更是不含糊了。一天早上,我细心地走遍了营区的每一个角落,我为营区绿化总结了两条,从平面上说,是点、线、面相结合,点是以一丛丛为特征的,线主要是以路两边,面是以花园、草坪为代表的;从立体上说,是上、中、下相结合,高大的落叶和不落叶的乔木组成高空阵容,各种灌木是中空阵容,由三叶草、剑麻和草坪为主的是地面阵容。我还将营区的树木种类做了记载:柳有旱柳、龙爪柳;杨有小叶白杨、大叶青杨,新疆钻天杨;榆有旱榆;槐有国槐、洋槐、龙爪槐、紫花槐;松有雪松、樟子松、马尾松、油松;柏有侧柏、刺柏、地柏;果树有梨、苹果、杏、桃、核桃、樱桃、沙枣,美化程度大一些的有紫桃树、五角枫、冬青树,在招待所门口,还有两株新栽的合欢

树；更有地方特色的是，在菜地的水渠边上还有不少当地叫做“山丁子”的果树，这种树是嫁接苹果树和梨树的最佳母本。有些旱柳已达一人合抱粗细，似有近百年的历史。老树如禅僧，记录着岁月时光的沧桑；而新栽的小树，则是通身流露出天真和幼稚的儿童。

最值得一说的，恐怕还是团部门前绿化带中栽植的“地柏”了。这种地柏不向上长，而是像铺地毯一样向四周蔓延，是保持水土的先锋植物。目前已是濒临灭绝的物种，只在陕北的一些沙地中有少数遗存。有关部门正在大力繁殖，以期挽救。这是团参谋长崔光允凭着多年飞播的“面子”，专门从陕北的专家那里要来了4000株。眼下，这些家伙在水肥充分的情况下长势精旺，绿得发黑。这是其他单位的营院中绝难看到的。

之所以写上这么一节，是因为我认为军营里房子颜色的变化、格局的变化、对生活环境的关注和美化等等，决不仅仅是它们的本身，而是从中透露出一种现代文明的内涵和时代进步的信息，它们是多么的可喜可贺。

绿色是生命的象征。军人和绿色为伍，军衣也以绿色为基调。在生命受到威胁时，军人用生命捍卫生命；在没有生命的地方，军人就用汗水和心血播洒绿色的生命，这也是中国当代军人的使命之一。

周副政委把我领进部队荣誉室，墙壁上已挂满了奖牌、奖状、锦旗、锦旗和牌匾，有全国的、全军的、空军的、省市自治区一级的，也有地州市县一级的，还有抢险救灾的。当然，更多的是飞播造林和飞机增雨的。周副政委说：“有八十多面哩，放不下，有的就暂时收起来了。”

我认真地看着这些奖状、锦旗，我知道，这些都是官兵们22年来心血和汗水的折射和见证，也是他们踏着雷锋的脚印而留下的闪光

印迹。黄河船坞里，许多土墙引水灌溉的，垦植的树木都可见，得

功劳，功劳，先有辛劳。让我们沿着这些光荣和赞誉，走进那些
充满风险、辛苦和晶莹汗水的日子吧……

黄河船坞里，许多土墙引水灌溉的，垦植的树木都可见，得
功劳，功劳，先有辛劳。让我们沿着这些光荣和赞誉，走进那些
充满风险、辛苦和晶莹汗水的日子吧……

黄河船坞里，许多土墙引水灌溉的，垦植的树木都可见，得
功劳，功劳，先有辛劳。让我们沿着这些光荣和赞誉，走进那些
充满风险、辛苦和晶莹汗水的日子吧……

黄河船坞里，许多土墙引水灌溉的，垦植的树木都可见，得
功劳，功劳，先有辛劳。让我们沿着这些光荣和赞誉，走进那些
充满风险、辛苦和晶莹汗水的日子吧……

黄河船坞里，许多土墙引水灌溉的，垦植的树木都可见，得
功劳，功劳，先有辛劳。让我们沿着这些光荣和赞誉，走进那些
充满风险、辛苦和晶莹汗水的日子吧……

森林断想

当大地上的森林快被人们砍光的时候，当森林日益成为珍稀的时候，当人们对大自然和森林变得越来越贪婪，越来越只想索取而不思回报的时候，也许，我们应该坐下来，认真地想一想：

森林和我们究竟是什么关系？

森林为我们做了些什么？

我们究竟应该怎样看待和对待森林？

当我向自己提出并认真想一想这些问题的時候，也正是我不断深化认识和理解兰运团官兵们连续 22 年飞播造林的时候。

无数独立的树木组成了森林。无数不同的树木组成了森林。

自然生态学家说：森林是陆地上最重

要的生态系统。世界上最广大的森林基本上都是依附于最伟大的山脉,而伟大的山脉又几乎都是伟大的河流的母亲。如果说山脉是自然的水塔,那河流就是自来水的管道。别的不说,就看看我国的地图吧。西南的喜马拉雅山脉,养育了雅鲁藏布江,出境后它叫布拉马普特拉河,流经印度、缅甸再次进入印度,汇入恒河,最终溶入印度洋;西北的阿尔泰山脉,孕育了额尔齐斯河,在养育了广袤的阿勒泰大草原之后出境,进入哈萨克斯坦、俄罗斯,最终流入北冰洋,成为我国惟一流入北冰洋的水系;处于地球第三极中部的唐古拉山脉,同时养育了中华民族的两条母亲河——黄河和长江,这两条著名的大河水系,从西向东,几乎贯穿中华大地的全境,最后流入太平洋,发源于横断山脉的怒江和澜沧江,前者流入缅甸,被称为萨尔温江,后者进入老挝、柬埔寨、越南,最终流入南海。地处中国心腹之地的岷山和秦岭,它们分别为长江在中游养育了沱江、嘉陵江、汉江这三个儿子。

大山养大江,小山育小河。这是写在大地上的事实和真理。

而河流几乎就是人类文明的血脉。河流为人类提供渔猎、舟楫、灌溉之利。所以人们总是先靠水而居,人们在大江大河边上究竟建造了多少城市,只要看看地图就能明白。

很多人都不太知道,森林是陆地生态系统的主体,它的综合作用可以高度地概括为:它是生物界丰富无比的基因库,是天然的增氧机、是没有噪音的吸尘器、是不用金属的消音器、是不用动力的空调器,它也是山河的美容师、忠于职守而又任劳任怨的固土保水的卫士;同时,它本身也是个固体的大水库。它的生态功能和养护物种功能,是任何其他东西都不可替代的。我们无论怎样赞颂森林都不过分。森林在为人类做这些好事时并不张扬,它是静悄悄的,它是谦虚的。我想,大约也正因如此,贪婪的人类才忽视了森林,轻视了森林,为了蝇头小利就毁掉了森林。一棵生长了几十年、几百年的大树,现

代化的油锯几分钟就把它放倒了。一位学者做过计算，一棵生长着的大树所产生的生态效益是被砍伐后的数十倍。我们欺凌了这个不会说话的恩人。

若从物种的生存历史来说，森林远比我们人类要久远得多，我们并没有资格做它们的同辈兄弟。

在人类学家眼里，森林是人类文明最早的摇篮，森林是人类最早的家园和衣食父母。我们的祖先最早住在森林里，确切地说是住在树上。下地直立行走以后，依然离不开森林，又用树木搭建窝巢遮风挡雨，采集果实充饥，而森林哺养的大量动物也成为人们捕猎的对象，食其肉，寝其皮毛。进入文明史后，又让我们想起小木屋，想起大到木车、木船、木床、木犁，小到木盆、木碗、木勺、木筷……哪一样不我们的生活形影不离？无论是古代、近代还是现代，只要有可能，谁不在自己的家前屋后栽上几棵树？说森林是和人们息息相关、生死相依的伙伴，哪点过分？说森林是人类的衣食父母，哪里过分？

对一个国家和民族来说，森林意味着什么呢？森林象征着文明、象征着繁荣，象征着富足，也象征着农业这个国民经济基础地位的牢固。水利是农业的命脉，林业是农业的屏障，有林才有水，森林是生命之水的源泉。人类不能离开森林，历史上由于森林消失而导致国家衰亡、文明转移的例子并不少见。古巴比伦、古埃及、古印度文明的衰落以及我国古黄河文明的转移，都与森林被破坏密切相关。人类如果失去了森林也就是失去了未来，失去了一切。

森林还可以看成是自然的神经，自然的触手，自然的感应器。对于自然的消长枯荣，作为自然的一部分，森林对自然有着相当的敏感。风来了，枝叶会抖动；雨来了，它们一身新绿；春来了，它们把生命力显示给你看；夏来了，它们把茂盛和蓬勃表现给你看；秋来了，它