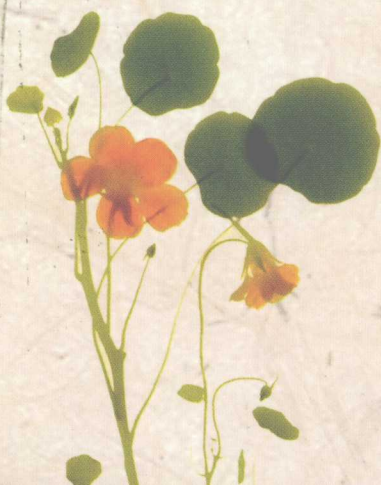


瀚雅文丛

主编 杜乃彤

乡村的月亮

韩瑞华 著



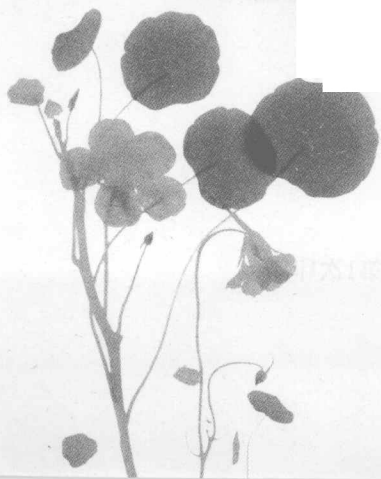
大众文艺出版社

瀚雅文丛

主编 杜乃彤

乡村的月亮

韩瑞华 著



大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡村的月亮 / 韩瑞华著. — 北京: 大众文艺出版社,
2009.1

(瀚雅文丛/杜乃彤主编)

ISBN 978-7-80171-693-4

I. 乡… II. 韩… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第012004号

- 书 名 乡村的月亮
作 者 韩瑞华
责任编辑 潘爱平
装帧设计 陈 澍
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话84040746
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编100009
经 销 新华书店
印 刷 四川锦祝印务有限公司
开 本 880 mm× 1230mm 1/32
印 张 29.325
字 数 650千
版 次 2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷
定 价 120.00元(全五册)



散文的路

——《乡村的月亮》序言

耿立

我和韩瑞华君并不相识，在戊子冬日，他的散文的文字辗转到了我的手里。我如捏着一团火，怕受人所托，遇人不淑，留下尴尬，就细细阅读，随手记下一些对散文的思索，应该说韩瑞华君的文字触动了我，逗引了我。

读瑞华君的文字，透过表面方块字符，我觉得他内在的心性是最贴近散文的。这就是为文最重要的元素：自由。西方有句话：不自由，毋宁死。对散文来说，不自由，文就死了。

有人说散文是美文，是的！高尔太有个命题：美是自由的象征。我以为散文是一种自由的言说，它对自由的依傍超过任何一种文体。洪堡特曾以诗歌和散文为例来加以对比：“诗歌只能够在生活的个别时刻和在精神的个别状态之下萌生，散文则时时处处陪伴着人，在人的精神活动的所有表现形式中出现。散文与每个思想、每一感觉相维系。在一种语言里，散文利用自身的准确性、明晰性、灵活性、生动性以及和谐悦耳的语言，一方面能够在每一个角度充分自由地发展起来，另一方面则获得了一种精微的感觉，从而能够在每一个场合决定自由发展的适当程度。有了这样一种散文，精神就能够得到同样自由、从容和健康的发展。”

序

一





我们不能想象，如果一个人或是一个民族精神受到桎梏，那她的创造力怎么会是新鲜和强劲的？在“文革”的文化专制时代，散文第一个成了罹祸的标本，《燕山夜话》的作者邓拓玉碎自杀，诗歌委顿了，小说委顿了，戏剧委顿了，四大皆空相，那时民族的审美智力几近白痴，散文的躯壳还在，灵魂却已被抽空，散文的个人性话语被置换成工农兵，于是通讯和家史、厂史、社史、村史等“四史”大兴其事。洪堡特说“如果一个文明民族在智力方面走上了下坡路，其语言走上了下坡路，其语言脱离了精神，即脱离了它的强大力量和旺盛生命的唯一源泉，那就决不能构造出任何出色的散文；而如果精神创造变成了一大堆平淡无奇的学问，优秀的散文就会濒于崩溃。”

鲁迅先生在《三闲集·怎么写》中说散文创作“是大可以随便的，有破绽也无妨。做作的写信和日记，恐怕也还不免有破绽，而一有破绽，便破灭到不可收拾了。与其防破绽，不如忘破绽”。鲁迅的话真是惊世之语，但我们从中可窥到鲁迅对散文创作的自由的肯定，用“大可以随便的”来斩断人们身上的各式各样的枷锁。不管是肉体上的还是精神上的，让人们痛则大叫，怒则大骂，乐则大笑，这就是自由的极致。但因为多数人因受到这样那样的影响，真让他“大可以随便的”，他可能手足无措。但在散文史上的那些大家确实是从心灵到技巧“大可以随便的”。他们不是循规蹈矩的规规矩矩，他们蔑视章法技巧，他们就是章法技巧。苏轼所说散文的“随物赋形”，也就是一种智慧的显示，是一种臻于自由的言说，和鲁迅先生互为照应。

由瑞华君的散文，我想到的再一就是乡土话题。他有许多写乡土的文字，记得王鼎钧说：“乡愁是美学，不是政治学。思乡不需要奖赏，也用不着和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的，带着像感冒一样的温柔。”





瑞华君的心中有一个解不开的结，因为，按照雷蒙·威廉斯的话，“故乡”两个字便已构成了一套“情感结构”，“原有的住户尽管到了天涯海角，尽管和昔日历史斩断了关连，也像有什么灵异崇着他附着他驱使着他，非向原来生长的地方挂个号留句话不可，即使那村子已经成为一片禾黍，地上的石头地下的蝼蛄也会对着来此寻亲访友的人自动呼叫起来。”是的，故乡的土地是灵异的，它是一种感情缠绕在现代漂泊者的心头。人，不能与故乡相忘于江湖，这个故乡，是情感的、文化的、空间的，也是历史的。我是谁？我从哪里来？我到哪里去？是讲的人的生命的来路和去处，人们的一切从故乡展开，但走出故乡去漂泊，又使他回顾。特别是现代的人，由于工具理性代替了价值理性，人们的心灵被物欲所占领，人们心灵无所归属，就像一个人离开了母亲，离开了故土，跌入了痛苦的深渊。人，已经被异化，是一种没有灵魂的空心人；人，活在世上，就像活在异乡。海德格尔十分推崇的诗人荷尔德林早就敏感地觉察到了，那是从资本主义工业文明的不断扩展而带来的人的灵性的丧失。技术、功利、实用把人引离故土，人与自身的神性分离了，他高唱还乡，但是我们必须清晰，只有像韩瑞华君这样在一向漂泊的人才资格唱还乡的谣曲！因为只有被迫在异乡流浪的人，他倍尝了人间的苦辛，才能认识到自己的故乡。海德格尔曾这样说“惟有这样的人方可还乡，他早已而且许久以来一直在他乡流浪，备尝漫游的艰辛，现在又归根返本。因为他在异地已经领悟到求索之物的本性，因而还乡时得以有足够丰富的阅历。”“还乡”在荷尔德林那里就是返回人诗意栖居地的处所，返回与神灵亲近的近旁，享受那由于假伴神灵而激起的无尽的欢乐。

乡愁，是一种情感的依恋和怀念，里面有一种回忆带来的修饰和扭曲。我们知道，回忆不只是过往的情景和事物及经验在记忆中的浮现，它本身是一种过滤，它不再是一种本原。它本身是一种价





值观！故乡是我们成人的一种童年的留存，也是我们的一种想像的空间，回忆故乡是表达了在现存社会中的一种焦虑需要平复，故乡是一种镜像，是和现实对比的他者，这个镜像是情感的，不是实在的；里面有一种想象和虚构，它是一种精神的脐带，鲁迅对此有清醒的认识，韩瑞华君也有。鲁迅在《朝花夕拾》里说：“我有一时，曾屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此；惟独在记忆上，还有旧的意味留存。他们也许哄骗我一生，使我时时反顾。”韩瑞华君也时时反顾家乡，那些文字就是一个一个接近家乡的脚步。

由瑞华君的文字，我的思考是散文为文的支撑在哪里？我原先阅读散文、写作散文，走的是废名、汪曾祺的路子，是年轻没经岁月的淘洗及性情爱好，是抒情一路，是诗化，是空灵，是不食人间烟火，而对一些物质化的散文就避而远之。对小说的阅读也是如此。但后来，随着自己写作的转向，自己越来越觉得司马迁那样的散文才是散文的正宗，写实的，往往只是一两件不太起眼的小事，人物的小节，却有雷霆之力，撼人之势，玩古今将相才子佳人于股掌之上，把那些地痞流氓黑道混混、风流皇帝脂粉英雄，一个个写得风生水起，描谁是谁，画谁像谁，真是一个个顾盼自雄，立在纸端。

记得在阅读王安忆写作甘苦时候，看到她的感慨，就知道为文的道理是一样的，无论散文和小说。王安忆说：“我年轻的时候不太喜欢福楼拜的作品，我觉得福楼拜的东西太物质了，我当然会喜欢屠格涅夫的作品，喜欢《红楼梦》不食人间烟火，完全务虚。但是现在年长以后，我觉得，福楼拜真像机械钟表的仪器一样，严丝合缝，它的转动那么有效率。有时候小说真的很像钟表，好的境界就像科学，它嵌得那么好，很美观，你一眼看过去，它那么周密，





如此平衡，而这种平衡会产生力度，会有效率。”

其实福楼拜的小说我是喜欢的，对《红楼梦》却敬而远之，因为《红楼梦》太琐碎，吃茶了，作诗了，恼气了，挨打了，当时是体悟不了的；喜欢福楼拜，只是因为他的学生莫泊桑，但现在看来，莫泊桑去老师远矣，但当时没有这样的眼界。

人们知道福楼拜的小说在西方现代派的位置，犹如小说皇帝，他的小说如精密的仪器，但这不是死的生活的模拟，而是为思想为灵魂找一个管道，找一个出口和容器。

从瑞华君《乡村的月亮》里，我思考的是如何为精神找一个支架，也就是精神转化为文字的时候，精神不轻飘。我在几年前曾思考一个问题：生活的真向文字转化为何失重。我们可以问：为什么上个世纪六十年代的大灾荒大饥饿，在杨朔笔下成为了诗意，把生活之真转换为喜剧闹剧，这是老中国再正常不过的事情了！但是这里面我们可以看出：一种精神的沉沦，使很多人对生活的真缄口，其实把散文作为美文作为诗意来处理，我们可以问，经过淡化稀释了的真还是真吗？更何况把真喜剧化、诗意化，最后化掉的是一种担当的精神，是一种对真的遗忘，在审美的沉醉中，把真变成了诗酒文章，这样的散文是可疑的。如果从此角度看瑞华君《乡村的月亮》里的这些散文，你就知道，散文是物质的，在物质的背后是精神站立的人，是思索，是精神的高度。

以上的思索，是阅读瑞华君的文字的收获。从此点来说，瑞华君是这文字的孕育者和产妇，我是一个书记员而已，是为序。

二〇〇九年一月十日

（作者耿立系山东省聊城师院中文系主任、教授、散文家及评论家。）





我的朋友韩瑞华及其作品

张国钟

考虑再三，还是决定用这样一种称呼来称呼瑞华兄：我的朋友！

到坊子来工作，直到今天也还不到五个月，人地两疏，常常令我紧张忙碌之余有一丝淡淡的落寞。

大约一个月前，我突然接到一个陌生的电话，那端一个略带沙哑的浑厚的声音介绍自己：我是坊子旅游局的韩瑞华。前几天在寿光开会，遇见耿春元老师，他向我介绍你。我想见你一面！

耿老是我亦师亦友的长辈，交往二十多年了，温和耿直，人淡如菊。人好，小小说写的更好，他的作品如陈年烈酒，读罢令人冲动之中兼生一种绵绵不绝的醇厚悠远之慨。

朋友，就是一张名片。好朋友，就是张金贵而可靠的名片。物以类聚，惺惺相惜。虽然我不认识、先前也不知道谁是韩瑞华，报出耿老的名号，让我隐约觉得：一个真正的朋友找上门来了。

果然，略矮而微胖、面色黝黑、眼大而唇厚的他出现在我办公室的时候，我愈发坚定了之前的想法。接下来的谈话，他所涉及省内、市内不少的作家，大多是我所熟悉或者见过的，谈论起来，瑞华兄或褒或贬，并不避讳，虽然这是初见，虽然风霜依然悄临他的





两鬓。“倾盖如故，白首如新”这句话说得好啊！

“我知道自己心性太直，心又太实，观察问题常常凭一己之见，为人做事不善兜圈子，并不是一个善于写作的人……”他常常这样评价自己。但前面几句是实，说自己“不善写作”则是客气了。虽不是“二十文章惊海内”，瑞华兄中学时代的竞赛作文就已经名重一方了。通览他这本即将出版的散文集，《老屋》、《灯光》、《一棵孤独的树》、《风中鼓笛者》、《父亲的麦子》、《父亲的节日》、《枣树》、《悠远的小站》等不少篇章，都是能够触动心怀的佳作。如他这样写那棵孤独的树：“它虽然不能选择自己的出身，坦然接受着命运把它置放在这片空旷原野的事实，却可以用自己的行为证明自己不是孬种，它无怨无悔默默地植根在这片贫瘠的土地上，它以它的方式抗争着这个世界，积蓄着自己的能量，奋斗着自己的事业，为自己也为这片沉寂空旷的原野，奉献着自己的热血和力量！”在他眼里，父亲是那样地对待他的麦子：“父亲走进他的麦地，让一片密密的麦穗拥着，像是一个身经百战的将军要为他将士们作战前动员，神情凝重而又意味深长。他从身边摘下几穗，两手很快地揉搓着，一边用嘴鼓气吹去麦壳，看那掌中滚滚圆圆的麦粒，那份专注的神情，透着父亲对麦子的敬重和至爱。在一阵欣赏、评估和观摩之后，父亲又不舍地将它们一粒粒送进嘴里，最后竟像醉酒一般眯起眼品享起那种亘古不变的麦香来。”对粮食的爱何其专致！看他写对子女充满无限爱意的衰老、朴实的父亲：“毕竟是七十四岁、身体状况又差的人了，终究是难禁酒力，父亲直把自己喝得醺醺醉了。但他没有忘记，找出过年的鞭炮，把它挂在一节长长的竿头燃放了。那是一挂五百响的长鞭，父亲挺着那再难直起的腰努力地举着，一直用眼睛数着它一个个在空中炸响。那脆响的鞭炮，沸腾了整个宁静的村庄，他那红红火火的心情，响响亮亮地宣泄在他





人生季节的深处，也引燃了父亲生日宴会上每个亲人的情感！”

就是这一个“情”字！这就是瑞华兄这部散文集的精神内核！我们来看一下它的小栏目的编排：“情感圣园”、“青春心情”、“故土情节”、“行旅履痕”、“昨日世界”、“远方风情”。亲情、友情、爱情、山水情……让人如痴如醉、魂牵梦绕。以情为根，扎入生活的沃土，深入生命的深处，这难道不是文学艺术的真正奥妙吗？他说自己不善写作，又怎么会是实情呢。

随着情感的变化，我们看到了他广阔的生活天地和博大的胸怀。当然，也正是由于情感的深浅不一，我们更多地感到他关于故乡、关于亲情、关于爱情的作品，让人感动不已、涵泳赞叹，也看到了他书中部分游记作品因为只是走马观花而给人浮光掠影之感。

瑞华兄读的是中文系，做过多年的中学语文教师，对于写作技巧自然是很娴熟的，只不过很多时候他不屑于炫耀或是显摆罢了。佳词妙句在文章中俯拾即是的；而布局谋篇则是章法严谨，暗藏玄机，比如：《乡村的月亮》使用虚实结合的手法，让月亮与月月妹子相映生辉；《一棵孤独的书》、《枣树》等则使用了隐喻、象征的手法，看似写树实则写人；而文章精巧的形式、参差错落、长短变化富有节奏感的句式和段落，或粗朴或细腻、或豪放或低婉、或清丽或典雅、或铺排或勾勒、或抒情或叙事等变化多端的风格，则是他丰富的内心情感世界在不经意间的流露。

作家是盏灯，是情感之灯，是精神之灯；不过灯有明暗，有远近，有久暂，如此而已。不过，都发出过光与热，燃烧过，照亮过。作家的心灵之灯先被别人点亮，又去点亮别人，精神的薪火相传，生生不息，有时就会星星之火顿成燎原。

瑞华兄不仅笔耕不辍，还经常被人邀请去给老师、给学生做讲座，心灵之火，不知点燃多少别的心灵之火。





乡野坊间，如我辈者，不在少数，心间有信仰、有追求，燃着自己的微光，照亮自己，也渴望帮助别人。油灯一盏，其光如豆，其情可悯，其心可嘉。

是为代序。

二〇〇九年一月二十日凌晨

（作者为山东省作协会员、山东省散文学会理事、潍坊市坊子区教育局副局长。）

序

二



目 录

情感圣园

怀念阿炳	/ 3
老 屋	/ 8
灯 光	/ 12
远 方	/ 15
乡村的月亮	/ 18
故乡行吟	/ 23
一棵孤独的树	/ 26
永远的春天	/ 30



青春心情

玉兰花开	/ 37
相约雪舞	/ 40
走过雪国	/ 43
风中鼓笛者	/ 46
思 念	/ 50
秋 意	/ 52





★*★ 乡村的月亮

★*★ XIANG CUN DE YUE LIANG

元宵苦短	/ 54
香格里拉, 我的梦中归宿	/ 58
雪 夜	/ 61
守望春天	/ 63

故土情结

拜访一片园林	/ 67
父亲的麦子	/ 70
蝉 趣	/ 74
父亲的节日	/ 78
在故乡的乡场上	/ 82
那温暖的火炕哟	/ 85
请到小镇来做客	/ 88
枣 树	/ 92



行旅展痕

这里, 有一条美丽的河	/ 99
徜徉在暮色中的老街	/ 103
魂牵梦绕小三峡	/ 106
走马劝腊话人妖	/ 110
华清池揽胜	/ 113
走进青岩古镇	/ 119
小镇的记忆	/ 123
幽远的小站	/ 130
响河漫记	/ 137
赶赴一场美丽的约会	/ 140



昨日世界

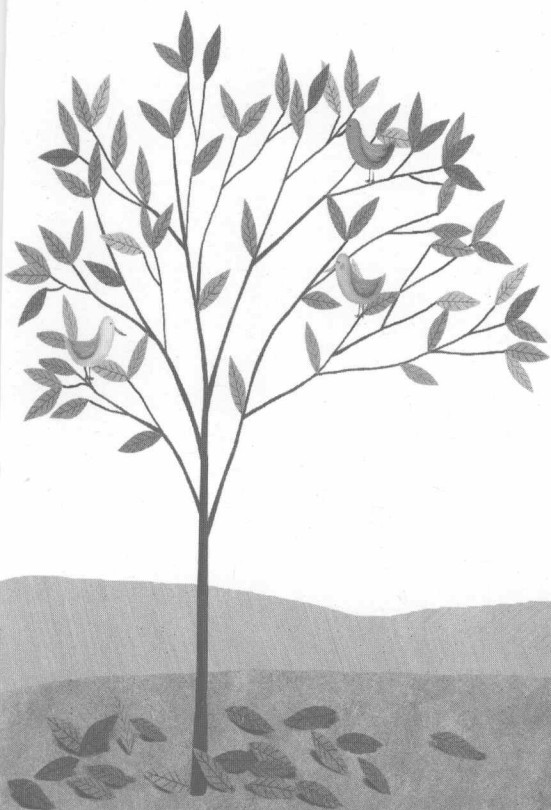
怀念写信的日子	/147
生命中，那一篇中学作文哟	/150
秋	/154
梦园逝爱	/158
美丽的杜鹃花	/162
秋乡侠影	/166
读书三境	/174
完美的距离	/177
坐拥书城天地宽	/181
两块石头的命运	/185

远方风情

最后的世界	/191
西街情调	/197
西双版纳命名记趣	/203
傣家婚恋话习俗	/206
哈尼族的“抢婚”习俗	/209
傣家竹楼的建筑文化	/211
后 记	/214



情感圣园



神恩圣园

