



在最崎岖的山路上点燃知识的火把
在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手
18年的清贫、坚守和操劳
沉淀为精神的沃土，让希望发芽
——感动中国组委会

TIANTI ZHISHANG

记『感动中国人物』李桂林和陆建芬夫妇

天梯之上

陈果◎著

四川出版集团  四川教育出版社

陈果◎著

天梯之上

记『感动中国人物』李桂林和陆建芬夫妇

四川出版集团
四川教育出版社
· 成 都 ·



图书在版编目 (CIP) 数据

天梯之上——记“感动中国人物”李桂林和陆建芬夫妇 / 陈果著. —成都: 四川教育出版社, 2010.4
ISBN 978-7-5408-5277-1

I. ①天… II. ①陈… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I125

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第043651号

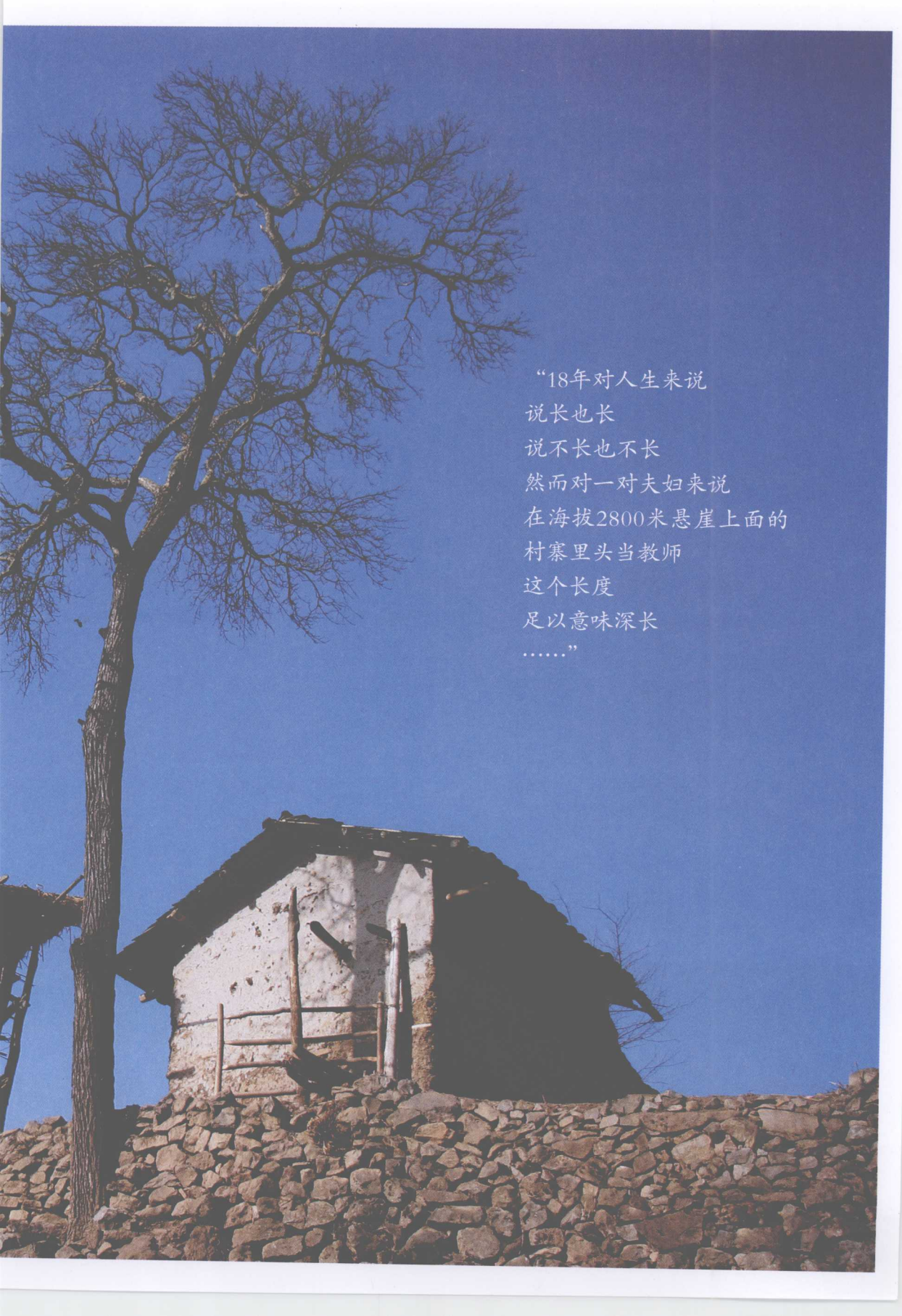
策 划	安庆国 王积跃
责任编辑	余 兰 蔡林君
封面设计	何一兵
版式设计	何一兵
责任校对	刘 江
责任印制	黄 萍
摄 影	袁孝正 王永 罗光德 陈杰 等
出版发行	四川出版集团 四川教育出版社
地 址	成都市槐树街2号
邮政编码	610031
网 址	www.chuanjiaoshe.com
印 刷	四川新华彩色印务有限公司
制 作	四川胜翔数码印务设计有限公司
版 次	2010年4月第1版
印 次	2010年4月第1次印刷
成品规格	170mm×240mm
印 张	11.5 插页 2
字 数	164千
定 价	28.00元

如发现印装质量问题, 请与本社调换。电话: (028) 86259359

营销电话: (028) 86259477 邮购电话: (028) 86259694

编辑部电话: (028) 86259381





“18年对人生来说
说长也长
说不长也不长
然而对一对夫妇来说
在海拔2800米悬崖上面的
村寨里头当教师
这个长度
足以意味深长
……”

愿『天梯之光』
照进我们的心间



很乐意为《天梯之上——记“感动中国人物”李桂林和陆建芬夫妇》作序。这本书的主角是李桂林和陆建芬，他们曾荣获“感动中国2008年度人物”，又荣膺“100位新中国成立以来感动中国人物”称号，他们的事迹和精神感动着每一个人。

千百年来，鸟道塞绝的四川凉山彝族自治州甘洛县乌史大桥乡二坪村，一直在高山之巅俯瞰着脚下的文明演进，默默坚守着孤寂的大山。

怀着强烈的民族感情，凭着对教育事业的一片痴情，彝族人李桂林和陆建芬夫妇走出雅安汉源，攀越5道天梯，扎根深山彝寨。他们用整整19年时间，为山区的孩子们筑起“学会做人，学会求知”的宽阔大道。

天梯之上，因此燃起希望的火把，照亮文明的愿景。

捧读此书，有耳目一新的感觉，被超乎想象地感动。

事实上，通过媒体的报道，对于书中的主人翁，对于二坪村，相信热心的读者早已不再陌生。然而，在如出一辙的报道之外，究竟还有多少不为人知的故事？站在人生的巅峰，光环笼罩下的李桂林和陆建芬夫妇有着怎样的隐痛？从名人回归凡人，一对普通的山村教师走过了怎样的心路历程？

作者不落窠臼，大胆地还原了故事的本来面目和人物的真实情感，使人物形象更加立体、更加丰满、更加可敬可亲。作者用白描纪实手法，将一个中国现代乡村版的普罗米修斯故事娓娓道来。这些故事，一以贯之，形成一条美丽的故事线，如同滚滚的大渡河，巍巍的大峡谷，留下两个字：震撼！

此书的一大看点，是平实的文字和精美的图片带来的审美愉悦。作者以细腻、灵动的笔触，生动地再现了李桂林和陆建芬夫妇19年燃情岁月中的一个个感人瞬间。同时，此书也将极其壮美的山水画卷和多姿多彩的彝寨风情原汁原味地呈现在读者面前，目不暇接的美图美景，发人深省，让人惊叹。

此书的又一大看点，是动人地叙述了被李桂林和陆建芬夫妇感动的人们，以及他们是如何反过来感动李桂林和陆建芬夫妇的。5道人工木制的天梯，如今已换成了坚固安全的钢梯。这些同样善良的中国人对李桂林和陆建芬夫妇的理解和帮助，不仅体现了我国社会主义大家庭的温暖，而且展示了我国56个民族的团结友爱，同时显示了中国人的道德力量，让我们看到了“礼仪之邦”的伟大形象。

咂酒、火把、天梯，读完此书，我想到这样几个词语，想到用它们来比喻李桂林和陆建芬。彝族是“酒的民族”，也是“火的民族”。同为彝族的他们为山区的孩子们点燃了知识的火把，照亮了孩子们的心间。他们既平凡又高尚的人生，因此也像咂酒一般，散发着醉人的芳香。用“天梯”来比喻他们，更加贴切。因为正是踏着这道“天梯”，那些大山深处的孩子，才走进了神圣的学堂，走出了莽莽大山，走进了大千世界。

时代的车轮滚滚向前。在新中国成立60周年的时刻，捧起丰收的美酒，我们欣喜地发现，琅琅书声里，曾经一成不变的二坪村，曾经一筹莫展的二坪人，正在发生变化，正在走向文明。

一个伟大的时代，需要一种伟大的精神。李桂林和陆建芬夫妇身上所蕴藏的博爱、淡定、进取和坚忍，触动心灵，催人奋进。

天梯之上，两个默默无闻的教师，一段一去不返的光阴，折射出这个伟大时代里，最为撼人心魄的伟大的奉献精神。

大哉！李桂林和陆建芬！大哉！天梯精神！

李有梁

引子 001

而脚下的土地，正是他人生旅途中最为艰难的一个起点。18年前，他就是从这里走出汉源，走进凉山，走向一段和他的人生一样漫长的深山小道。



第一章 003

5道天梯！ 二坪彝寨与世隔绝

有根“灯草” 重如泰山 006

“新郎”娶亲来了，“新娘”还没敲定。李桂林知道，这顶“大花轿”，只有自己乘了。

一路惊魂 012

阿木什打的话，李桂林没有听到。他只在心里发誓：只要能活着过了今晚，不下山去我就不叫李桂林，改叫林桂李！

“热脸”贴上“冷屁股” 023

坨坨肉依然金黄，秆秆酒仍旧芳香。在一个凄凉的故事之后，它们却变得黯然失色、索然无味。沉默，和浓浓的黑夜一起，包围了整间屋子。唯有火苗不知疲倦地舔着舌头，释放着最初的温情。



第二章 031

10800元！ 二坪小学云端呈现

一个人的“双语学校” 034

高山之巅，白云生处，在一个以国家名义为之庆贺的节日里，在一首以“起立”为序曲的旋律中，一所只有1名老师1个班的“双语学校”，迎来了一个站在秋天门槛上的明媚春天。

老婆，再嫁给我一次 041

“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。谁让我是这样的命。”陆建芬没好气地说。

“既然如此，老婆，你就再嫁我一次吧！”李桂林腾地爬起来，做出单膝下跪的姿势。

牛粪里飘着知识的芳香 052

陆建芬至今不知道那天她是怎样攀上了5道天梯，又如何越过了一道道绝壁。闲暇的时候，当往事涌上心头，她常常感到自己活在一个虚无的梦里。她有时甚至怀疑，自己是不是真的背着儿子走过了那段人生中走过的最艰难的路程。

天梯之上，一所学校的前世今生 063

一面红旗，再一次让二坪人记住，这个与世隔绝的地方是他们的家，也是中华人民共和国的领土。



第三章 075

149万！ 高山之巅的“虚拟大款”

“招办主任”的“三字经” 078

不久后，木乃布铁成了二坪小学最小的一名学生，一名雨雪天气里由老师背着回家的学生。

为了山里的孩子，他“六亲不认” 086
之后的很长一段时间，每当想起这件事情，陆建芬都会在心里暗暗抱怨李桂林。有时候她甚至觉得有些后悔，后悔自己嫁了一个“六亲不认”的人。

不做“富翁”，做“负翁” 096

存钱和借钱，从字面上看，仅是一字之差。而事实上，夫妇俩究竟是“富翁”还是“负翁”，也仅仅是一念之差。



第四章 107

400乡亲！ 都是我的兄弟姐妹

闻鸡取水，一段辛酸的往事 110

那个明为“借”实为“要”的电话，陆建芬本不想打。但李桂林已经把“风”吹出去了，而且在山下赊了千余元的水泥。这个电话，想不打也不行。

有一种东西，比电灯还亮 116

让文明的春风激扬，让理性的春雨涤荡，唯有如此，二坪才能祥和太平。当这样的想法在脑海里闪现时，一个与之相关的“双扫”计划开始在李桂林的心中萌芽。



第五章 123

直线10千米！ 深深峡谷阻隔浓浓亲情

我家就在二坪住 126

一场剑拔弩张的战斗，结束在无声之中。这一切，熟睡中的李想并不知道。

从那以后，那张木床再也没有在上课时间陪伴过一个喜欢蹬脚的小男孩。而二坪小学四年级的教室里，则多了一个抱着奶瓶的“学生”。他趴在拿着教鞭的妈妈的身上，不时发出咯咯的笑声。

爸爸妈妈，我到底是不是你们的娃 136

一条享有“中国十大最美峡谷”盛誉的峡谷——大渡河大峡谷，呈现在世人面前的是刀削斧砍的瑰丽神奇。

在李桂林和陆建芬的内心深处，也有一道深深的峡谷。这条峡谷深处，流淌的不是惊涛拍岸的大渡河水，而是同样绵延不绝的思乡之情。



第六章 145

海拔1800！ 网友心中的珠穆朗玛

永远的天梯 148

把内心深处的伤感与欣慰、不舍与期待紧紧连在一起的，是5道天梯——见证了他们19年风雨人生的5道天梯。

他们感动中国 中国感动他们 155

网友“行者无疆”，则道出了广大网友共同的心声：“在1800米的悬崖上传播知识，在人们的心里，他们却站在了8844.43米的珠穆朗玛峰上。”

荣誉颠峰，心中那份感激与牵挂 162

几盏甘露，一席长谈。水见底了，有人送来新鲜开水，徐徐注入杯中。茶叶在沸水里翻腾，被水冲散的叶片，挣扎着冒出水面。氤氲雾气，便因了茶叶的清香，弥散着真切的味道。

平凡人 平常心

——与李桂林、陆建芬对话实录 166

“想起这些，有时候禁不住会问自己，自己还配不配做他们的母亲。不希望他们能够原谅我们绝情，只希望他们长大成人后，能够理解我们、宽容我们。”



后记 174

在尽可能真实地记录他们感人肺腑的点点滴滴的同时，我真诚地希望，通过这本书，大家能读到天梯之上、盛名之下，他们作为平凡人的内心世界里曾经有过或者正在经历的孤独、彷徨和难以自持。

引 子

“18年对人生来说，说长也长，说不长也不长。然而对一对夫妇来说，在海拔2800米悬崖上面的村寨里头当教师，这个长度，足以意味深长……”

2009年2月5日晚，中央电视台“感动中国2008年度人物”颁奖晚会，吸引了亿万中国人的视线。主持人白岩松用一段颇富悬念的开场白，开启了电视观众对于一对夫妇及其18年光阴的想象空间。

电视画面切换到大渡河大峡谷，镜头一直拉到奔腾咆哮的大渡河水，再摇向高耸云端的莽莽群山。

自然的场景，平实的解说，讲述的却是一个荡气回肠的故事。

壁立千仞的峡谷，险象环生的山路，还有充满朝气的学生、古朴宁静的彝寨。镜头里的画面再熟悉不过了，今天却是在电视里，以杂糅着亲切、陌生、幸福、伤感的立体情绪呈现在眼前。此时此刻，李桂林静静地坐在电视机前，任由内心深处波涛汹涌、白浪滔天。

妻子陆建芬紧挨着坐在旁边，不时用手捋着小儿子李想的头发。大儿子李威已经开学了，李想也很快要回到学校。舐犊情深，在陆建芬的词典里，这个词格外醒目。

正对电视的位置，夫妇俩让给了父母。一家人团聚的时候不是很多，每次围坐在一起，都是这样的坐法。

电视柜边，一束鲜花静静绽放。向日葵、满天星和康乃馨簇拥在一起，吐露着淡淡的清香。



“在最崎岖的山路上点燃知识的火把，在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手，18年的清贫、坚守和操劳，沉淀为精神的沃土，让希望发芽。”感动中国组委会的颁奖辞，给的不是别人，正是李桂林和陆建芬。

李桂林站起身来，给了妻子长长的一个拥抱。松开手臂的时候，他蓦然发现，不知什么时候，妻子哭了。那张布满泪痕的脸，已经不再年轻。

一句话也没说，李桂林走出门来。

他只是想在门口吹吹风，借此让自己的情绪平静下来。不料一个惊人的发现，再一次让他心生波澜：一颗明亮的流星，掠过黑暗的夜空，划过一道优美的弧线。

李桂林不相信有这么巧的事，他用力揉了揉眼，再睁开眼睛时，流星已经消失在遥远的天边。

流星落下的方向，正是家的方向——峡谷对岸，凉山彝族自治州甘洛县乌史大桥乡二坪村，一所由他和妻子亲手建造并且用18年青春忠诚看守的学校。

而脚下的土地，正是他人生旅途中最为艰难的一个起点。18年前，他就是从这里走出汉源，走进凉山，走向一段和他的人生一样漫长的深山小道。

李桂林内心一阵悸动。那颗一晃即逝的流星，不正是漂泊在外的自己？而流星已然消失的划痕，不正是自己融于大山的18载青春？

第一章

5道天梯！二坪彝寨与世隔绝





▲ 鸟瞰二坪。





有根“灯草” 重如泰山

1985年9月，李桂林从汉源县马托初中毕业。那个时候，在汉源农村，中学生比煤油票还要紧缺，有不少的就业机会可供写得一手好字的李桂林选择。可李桂林毫不犹豫地选择了回老家汉源县马托乡万里村，因为村里的小学正好要招一名代课老师。

“哪怕前边有‘代课’两个字，毕竟是当老师！”在李桂林看来，天底下最好的职业也就是老师了——虽然到今天他也没有总结出个理由来，只是无端地这样想，想着想着就认成死理了。学校同意他当有“代课”前缀的老师那天，李桂林比娶了媳妇还要高兴，一不小心就把自个儿给灌醉了。

李桂林是个死要面子的人。不论做什么事情，他总想做到最好，好到别人都做不到的程度。教书就更是如此了，工资高不高先不管，学生的成绩可不能不高。

李桂林深知“勤能补拙”的道理，所以每一次备课总是一丝不苟，每一次上课总是聚精会神。他觉得光靠自己琢磨提高来得慢，便想着法子让校长多给自己上课实践的机会。课后他和老师们“套近乎”“拉关系”的用意，不外乎是恳求某位优秀教师上课时允许他旁听，或者是在上课的方法和技巧上给他一些点拨。

“代课老师拿的是死工资，教得再好也多拿不到一分钱，这家伙看来是读书读傻了。”议论李桂林的是几个正式教师，他们怎么也想不明白，一个代课老师哪犯得着在“替补”的角色上认真。他们中的一些人

甚至担心，哪天学校不再需要代课老师了，李桂林一定会很不适应。

可他们担心的事情很快就变了。那学期期末考试中李桂林教的学生成绩排在全学区第一名。

5年时间很快过去了。这个时候，代课老师李桂林已经在汉源县小有名气。

1990年暑假的一天，李桂林趁着空闲到乡上办事。办完事情，已经走出乡政府大门的他又折了回来。那些天李桂林有点闹肚子，他想回去之前，正好可以借公家的光解决一下“私人问题”。

谁知，一个大问题随之而来，并且由此改变了他的一生。

李桂林从厕所出来，好奇的目光不由落在了一对彝族母女身上。令他好奇的并不是母女俩的彝族服饰，马托乡土著居民中彝族不在少数，包括他本人，也是地地道道、有假包换的彝族。他奇怪的是，母女俩站在厕所门口已经好一会儿了。他出乡政府那会儿她们就站在这儿，直到自己的“问题”都解决了，依然站在这儿。说要上厕所吧，乡政府的厕所大得很，用不着跟谁客气；要说等人吧，也不该闻着味儿等吧。

一个硕大的问号，将李桂林的脑袋挤了个满满当当。

“有事吗？”李桂林好奇地用彝语问。

“没，没事。”答话的是十五六岁的小姑娘，脸上泛起羞涩的红云。

李桂林不便多问，拔腿要走。

“我们是想上茅房^①。”这时，站在旁边的妇女终于开了口。

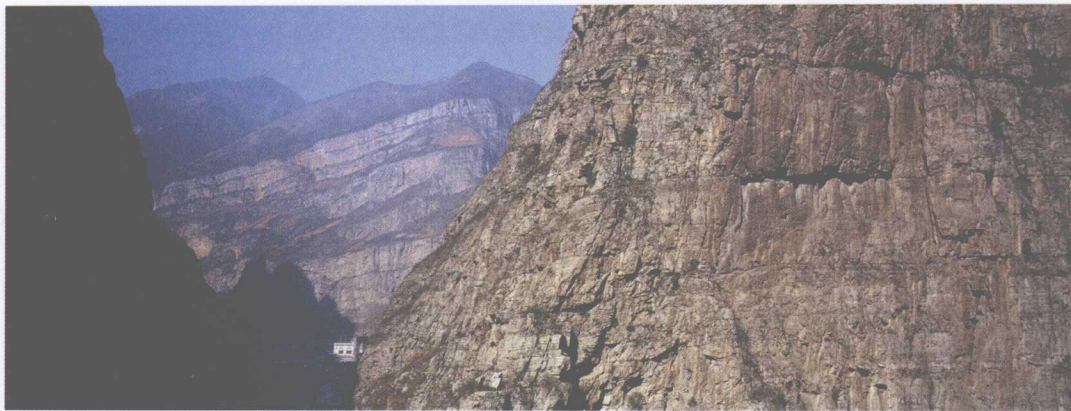
简短的交谈，给了李桂林极大的震撼：由于不识字，尽管厕所墙壁上写着斗大的“男”“女”字样，母女俩还是怕走错了地方，准备一直等到有人从里边出来才敢进去。

“你没读过书吗？”李桂林忍不住又问了小姑娘一句。

“读书？”小姑娘天真地抬起头来，看看李桂林，又看看身边的母亲。

妇女这才实话实说。原来，母女俩是从甘洛县乌史大桥乡二坪村

^①四川方言，指厕所的意思。



▲去二坪，必须翻越这样的绝壁。

来马托乡赶集的。由于二坪山高路险、条件艰苦，村里的学校请不来老师，更留不住老师，已经停办10年了。10年前，村里的孩子还有上过学的机会，而这些年来，再没有一个孩子读过书。村里的人很少下山，除了路途遥远，另一个主要原因就是没有文化。村民们既不懂汉语，又不会算账，识文认字就更不用说了。

时隔多年，这名妇女讲的一件事情，李桂林依然记忆犹新。

村里有个老乡打了一头野猪，背了一大块肉到山下的镇上，卖得10元钱。老乡累了半天，早已饥肠辘辘，便进入一家面馆。老乡不懂汉语，面馆老板不懂彝语，双方打着手势猜起了谜语。老板问老乡是不是要吃面条，老乡以为要先付钱才能吃面，便从兜里掏出一张“大团结”（10元面额人民币）放在桌上。当时的一张“大团结”，可不是一个小数目。老板不相信老乡一顿能吃10元钱的面条，一脸纳闷地连连摇头。老乡急了，又打着手势比画了半天，说我背了几十斤肉下山，怎么可能不够一碗面钱？老板看得云里雾里，头摇得更快了。这下，老乡更急了，红着眼圈从身上又摸出几张零钞放在“大团结”旁边，耷拉着头不再说话。老板彻底被搞糊涂了，只得找来一个既会汉语又懂彝语的邻居当翻译。不等邻居开口说话，老乡“腾”地站起来，就要夺门而去。原来，那位老乡并不认得钱。看到老板连连摇头，他一开始以为老板要敲他的竹杠。见老板头摇得像拨浪鼓，他便以为是买肉的人占了他的便