

梁錫華散文

1
The following is a list of the names of the
members of the class of 1860, with their
residence at the time of graduation, and
the name of the college or university from
which they graduated.

John C. Allen, New Haven,
Graduated from Yale College.
John C. Allen, New Haven,

责任编辑:曹洁

封面设计:梁珊

封面画:韩黎坤

图书在版编目(CIP)数据

梁锡华散文/(加拿大)梁锡华著.—杭州:浙江文艺出版社,2000.12

(学者散文丛书)

ISBN 7-5339-1357-4

I. 梁... II. 梁... III. 散文-作品集-加拿大-现代
IV. 1711.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 10233 号

梁锡华散文

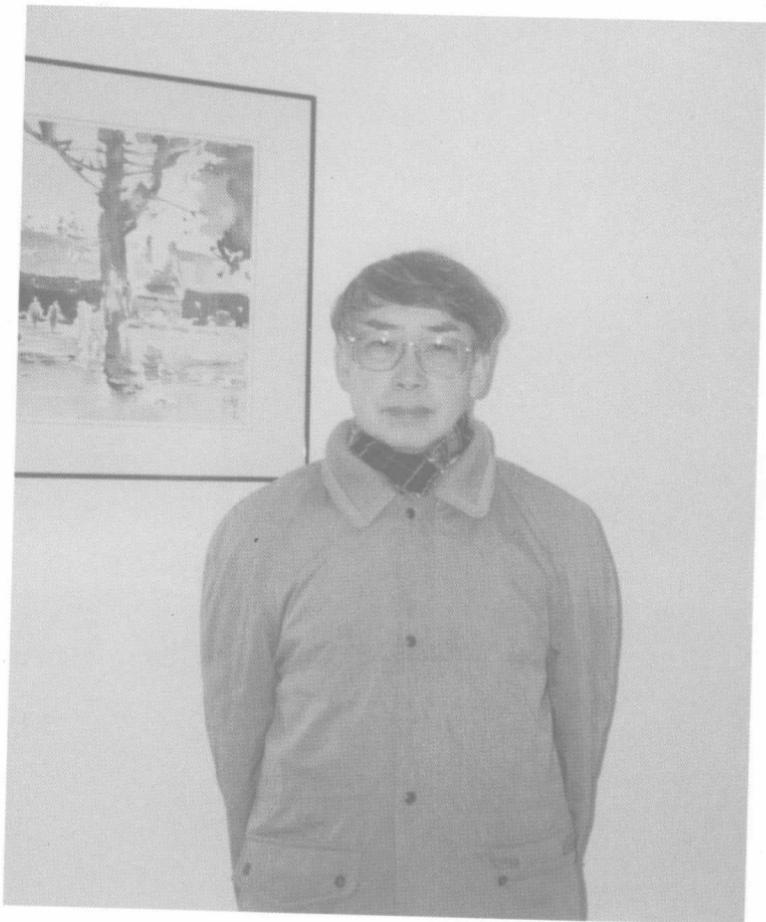
傅光明选编

浙江文艺出版社出版发行 浙江富阳美术印刷有限公司印刷
(杭州体育场路 347 号)

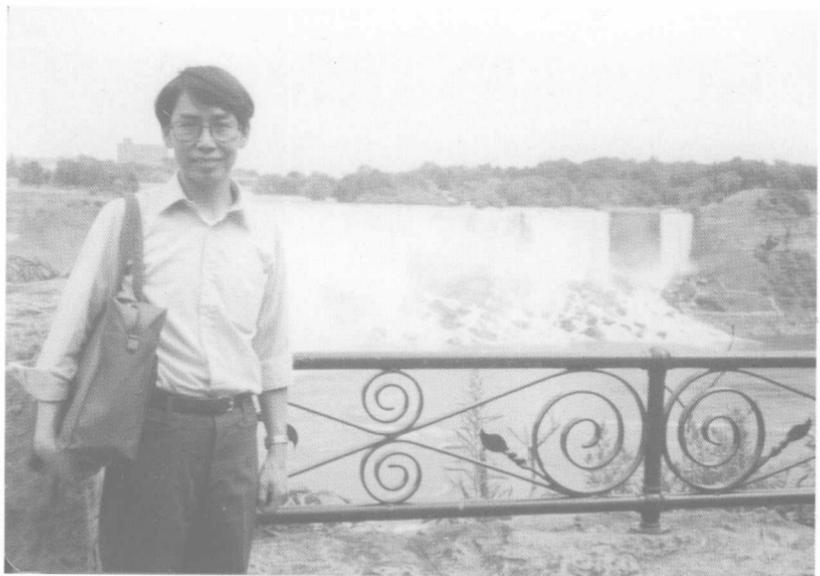
浙江省新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 12.75 插页 6 字数 232 千字 印数 0001—5000
2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7—5339—1357—4/I·1211 定价:22.00 元



1999年2月5日在加拿大本纳比市家中



1981年夏摄于尼亚加拉大瀑布前（加拿大一边）



1997年7月12日与妻子在温哥华岛

前　言

傅光明

余光中先生对真正的学者散文，早在一九六三年写成的《剪掉散文的辫子》一文中就有过精到的阐释，并认为学者散文只有较少数作者能为。“它包括抒情小品、幽默小品、游记、传记、序文、书评、论文等，尤以融合情趣、智慧和学问的文章为主。它反映一个文化背景深厚的心灵，往往令读者心旷神怡，既羡且敬。……这种散文，功力深厚，且为性格、修养和才情的自然流露，完全无法作伪。学得不到家，往往沦幽默为滑稽，讽刺为骂街，博学为炫耀。”

学者是学问的贵族，从这个意义上可说，学者散文也便是贵族散文。梁锡华曾转引朱剑芒先生一九三六年上海世界书局版

《美化文学名著丛刊》叙言中的话，“夫文字之为用，写物则曲尽其姿态，言情则深入于肺腑，述事则细达毫芒，析理则明如水镜，舍此即不足以语美”。以此来观照他视野里的学者散文，须赖深厚的文化背景加上博识才情做底子，才有希望达至朱氏所说的美境和善德，浮浅的滥情材料是最扎不深的根基，正好比一个叫花子穿了一身捡来的晚礼服灰头土脸地去赴宴。

其实，写文就如穿衣，既要本色，又要分情形场合，绝不能总以一种式样或一种颜色去应付一切。裹着睡袍参加夜总会或身着燕尾装去爬山都是不伦不类的洋相。

眼下坊间有些专靠清辞丽句蒙世的所谓学者文人，擅以堆砌花里胡哨的漂亮词藻为能事，把读者掷入云里雾中，自己还硬把那空洞无物的篇什，当成贵族的阳春白雪，露出少年得志的一副骄狂。简言之，读其文字的感觉，整个不着调。会在白话文里夹些半生不熟的文言，并不等于就有学问。这倒应了钱鍾书先生的一段妙语：“老实说，假道学比道学更为难能可贵。自己有了道德而教人，那有什么稀奇；没有道德而也能以道德教人，这才见得本领。有学问能教书，

不过见得有学问；没有学问而偏能教书，好比无本钱的生意，那就是艺术了。”但时间一长，以赝品充精品，只能叫门外汉看走了眼。

说到底，学者是人群中博识和机智的少数，其散文是融合了“情趣、智慧和学问”，这无法作假。梁锡华是真正的学者，他具备现代文人的学识才情品格，中西学问皆好。他的散文充盈着渊博的学识，超卓的才情和睿智的幽默。他特别推崇钱鍾书、梁实秋，而且认为“钱鍾书的博学和才气最动人（也最恼人，因不易跟上），他的健笔纵横中外古今，诡幻宏寄，实在无与伦比”。事实上，梁锡华走的已是钱鍾书的路线，初治五四新文学，以中、英文学术文章驰名于世。后写散文杂感成了大名，再试写小说。其才学、才识、才气、才情，有目共睹。

梁锡华的散文有着浓重的书卷气。他的文笔勤快而活泼，常以悲天悯人的情怀透视社会人生的诸多层面，感情充沛，辞采飞扬。他的语言是那么的活泼俏皮，学识、幽默无半点卖弄牵强，一切来的都是那么从容自然，不滞不黏，明丽动人。嘲讽世事，意到笔转，自我调侃，亦庄亦谐，姿态曼妙横生。其

为文的理趣与情趣之兼融合一，实属上乘境界。他的杂感类文字，也是脱离了猥琐的絮语，而使议论、叙述、批评，甚或抒情兼融，文短而不失情趣，字少而多姿采。他以为“语不惊人死不休”和“清词丽句必为邻”虽属诗家豪语，写杂感时却无妨取之自励。

多年的学者生涯和丰富的人生阅历，使他的散文学问稠密，意蕴丰厚。他探幽寻微，旁征博引，古今中外的掌故史料，人文风习，无不舒卷挥写笔下，文笔洒脱自如，浑然天成，又加之深刻的思想底蕴，显示出独特而卓越的文化品位。

梁锡华强调文品与人品的统一，文章做得漂亮与否不要紧，做人却需正派。为人为文的关键，在一个“诚”字。诚是诚实，要说自己的真心话。正是正直，论人、事、物要全面、公平。表现手法上无妨百花齐放，甚至滑稽突梯、百怪俱全，但总归于正。“人做得正派，即使文章写得平平无奇，下笔之际也会感觉舒畅些。说得不好听，写小说还无所谓，作者不必一定要满身惟诚惟正，但抒情与论说文缺了诚与正，至少我自己，会感觉难以下笔。”这在今天尤显得难能可贵。

写文章是磨练笔头，更是磨砺自己。梁

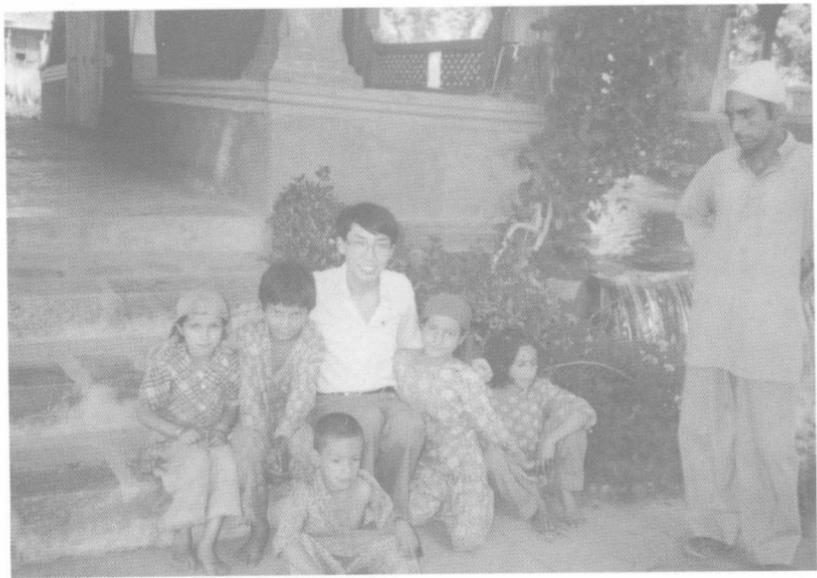
锡华时刻持守着为人为文的诚与正，其文如其人，其人亦如其文。愿更多的读者能一领这位高瞻才华的学者作家的文采风神。



1990年7月26日摄于巴黎凯旋门前



1978年6月12日在香港中文大学参加典礼之后摄



1978年9月1日在印度克什米尔的斯林纳格与当地孩子合照

目 录

第一辑 情系一环

八仙之恋	(1)
明翠幽苍	(9)
我不要做神童	(20)
吃喝漫语道香江	(28)
情系一环	(34)
温温淡淡 明辉灿灿	(42)
秋色如醉	(49)

漫语慢蜗牛	(54)
博士“真腻拖”	(59)
英伦忆旧	(71)
轻车再染尘	(95)
归鱼	(101)
一茎苍茫	(107)
丝丝弄巧还系哀	(110)
淡然回首寻滋味	(115)

第二辑 来鸿去雁

挥袖话爱情	(122)
挥爱情话袖	(132)
低眉窃笑的男人	(140)
来鸿去雁	(144)
嫁与不嫁为多情	(152)
一墙之隔	(156)

攒尽眉千度 ······	(163)
清明时节语纷纷 ······	(168)
青青此衿,悠悠碧心 ······	(173)
在呐喊和彷徨中间 ······	(177)
炎夏记裸 ······	(187)
笑之味 ······	(197)
喉底音响的古今 ······	(207)

第三辑 城市哀歌

话电话	(215)
考试	(219)
惧内	(222)
谈吐	(226)
堕落乃开会	(229)
如歌如梦的独立	(233)
追求	(238)