

[美] 马克·R·列文 著 胡青 译
Mark R. Levin

Rescuing Sprite

A Dog Lover's Story of Joy and Anguish

拯救雪碧

爱狗者悲喜交织的故事

雪碧给我带来了意外的感动，它让我学会感恩生活中简单却重要的事情……



Rescuing Sprite

A Dog Lover's Story of
Joy and Anguish

拯救雪碧

爱狗者悲喜交织的故事

[美] 司徒·R·列文 著
Mark R. Levin

胡青 译

 天津教育出版社
TIANJIN EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

拯救雪碧：爱狗者悲喜交织的故事 / (美) 列文著；胡青译. —天津：天津教育出版社，2009.8
ISBN 978-7-5309-5774-5

I . 拯… II . ①列… ②胡… III . 中篇小说—美国—现代 IV . I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第142717号

拯救雪碧：爱狗者悲喜交织的故事

出版人 肖占鹏

作 者 [美] 马克·R. 列文

译 者 胡 青

责任编辑 孙丽业

特约编辑 张 芳

装帧设计 弘文馆·闫薇薇

版式设计 弘文馆·任 翊

出版发行 天津教育出版社
天津市和平区西康路35号
邮政编码 300051

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华业印装厂

版 次 2009年10月第1版

印 次 2009年10月第1次印刷

规 格 32开 (870×1260毫米)

字 数 90千字

印 张 5.75

书 号 ISBN 978-7-5309-5774-5

定 价 20.00元

RESCUING SPRITE

RESCUING SPRITE: A Dog Lover's Story of Joy and Anguish by Mark R. Levin

Copyright © 2007 by Mark R. Levin

All photos courtesy of Mark R. Levin

Simplified Chinese translation copyright © 2009 by Tianjin Education Press

Published by arrangement with Pocket Books,

a Division of Simon & Schuster, Inc.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

本书简体中文版由口袋书出版社授权天津教育出版社在中国大陆出版发行

版权合同登记号 图字 02—2009—140

本书献给

我的小狗

你的小狗

以及所有需要一个家的狗狗

作者的话

没人会想到我会写一本这样的书：有关一只名叫雪碧的小狗的书。实际上，我还有另外两只小狗——一只叫百事，一只叫格里芬。

每位爱狗者都有他们的故事。这里将讲述我自己经历的故事。

我生命中的大部分时间，都充满了伟大目标和伟大的理想。我的职业是一名律师兼法律事务类广播主持人，我撰写国家政策并谈论时事。我为政府最高部门服务，甚至撰写了一本有关最高法院的书。那么，我写这本书的目的何在？因为我是一名狂热的爱狗者。生活中再也没有比我与小狗相处更能带给我快乐——坦白的说是悲伤——的事了。当我们从收容所里营救出那只年纪较大的小狗，我们叫它雪碧。

雪碧是人们在马里兰银春街发现的一只流浪狗。它从原来的家庭中走失了——或被他们遗弃。然后它被带到了当地的一家收容所，在那里等待收养它的家庭。很幸运，我们找到了它。

雪碧很漂亮。它有一双棕色的大眼睛，我从未见过一只狗有像它那样柔顺的皮毛。不幸的是，很快我们就发现，雪碧身

上存在着严重的健康问题。但它从不屈服。虽然疾病缠身，它仍然是一只高贵、优雅又有礼貌的小狗。它对大家都很友善，对人类和同类都一样。

雪碧给我带来了意外的感动。它让我学会感恩生活中简单却重要的事情。它很快成为了我们家中不可或缺的一员，也成为邻居们的好伙伴。虽然雪碧身陷病痛，但它仍然充满活力。它珍视生活中的每个瞬间，好像知道自己已时日不多。

我热爱这只小狗。写书的过程让我痛苦难抑。当您阅读此书时，也可能会触景生情。我希望它能带给您欢笑，当然我知道它也会让您流泪。我希望，当您看完这本书时，会将您自己的小狗紧紧地搂在怀中——或沉浸在对它的回忆之中。

目 录

作者的话 / I

- 一 我们叫它百事 /1
 - 二 百事伴我左右 /15
 - 三 拯救雪碧 /23
 - 四 惊恐的万圣节 /35
 - 五 一开始就像形影不离 /43
 - 六 与百事和雪碧共进晚餐 /57
 - 七 不能永远 /65
 - 八 厄运临头 /77
 - 九 感恩节的祈祷者 /89
 - 十 绝望的搜救 /103
 - 十一 永别了，我亲爱的雪碧 /115
 - 十二 阴暗的日子 /125
 - 十三 记忆树 /143
 - 十四 格里芬 /157
- 附录：雪碧之魂 /163
- 致谢 /169



一 我们叫它百事

1966年

我很喜欢小狗，我喜欢观察它们，与它们一起玩耍。我和小狗一同长大。我八岁的时候，父母从一个朋友的亲戚那里买了只小狗。它是一只混种狗，身上大部分是黑色的，只有胸前有一小块白色。我们叫它“王子”。

还记得第一次带王子散步的时候，它才刚出生九个星期左右。起初我试图把皮带拴到它脖子上，但是它始终不肯就范。我不得不拉住它做了多次尝试，直到它和我都弄明白拴皮带的窍门为止。它很快就适应了出门前的这个环节，而且迅速养成了良好的家居卫生习惯。王子是一只聪明的狗。它为我们家带来了许多欢乐。它唯一的毛病（如果这也算是毛病的话），就是偶尔喜欢到处乱跑。当它想要这么干的时候，什么也无法阻挡。不管门开得多窄，它都会想方设法出去。大概几个小时后，或者直到第二天，它才会回来。每当这个时候我们都很担心它，生怕它不知道回家的路或被他人领了去，庆幸的是每次

它都回家来了。

王子到我家后不久，外祖父带着另一只狗来到了我们家。当时我正在上钢琴课，一个高个子男人昂首阔步地走了进来。他戴着牛仔帽，穿着一件长皮大衣，乍一看我还以为他是西部片之王约翰·韦恩呢。母亲诺尔玛告诉我说：“这是你的外祖父——莫伊。”他是我母亲的父亲，而此前我却从没见过他。其实，在那之前，所有人都没怎么跟我提起过他。我的外祖母罗斯多年前就和他离婚了，他已经跟我们家疏远了一段时间。后来我才知道，莫伊爷爷（我们都这么叫他）二战期间曾经在海军服役，他曾在硫磺岛和关岛作战。战争给他的健康留下了疤痕，他因一种精神疾病而失去了大部分说话的能力，说话非常艰难。后来我发现他其实是一个很有趣的人。他带我和我的兄弟们去看职业摔跤比赛，那是我们第一次看职业摔跤比赛。他带我们去跑马，还帮我们押了一把注。

第一次见到他的那天，他走到钢琴旁，从大衣口袋里掏出了一只小吉娃娃。它全身黑色和棕色相间，还有一些零星的白色。我从来没见过像这样的狗。我妈妈给它起名叫“霍桑公爵夫人”。我们家一共养过三只吉娃娃，它们都跟我母亲非常亲密，夫人是最早一只。几年之后，夫人死于一次意外事故。当我外祖父下车后正在关门时，夫人突然从车里跳了出去……它的伤势非常严重，我们都很伤心，尤其是母亲和外祖父。

不久之后我们得到了另一只夫人，它是三只吉娃娃中我最

钟爱的一只。它不像一般的吉娃娃那么吵闹。对我来说，它永远是一只名副其实的“小狗”，即使后来它长大了也是如此。

王子非常欢迎吉娃娃们的到来。它是一只乐天派的狗。即使第一代夫人冲着它吠叫或者追咬，它也不以为然。王子完全可以用利爪打败其他任何一只狗，但它只是选择走开。

王子给我们带来了许多快乐和活力。从小学一直到大学，我和两个兄弟跟着它一起长大。我永远都会爱着它，永远将它放在心中不忘。第三代夫人是王子死后才来到我家的，它在2000年离开了这个世界。我不算太了解它，但是我想它应该是我母亲的最爱。它活了15年。

1998年9月

我不想剥夺孩子们与小狗一同成长的机会，但我的妻子肯德尔对这个主意并不感冒。两只“室外”小狗曾伴随她长大：流浪者一世和流浪者二世。她很喜欢这两只“流浪者”，然而与“室内”小狗一同生活，是完全不同的体验。我花了大约一年的时间，在孩子们的帮助下，才说服了肯德尔同意接纳一只“室内”小狗。

离我家不远有一家临街的宠物店——“宠物专卖”。几个月以来，我经常在店外徘徊，寻找我中意的小狗。我不确定自己

正在寻找什么，只有我看到时才会知道。那天，我真的遇到了。我看到一只正在橱窗里玩耍的黑色小狗，左爪和前胸是白色的。它是六只小狗中最小的，也是唯一的一只小公狗。它让我想起了王子，从我看到它的第一眼起，我就知道它是我的。

我走进宠物店。标签上标明这些小狗是牧羊犬和长耳垂毛狗的混种，每只要价225美元。我轻轻把它从橱窗里抱出来，举在胸前，轻轻抚摸它，嗅着它那只有八九周大的小狗特有的温软气息。五分钟后，我对店主说“我要这只小狗”。我预付了订金，告诉店主我会再和家人一起过来，出门的时候我对他说：“请不要卖掉这只小狗。”“别担心，先生，我不会的。”店主笑盈盈地回答我。

那是在1998年，当时我的女儿劳伦十岁，儿子蔡斯七岁。这正是养狗的一个好时机。他们会和小狗一起玩耍，一起长大。

劳伦天生就对其他人的感受十分敏感。她很真诚，热心体贴，总是面带微笑，她通常只看到人们的优点。劳伦应该是小狗的好伙伴。

蔡斯非常喜欢小动物。和小动物在一起时，他总是无忧无虑，天真而又顽皮，显露出他爱玩的天性。他能很快与小动物们混熟。小动物也能感受到蔡斯的真挚友情和毫不拘束的性格，也喜欢和他一起玩。

我向肯德尔和孩子们描述了小狗的样子。劳伦和蔡斯欣喜难抑，肯德尔也很高兴。我们都等不到第二天，于是决定

在当天宠物店关门之前赶过去。肯德尔邀请了我们的邻居，琳达·莱维一同前往。琳达有一只六七岁大的，名叫蜂蜜棒的黑色大狗，是一只温和的成年狗。

琳达对小狗也有丰富的知识。于是我们挤上汽车，直奔宠物店。

看到小狗，大家都赞叹不已。孩子们争着抱它，肯德尔也被这个场面打动了。琳达建议将小狗仰躺着放在地上，看它如何反应。她说如果小狗使劲挣扎，说明小狗可能过分好动。我们把它仰躺着放着，它很乖地一动也不动。它通过了测试，虽然这对我来说，并没有什么不同——不管它动不动我都会要它。我付了余款，签了各种协议，拿好医疗卡，这只小狗就随我们一起回家了。

我们该给它取个什么名字呢？肯德尔比较喜欢喷嘴这个名字。我和劳伦则喜欢斯波迪，这是我祖母罗斯几年前养的小狗的名字。还有奥利奥和可乐。后来劳伦想到了百事，她说小狗像汽水的颜色。蔡斯也很喜欢这个名字。我也觉得不错，于是百事就成了小狗的名字。

开始的几个星期，每到睡觉时间，我们就把百事放在地下室的摇篮里，这有助于教会他在固定的地方大小便。那段时间我就睡在摇篮旁边的沙发上，每次它发出想要大小便的声响，我就把它赶到外面。每次它在外面方便完毕后我都会表扬它。

没过多久，百事就能在固定的地方大小便了。

很多个夜晚和清晨，我都和百事待在一起。我们一起玩耍，它趴在我胸口，我跟它聊天。我确信它不是一般的小狗。它的眼睛、耳朵和头会随着我的声音转动，从这点我能看出它异常聪明。它能很快听懂单词和命令。

慢慢地，百事的牧羊犬天性显露了出来。它围着房子乱跑，撕咬家具和衣物，有时甚至会咬孩子们——尤其是蔡斯。蔡斯那时年纪还很小，百事可能把他当成小狗了。而且，由于没有羊群可放牧，孩子们就成了最好的替代品。当百事正调皮时，总会有邻居找上门，我们只得向邻居们道歉。我们总是说“它是一只乖狗狗，只是有点兴奋过度”。说实话，我自己也很担心，它什么时候能改掉这些毛病呢？

在百事一岁左右时，它的野性渐渐消失了，但它仍然充满活力，不时跑进储藏室和垃圾堆，高兴时围着房子奔跑，但是不再撕咬东西了。

百事很幸运，有一个很好的邻居朋友——琳达的狗蜂蜜棒对百事来说，就像一位大姐姐。它健康状况不太好，但是每次看到百事，都会欢快地摇着尾巴。百事很喜欢它，看到它总是很开心。我认为百事小时候和邻居“姐姐”的这种友爱关系，教会它对待其他小狗宽容与友善。

六年后，当我们收养了第二只小狗雪碧时，我的这种判断得到了进一步的证实。

我从不喜欢驯狗，我喜欢跟百事一起散步。我带着它在离家很近的地方悠闲地走动，问候碰到的每一个熟人。我们还知道了邻居们的很多事情——谁家的小孩要上大学了，谁刚动了手术，谁要搬家了……有时我们穿过繁华的街道，那里修建了棒球场和足球场。我看比赛，百事则看小孩。我们玩得很愉快，大部分时间都相安无事。

然而不久之后发生了一件事，对我和百事来说，是在正确的时间和地点发生的一件事。那天我突然心血来潮，决定带百事走一条不同于以往的道路回家。当我们走到一个交通拥挤的十字路口时，我看到一个小女孩，她是劳伦的同学，名叫费兰。她怀里正抱着她的卷毛狗灰尘，边跑边哭。有人开车撞伤了灰尘并扬长而去。小狗痛苦极了，一边挣扎一边发出呻吟。12岁左右的费兰无法抱住它。

我一只手牵着百事的皮带，一只手将灰尘从费兰的怀中接过来。它伤得很严重：右前腿已经骨折，断腿连着皮肤垂吊下来。看到这么血肉模糊的一幕，我有些害怕，但是我还是紧紧地抱着它，没让它掉到地上，否则它受的伤会更严重。

灰尘不停地挣扎，很快我的胳膊开始酸疼。我需要有人帮我牵着百事，让我能用双手抱着灰尘。幸好，我看到邻居加勒特正沿着街道走过来，他只是一个十几岁的孩子，我叫住了他。拜托他把百事带回了家。

与此同时，我要把费兰和灰尘送回她们的家。我们需要帮

助——越快越好（那个时候手机还没有普及）。

这个时候，一对年轻夫妇驾车朝我们这边开过来。男子跳下车，向我询问小狗的情况。费兰告诉我就是这辆车撞了小狗，我简直无法相信。他们十分钟前驾车逃离现场后，现在又返回。很明显，他们是担心自己肇事逃逸的行为会被报告给警察，而不是良心发现专程来帮助费兰和她受重伤的小狗。

我对他说：“走开。我们不需要你的帮助。”于是他们离开了。我不想跟这种没心没肺的人理论，我得赶快为灰尘找兽医。

我敲响了费兰家的门，是她祖母开的门。祖母不会说英语，费兰的爸爸又不在家。我喊着费兰妈妈的名字。当她看到灰尘的伤势时，几乎歇斯底里。这也不能怪她，因为小狗的伤势实在是有点吓人。我尽量用平静的声音对她说：“你要控制自己的情绪。我们现在要做的就是赶快救治这只小狗。”

我拨打了911，接线员说他们也无能为力。我问道：“那么，我该给谁打电话？”“您可以拨打动物医院的电话。”那边回答。这是个有用的建议。“快拿上车钥匙，把我们送到最近的兽医那儿！”我对费兰的妈妈说。虽然，从我遇到费兰和灰尘到现在，仅过去了不到15分钟，但小狗的伤势已经开始恶化，我的胳膊也开始变麻。我必须保持着同一个姿势抱住小狗，以确保不让它的腿受到更多的伤害。

我们一路闯红灯。费兰坐在后座，她的妈妈开车，我则坐在副驾驶座，紧紧地抱着灰尘。二十分钟后，我们到达宠物医