



理性与

心性之间

纪树立 著



江苏人民出版社



理性与 心性之间

C53/J134
(2099023364)



纪树立
著

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

理性与心性之间/纪树立著. —南京:江苏人民出版社, 2004. 1

ISBN 7-214-03695-9

I. 理... II. 纪... III. 社会科学-文集
IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 031335 号

- 书 名 理性与心性之间
著 者 纪树立
责任编辑 杨全强
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店
照 排 南京水晶山制版有限公司
印 刷 者 扬州鑫华印刷有限公司
开 本 850 × 1 168 毫米 1/32
印 张 11.875 插页 1
字 数 286 千字
版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-214-03695-9/C·77
定 价 20.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

前 言

以下呈现在广大读者面前的一些杂七杂八的东西,都是上个世纪80年代在国内,90年代在海外主要发表于北京《读书》杂志和纽约《世界日报·世界周刊》的。内容庞杂,涉及甚广,也是名副其实的杂俎。不过就作者本人而言,却也是个人生命流程的记录,个人经历的那个时代所孕育的某种精神的反映。中国人对文章的看法,历有“文章千古事,得失寸心知”之说,不免过于严肃;有的认为只是有感而发,“李白斗酒诗百篇”,纯粹是个人情绪的宣泄,未免又过于放荡不羁。以我之见,归根结底都不外那个特定时代的某种映象,同时也是那种时代精神通过个人体验的一种折射。为了说明这些东西所由以产生的时代背景及其背后个人思想历程的痕迹进程,这里请容许我缕叙一些个人的生命流程和生活道路。

我出生于稍后五四运动一些年,没有赶上那一阵继往开来、震撼人心的历史狂飙,却适逢其会碰上那个战祸连绵、灾难频仍的世纪。生长在华北滨海城市青岛,历称“红瓦绿树、碧海青天”风光绝佳的胜地。不过经历沧桑苦难,1937年“七七”事变后即沦陷于嗜杀成性的日寇之手,当时年幼,虽无亲身感受,却也耳闻目睹了不少受难同胞的悲惨遭遇,切实体验了一番亡国之痛,不仅终生难

忘敌寇的凶残，也不由在幼小心灵中滋育了某种民族自强的渴望。特别读到鸦片战争以来这个泱泱大国备遭侵略蹂躏却又只能任人宰割的悲惨处境，也缅怀起“五四”敦请赛先生来华救亡图存之议，由此滋生了科学救国之雄心壮志。到1945年抗战胜利山东大学在青岛复校，遂断然抛却一度喜爱的文艺，进了山大物理系。几年前曾有“幼浸诗书承余韵，长习格致探寰瀛”之句，依稀可见从中国古典到西方科学的转折。

在抗战胜利万民欢腾的日子里，刚进大学就迎头遇上“反内战反饥饿”学生运动，出于救亡图存之心立即投入，后来还为此坐了几天牢——当时只是出于年轻的激情，事后才知道原来也是那场革命总进程的一个有机组成部分，对个人来说却也不失为初次上阵的革命洗礼。其奈当时家境寒素，又是长子，在修习格致的同时还必须为一家报纸兼作记者贴补家用，只好上午听课下午溜号去报馆。但物理系下午另有实验课，短时间蒙混得了，长了拆穿西洋镜只好转系，找上了容易混的英文系。混了两年之后不免暗自思忖：长此以往不仅报国壮志难酬，还势必荒废自己一生。48年已接近全国解放，家境也略有好转，于是决心易地为良，转入北京清华大学。只是再读理科已迟，只好另选哲学——好在也有自然哲学、科学哲学等分科，不废科学报国之志，在名师冯友兰、金岳霖等的教诲下受益匪浅。但读了两年，又觉沉溺思辨深渊还是离科学太远，于是又转经济系以求经世致用，毕业后又读了几年研究班。50年代末先教过几年书，58年院系调整成立社会科学院，进经济所还是哲学所？在两难之间犹豫良久，最后还是选择哲学以继续探索寰宇奥秘以及西方科学成功之道，进了科学与哲学合二而一的科学哲学——时称自然辩证法的研究组。

其奈适逢其会——生不逢时或者生正逢时，那时节运动成串：思想改造、反右派、反右倾、大跃进、“自然灾害”、批判苏修直到集其大成的文化大革命。每一次都不忘“打倒孔家店”的反封建重

任,“大批判”口诛笔伐。于是过了一关又一关,热火朝天之中再也找不到一张平静的书桌,只好随波逐流搁置所学。不过也算不幸中之大幸,基本上有惊无险。及至调出来反修批修,倒是破天荒结合了专业:有缘深入马列主义精髓,细品其中的理论悖谬,开始意识到也只是西方文化一支偏锋——共产主义的天路历程,还是天人两分的产品,也不过是全盘西化之余绪而已。批判苏修正热,“文革”开始了,“臭老九”总是在劫难逃,顶了“反革命修正主义分子”的帽子下乡下厂劳动改造。也是天无绝人之路,正在竭力争取宽大处理之际,突然被召到办公室训令明天一早到市写作组报道,不得有误。于是连夜转回,次日得知由于政治任务而紧急上调!据告在某一伟大领袖参与的场合谈到爱因斯坦如何如何伟大,领袖听得不耐烦插了一句话:“怎么?就碰不得啦?”写作组长立即奉为圣旨晋见领导,说是主席“号召”批爱。领导迟疑了一下:“一定要他吗?”答曰:“在这里我只能找到他!”“那就叫上来吧!”于是就此暂时告别苦海!

自从政治任务在身,却也真的有幸排除一切干扰,两耳不闻窗外事,一心只读爱公书,全心投入,殆为从事这一专业多年所未有!因应时需的“大批判”产品固然迅即失去时效,对于我来说,却也初步见识了这位理性科学大师之种种:原来上帝制定的绝对理性规则也不那么绝对,也可以因人而异,如爱公与其论敌之间的论战,于是就在这一特殊历史条件之下完成了这一特殊研究工作的开幕式,同时也从这一特殊角度初步接触了中西文化异同的问题,奠定了这一研究的某种基础。于是“文革”后即时选择了时新的波普尔和库恩——前者以“试探-错误”归纳了科学研究的探索过程,后者则以“范型”概念标志着科学理论的不断更新,得以进而澄清理性思维形式及其科学的局限性。联系清华之所学,也开始试探其与中国传统科学的异同问题。这也就是第一组文章“两种文化”的产生过程。

80年代拜改革开放之赐,参加了联合国教科文组织(UNESCO)的《人类史》项目,有机会到希腊、南斯拉夫以及伦敦等地开会,初次放洋大开眼界,一切都很新鲜,看到这异国他乡的人文景观、风土人情以至人们的举止行动都迥异华夏,比较之想也油然而生。其中特别是英伦之行,得以面晤波普尔和李约瑟两位大师,畅谈之余也倍感不尽等同于纸上得来,别有一番感性交流的体验。把这些残篇断简连缀起来,即构成了“学海萍踪”的漫游记。当然,这一切都是“文革”时期所绝对无法想象的,也可以说是后文革时期的特有产物,无论两种文化研究或中西之间的学海漫游皆不能外,足证“生正逢时”也言之不虚。

80年代之末应邀参加会议而来到这片新大陆,初期曾在几间大学里访问过两年,特别在哈佛一段得遇杜维明教授受到教益,特别承他馈赠的《儒家思想:自我的创造性更新》一书,反复捧读之余获益犹深。清华读书时也曾深受金岳霖、冯友兰、张岱年诸师教诲,对中西两种文化之别也下过一点功夫,杜教授则另有特色,阐释儒家沉潜人文心性必需不断自我更新的动态过程,切合个中底蕴,更为深透细致,而且明示回归以儒学为代表的华夏文明传承的必然趋势——可能受到时空条件的限制,清华诸师长还无法思考这样的问题。从学校退回寓所继续重操旧业,利用此间资讯自由以及公共设备齐全,更广泛地浏览了诸如《科学的终结》、《理性之梦》等有关著作和文章,特别是早已打过交道的老相识爱因斯坦,这时报刊也恰好披露了一批有关他的科学理念及其日常生活中种种表现的材料,风趣而又深刻,爱公的特立独行更加令人惊异震撼,正是揭露理性文化消极一面的绝妙材料,特别是他与波尔、海森堡之间的争论,所谓A—B之争,更为典型。爱公动辄抬出上帝来,波尔则轻蔑地诬之为“时时都在掷骰子的大赌徒”,使我对拥护与反对宗教的两造力量之强大,深感意外,由此对宗教对科学的影响力也有了更深一层的认知,愈觉文明范型问题之尖锐,更感一

度推动现代科学发生发展的西方理性传统,也不免有其局限,据此有感而发陆续写了一些随想与评论。同时中国经济也开始腾飞,与美国的萎靡不振形成鲜明对照,震惊之余曾有“喜闻神州催春化,惊见华府降落英”之句抒发感受。显然,除了某些政策措施的直接导向以外,这也是文明范型的深层差异所致。这一些,也就是结成“理性梦回”一组的来龙去脉。

由于所有这些对华夏文明传承的心性文化认知,也在某种程度上深化了对这种文化的未来前景有了更深一层的理解,也表现在一些报刊文章之中,提供了最后“回归心性”的认知背景,也构成了这本题名《之间》的书最后完篇的可能,统而言之,还是后文革崭新时代的产物,也是我生命流程中有幸恭逢盛世的结果。

不过及至这个新千禧年之始,中国出人意外地又突现了一次轰动世界的转型:党的 16 大决定党性不变,彻底摆脱了那个共产主义魔影,而“以德治国”的纲领也鲜明地标志着华夏文明复兴的大趋势!本人目光短浅,到今年初还莫知莫觉,有愧作为一个文明探索者的身份,因而这本文集也不曾涉及。面对这一华夏文明乃至整个人类文明发展历史中的大事件,又怎能回避?另一方面,哈佛政治学家亨廷顿的《文明的冲突》一书却公然预言 2010 年行将爆发中美不同文明范型之间的世界大战,大言欺世,惊世骇俗;而美国总统可能在这种冲突论的影响下,一上台即以中国为假想敌,国际政治形势一度紧张。从而更觉两种文明的相互关系问题,已经超越学术层面和学院范围,构成十分紧迫的现实政治问题,不仅直接关系到中国的近期发展,还是人类未来命运之所系。因而深感有必要在本书末尾附加一篇《总论》,综述 20 世纪神州大地经历的种种磨难,是怎样准备和激发了经济腾飞以至政治结构变革,以及世界文明总体上如何走向相反相成、相得益彰的阴阳互补大趋势。这一急就之章也许只是画蛇添足,不过在我却是题中应有之义,也是责任所在,不可或缺。至于不可避免的疏漏错讹之处,

只能寄望于读者的批评指正了。

最后就我个人而言,几十年来的生命流程,似乎也只是酝酿酿造了这么一段学海漫游记,不仅报国壮志未酬,即使这一套文化比较研究是否真能有利治国安邦,有益于天下太平,实际社会效益究竟如何,不无可疑。“百无一用是书生”,也只能继续“耍笔杆子”聊以自慰。特别在这异国他乡寄居十多年,尽管也算是适应了这里的风土人情、生活习惯,还是不免泛起阵阵乡愁。几年前也曾赋诗明志:

十年一觉花旗梦,梦觉依然故土情,
幼浸诗书承余韵,长习格致探寰瀛;
魂牵琴岛水天碧,心系申京河海清,
岂惜残生寻旧梦,哪堪易籍改姓名?

多少道出了一些内心思念故土风情、亲朋故旧的情怀,未能径以他乡为故乡。不禁也为“文革”之后一点小波折而长期滞留感到反应过度——这些陈年老账不提也罢!

中国人喜欢说命中注定,有人批为先天命运论,平情而论,人无非是社会关系的总和,也是他所经历的各种环境、际遇、人事等等的凝结,也就不能不形成一定的价值取向而表现为生命流程中的某种走向,影响甚至决定他后续的命途。这非关基因结构,却也有关个性、秉赋与幼年教育等等,尽管没有绝对的必然,可也同样没有绝对的偶然,关键还在于意志:能否自强不息、坚持不懈地沿着既定取向不断向前推进。在这个意义上,东西文明互补之道还有待国人遵循儒教永不休止地自我完善提高心性。事在人为,愿与广大读者同志们共勉!

目 录

前言 1

辑一 两种文化 1

整体思维与形式思维——中西科学思想比较 3

科学的内在结构和发展模式——中西科学类型比较 43

中西科学的不同命运 63

科学的文化视角 82

科玄论战：五四启蒙的价值偏转 85

波普尔·韦伯·新儒家 95

辑二 学海萍踪 103

英伦访著学：李约瑟和波普尔 105

有穷的探索——卡尔·波普尔九十寿辰有感 115

学海无际亦有涯——怀一代哲人卡尔·波普尔 132

鲁桂珍和李约瑟的旷世奇缘 138

一个世纪的终结——李约瑟的意义和问题 143

急功近利的摸索——困学库恩哲学小记 149

了却一桩心事 155

科学的“叛逆” 167

辑三 理性梦回 171

爱因斯坦的天才从何而来? 173

历史巨人的另一面——爱因斯坦的几封信及其注释 177

理智和感情的迷惘——《爱因斯坦文件选编》新卷 185

两种文化间的彷徨——读《科学的终结》 196

大众社会的悲剧——辛普森案幕前幕后 205

十年一觉精英梦 210

辑四 回归心性 225

中国文化的现代化道路 227

科学主义的中国流形 237

中国文化另一面——中国传统科学 255

科学革命大趋势——论中国文艺复兴 270

现代化·西方化·本土化——中国传统儒学的复兴 296

中国文化缺乏上帝的恩宠吗?——中国近百年的西方宗教问题 302

自由带来的责任——民主推动者的道德要求 306

偈与禅宗——从印度佛教到中国禅宗 309

从科学理性到人文心性 318

总论:两种文明的消长 344

辑一 两种文化

整体思维与形式思维

——中西科学思想比较

中国科学的基本思维方式是整体思维(holistic thinking)或相关思维(correlative thinking),同西方科学的形式思维(formal thinking)或逻辑思维(logical thinking)形成鲜明的对比。但这并不是说,两者之间横亘着不可逾越的万里长城。历史的考察将向我们表明,这两种思维方式不仅发生于同一源泉,不仅没有在后来的发展中截然分离,而且,目前的发展还似乎表现出某种相互会通的迹象。

一、科学的原始思维

一个明显的事实是:在所有那些伟大的古代文明中,都出现过高度发展的技术。这是不是科学呢?在这些生产技能和经验知识的背后,是否也存在某种独特的理论思维形式呢?

埃及的金字塔、狮身人面像以及巨大的神庙,不仅表现了高超的建筑技艺和高度的天文数学知识,而且还寄托了一种精神上的向往。这些建筑物高耸入云,似乎直接构成了天宇的一部分,暗示了这些人间建筑物的超人间意义。同样,“木乃伊”的制作不仅来源于相当的医学知识,而且也服务于一个虚幻的目标;不死的灵在阴间受审后仍要返回尘世的躯壳。因此,“法老”们才不惜工本建

筑这种豪华的陵墓,以为他们的灵魂重返人间时提供住所。这些高超的技艺都是建立在与人间一天上、现世—来世直接关联的观念上,或者说,都是在这种天人相关的思维形式下兴起和发展的。即使就埃及对科学最突出的贡献几何学来说,也同后世根本不同:它不仅是一种“测地术”技艺,而且还建立在人与自然的神秘联系之上,是神灵(“托特”大帝和“迈特”女神)的启示和恩赐。甚至测量员(“牵绳者”)也是最早的先知。

巴比伦则以占星术——一种天上的测量术或“步天术”——而媲美于埃及的测地术。与关心来世的埃及人不同,巴比伦人更看重现世福祉,因而更醉心于从星象变异中预卜未来吉凶。这导致了大量荒谬绝伦的胡言乱语,但也同时制定了最早的太阳历,规定了沿用至今的月、周、日、时、分、秒等时间单位。因此,无论步天术或者测地术,都没有仅仅局限于满足眼前的物质生活需要,还超越这种需要之上去追求一种精神上的满足,一种预卜未来甚至来生命运的精神要求。不能不说,这也是人类渴望预见未来、掌握发展规律性的一种尝试。这两者不仅没有矛盾,而且正好表现一种更深层的统一:科学也许只有不断地超越这种物质需要,形成一种精神的追求,才有可能更好地满足这种物质需要。否则我们只能有动物的本能活动,没有自觉意识的科学。

中国的原始科学具有更加明显的占卜性质。商、周的占星、卜筮都设有官职专司其事,为国家进行重大决策提供根据。这同今天由国家垄断原子能研究和宇航事业,精神是一致的。后来《汉书·艺文志》把各种占卜术概括为“术数”,其中也包含大量即使在今天仍然不失为科学的因素。“天文”、“历谱”中所包括的天象观测和历法规则自不待言,即使“五行”、“形法”中也反映了许多有关物质转化和地理地貌等自然知识。传说中的黄帝时代(约公元前21~16世纪)已有了相当发展的农副业生产、制陶、冶炼等技术,这些也都被认为是从亦神亦祖的神农氏、有巢氏、燧人氏那里

世代传承下来的,是上天的恩赐,是天人之间一种直接交通以及超自然的神秘联系。

人们一般认为,科学一定是由经验知识的逐步积累而日益发展的。其实并不是这样。恩格斯曾经这样来描述人类认识的开端:

首先呈现在我们眼前的,是一幅由种种联系和相互作用无穷无尽地交织起来的画面,其中没有任何东西是不动的和不变的,而是一切都在运动、变化、产生和消失。^①

显然,人们在还没有把握这个画面中的各个细节以前,就抢先构造了一个总的画面。这只是包括各种联系系统统在内的笼统的、浑沌的一片,甚至连人本身也消溶其中,并没有形成在人之外、与人对立的“画面”。这只是马克思所说的“一个混沌的关于整体的表象”^②,一种作为认识起点的生动直观和具体表象。

本世纪初,法国人类学家路西安·列维-布吕尔提出,原始人的思维主要表现为“集体表象”。这并不是我们通常所说的某种感性认识形式,某种对客体的概括映象,甚至也不仅仅是智力活动的结果。这是一种由一定社会集体共同占有的关于世界的“意象”(image),由这个集体内部所“类化”,但又未必达到概括映象的高度。撇开它所强调的社会集团性,就其意识内容而言,同马克思所说的“浑沌的整体表象”基本一致。这种浑沌表象并不完全是认识,更不完全是严格意义上的思维。“太初有行”,人类是用行动而不是用思维开始接触外部世界的。按照列维-布吕尔的说法,这是一种“前思维”或者“原思维”——一种还没有从行动中分化出来、同行动还紧密胶着在一起的精神状态。与其说这是一种思维方式,还不如说是一种在感情冲动或者感知作用下的行为模

式和生活态度。这只是一种还算不上是思维的“思维”，只是思维的原态，其中主体要求和客体形象水乳交融，浑然一体。

因此，对于原始人来说，不存在什么“自然现象”或“客观现象”，也不存在严格的因果关系。按照后来皮亚杰对儿童智力发育（人类思维进化的缩影）的研究，只有形成“永久客体”以后，主体同客体才被区分开来，才开始出现因果关系概念。原始思维不是逻辑思维，它主要服从“参与律”^③，而不是形式逻辑的同一律、矛盾律或排中律。“参与”首先是主客体之间的、也包括一切存在物之间的“相与”——相互渗透和相互作用。任何事物的性质，也包括人本身在内，都可能神秘地渗入其他事物，因而事物之间具有不受任何理性限制的最广泛、最普遍的联系。从这一点说，它更接近于后来发展起来的整体思维，但也包含某种逻辑思维，并不都是反逻辑或者非逻辑的。它只是把一切逻辑的和非逻辑的联系系统统包罗在内，因而也把逻辑思维包罗在内。

原始思维之所以成为原始思维，就在于这种未分化状态，在于把整体思维和形式思维融为一体的原始状态。因此，由这种思维方式所规定的原始科学，也是中国科学和西方科学的共同祖先。科学是人类对客观世界的总体把握，是人类试图掌握自然秩序以影响未来的一种努力，也是他们试图从自然界取得更大自由的一种行为方式。原始科学正是这种努力的一种形式。现代科学正是从这些占星、卜筮等发展来的，正像现代人千真万确地是从类人猿发展来的一样。现代科学没有必要为它的卑贱出身而感到羞愧。

二、中国科学的整体思维

当人类逐步从原始的整体表象中挣脱出来以后，似乎沿着两个方向往更高级的思维提升：一是继续对世界进行整体的把握，从浑沌表象提升到整体思维，二是直接跃进到逻辑运演的形式思维。正像皮亚杰在他的发生认识论中所指出的，儿童在越过物我不分