



夜行笔记

徐剛

廣東旅遊出版社



书 名	夜行笔记
作 者	徐 刚
出版发行	广东旅游出版社 (广州市环市东路淘金坑42—43号)
经 销	广东省新华书店
印 刷	广东新华印刷厂
开 本	787×960毫米 32开本
印 张	11.5印张
字 数	190千字
版 次	1989年4月第1版 1989年4月第1次印刷
印 数	1—2,000册
书 号	ISBN 7—80521—064—0/I·27
定 价	4.85 元

自序

我是在茫然时写“夜行笔记”的，也因为厌恶这白昼的喧嚣阳光下的欺骗，甚至想过太阳的让人睁不开眼，是为了不让人看到它的黑子，如此说来，星星和月亮倒要真诚得多——尤其是转瞬即逝的流星，那样大胆地为暗夜划出了一条裂缝，然后便永久地消失。

我至今还是茫然。茫然于人生和艺术，但，我是愈来愈希望和夜晚亲近了，这个时候，人间要安静得多，透过各种屋宇和窗户以及丝绒的、线布的、新的、旧的各种窗帘，生活也要真实一些，人，更象人——当然不会是所有的人，庙堂里念经的和尚会疲倦吗？

我自知离开圣贤太远，连做圣贤的徒子徒孙的愿望都不敢有，笔下所记当然不是圣贤之音了。

倘若读者发见：我的夜行既非行窃，也不是为了整别人的隐私和黑材料；我在那个如少女一般披

着红丝带的稻草人旁作的短暂停留时，有怅惘、有欲念，但没有不轨；我曾经迷失于大森林，但我没有伐木；我向往着小鸟的翅膀与歌声，射杀啄木鸟却决非我所为，当然我也没有勇气夺下谋杀者的枪口；我在野玫瑰的花枝下小憩时，想象过大山的流血，想来玛瑙石就是这样孕育的；我曾仓惶地落水从海里爬上来，点火想烤干自己的衣服，并且真的钦佩普罗米修斯，我知道无论如何这时候我很象月黑风高时的纵火者。因而我准备着服苦役，舔自己身上的盐，在沙滩上堆砌大厦……

如是，我将欣然，以手加额！

也许会有读者问：你是真的昼伏夜行的吗？非也。我在白天还得上班，和所有的中国人一样，把时间的金子分别扔在挤车的路上和会场里，无所事事无所用心都没有关系，只要不发牢骚便是“好同志”，倘能吹牛拍马损人害人更可以提拔重用。我偏偏写过一篇文章说牢骚是智慧的结晶、智者的语言，因而我去夜行，问暗夜问苍穹问白乌鸦问黑蝴蝶问陋石问流泉……

也有的时候，在似梦非梦中灵魂会变作一片秋雾似的白光，于夜半离开了我的躯体，独行于丛山峻岭江河泽边，我知道惟有此时我才是自由的因而

也是真实的，偶有所感，蘸着露水写在草叶上山野中，阳光下便蒸腾开去，变成风和小小的云，缠绵着我的灵魂，躲避着我的躯体。

我因而倾心于梦，以为梦是人生的一部分。

收在这本集子里的还有一些旧作，读者不妨可以把它们看作是我夜行之前的徘徊，寻找鬼域与寻找天堂相比，谁知道何时何地更踌躇满志？

集子中有一些是写我母亲的文字，有的写在她生前，如今她已作故仙游于它乡陌地，这篇文章连同我的一本结集在母亲的怀里一起火化了，夜行梦中，母亲不止一次无言地看着我，就象那年她站在长满芦苇的小河畔，送我出门闯荡江湖一样。

是为序。

徐 刚

1988.8.广州

目 次

自序	1
----------	---

第一卷

夜之声	3
夜行者	9
夜晚	11
在困倦的时候	12
星星与月亮	13
这是一棵小叶杨	15
夜行者的路	16
我的宿营地	19
夜行的发现	20
海边·烤灼	24
坟地	29
森林挽歌	34
枯水时的河	38
古堡	40

山羊	43
啄木鸟之死	46
红枫	49
瀑布	52
荒漠	55
偶拾	58
狂想人生	62

第二卷

证词	79
夜行列车	84
春天的印象	89
月圆之夜	93
告别	97
废墟	101
孤岛	105
孩子与海	110
过客	115

第三卷

旅途	121
故乡漫笔	139

大地的歌	148
秋夜	186
秋天的雕像	192
跟着泰戈尔	
——读《新月集》	202
眼睛	216
秋月与海	220

第四卷

流水不再浪漫	229
伐木者，醒来	246
后 记	357

第一卷

夜 之 声

1

没有走过夜路的人，发明了一个千古流传的成语：万籁俱寂。

果真如此吗？

夜行者，才知道夜之声——

小草的低吟，树叶的轻唱，流水的细语，哪怕是一片叶子在地上被风吹动，都会发出动听的歌吟……

在白天，在喧嚣的白天，这些大自然的心曲是被淹没了的，对于它们来说，每一个夜晚，都是歌唱的节日。

它们是不会大声地、高声地来显示自己的，一如这大自然的轰轰烈烈的演变，几乎都是在悄无声息中进行一样。

2

冬天走向春天时的声音，在夜晚，只是小河里冰裂时发出的声响，有谁听说过？

在北方，秋天的成熟是在大豆摇铃时——那美妙的、动心的铃声啊，不是匍伏在泥土上，又怎么能享受得到呢？

我在春日的一个夜晚走进了庐山，想听听满山遍野的含苞的杜鹃花开放时的诗一般的音响……

我在花丛中，差一点儿睡着了。

3

瀑布是白天、黑夜都唱着歌的。

夜晚听来，却别有启迪。

我的惭愧之情油然而生了：瀑布的唱歌只是因为自己想唱、愿意唱，而并不是因为白日里那么多游人的掌声与欢呼激动所至。

从内心里倾泻而出时，才是绵绵无尽的。

4

我在夜行路上，曾惊动过一群乌鸦——这些不

会筑窝的、黑色的鸟儿聚集在一棵冬日的梧桐树上。乍一望，我竟有些胆怯了：这是一些什么怪物呢？

我忽然想起路边有的是石块，便紧握着，略加瞄准后“哧”的一声掷将过去。乌鸦们发出凄厉的叫声，扑打着翅膀飞走了。

不知为什么这凄厉之声久久不绝于耳；我有些惭愧，甚至后悔了——它们在树上过夜，原也不妨害我夜行的，我又何必用飞石把它们打得流离失所呢？

我想起了给人类带来灾难的各种攻击与各种炸弹……

夜之声，在天涯！

5

狗叫，隐隐约约的狗叫。

那末，一定是出现了小偷——小偷也是各种各样的：有为了发财而偷的，有为了糊口而偷的，也有因为自己被偷再去别人处偷的，但，总而言之都是小偷。

公正的法官会分析各种细节，对谋财害命的小偷，是一定要课以重刑的；也一定有区别对待。

据说，让狗不叫的方法有二，一是晃动雪亮的

利刃；二是丢出一个肉包子。假如既没有利刃可晃，也买不起肉包子，则狗是不会放过你的。

狗叫，隐隐约约的狗叫……

6

夜晚，更多的大自然的歌者，是隐蔽着的，它们决不企望如演员一样频频谢幕，也不会化装。

乡村小路旁的草丛里，蟋蟀的歌声是那么动听，谁知是求偶之声呢？还是格斗前的呐喊？至于织布娘娘，它会使人想起操理蚕桑的母亲的呼唤：“织呀！织呀！……”

沉睡者总以为夜行人是孤独的、是在死一般寂静中挪动每一步的——他的悲哀在于听不见。

他的灵魂会在好梦中死去吗？

7

风声、雨声……

轻柔时，象是恋人和孩子的纤手，是一种温存与爱抚。

急骤时，象是文章手中举起的木棍子，使人望而生畏。

风雨交加的夜晚，有时，是为了造出一个晴朗

的黎明来。

于是，这风声、雨声似乎只是为了催促你的步伐，是饥渴者的甘霖……

真的，抬起头来，让三两滴雨水落进嘴里，汇聚着，在心里贮存一条小溪——为着走进沙漠的时候。

风声、雨声……

8

风雨之夜，我在赶路时想起的是一首中国古老的名曲：《十面埋伏》；或者说，我听到的正是从未听过的，如此壮阔的《十面埋伏》。

有多少张叶子，就有多少把胡琴。

有多少根斑竹，就有多少只洞箫。

竖琴，矗立在天地之间；密密的、细细的，雨的丝弦啊！——到处是潇潇雨声……

我一点也不担心在十面埋伏中陷入迷途，我只知道向前走去，心甘情愿地走向十面埋伏中。

艺术，在夜晚的魅力啊！

假如我陶醉了，那么，醒来会成为歌手吗？

倚山傍水的路边，是山民的两间小屋。

在这大山之夜，小屋似乎也已熟睡了，恍惚的黑影，象一个恍惚的梦。

我曾想试着敲敲门，向主人诉说夜行的疲倦，但，我在窗户下伫立许久后，把举起的手又缩了回来——我怎么能去打扰别人的宁静呢？而况前面的路正长……

我在窗下听见了孩子的梦呓：小鸟，小鸟……

孩子，亲爱的孩子，你是想生出翅膀来高高地飞去吗？

我也作过这个梦的，但，到头来却成了个夜行者——不但白天要赶路，就连晚上也不得空闲。

我悄悄地走了。孩子，是应该有各种梦的。

一九八三年三一七月于上海—北京

夜行者

世上多的是夜行者。

当夜色把这个世界轻轻地笼罩，在一片宁静、深远、甚至有些神秘的氛围中，夜行者出发了。

各种各样的大路、小路都还在，它们在夜色中的消隐并不是自己的本意，它们是期冀夜行者的到来的：那急促的脚步声会驱散它心头的不安，它知道前头所多的是山峦、森林、沼泽，但，它欣慰——当脚步声越过这一切而继续向前的时候。

时间并没有因为很多的人在做梦而停止运行。

墙上那古老的自鸣钟的钟摆，床头那新颖的小闹钟的铃声，会发出比白天更清脆、响亮的提醒。岁月的流逝，在宁静之后，反而倒更加明显了：一切都在消失中前进，在前进中消失。夜行者，你是在追赶时间吗？

在几乎是无休止的追赶中，我显得疲惫、憔悴；但，我一定能摆脱了一些什么，也一定能追求到一些什么。

人的一生，是在匆匆忙忙的赶路中发现自己的