



外国精美散文诗

WAIGUO JINGMEI SANWEN SHIDUBEN 张清华 李 敏 / 主编 WAIGUO JINGMEI SANWEN SHIDUBEN 山东友谊出版社

读本

外国精美散文诗

张清华 李敏 主编

读本

山东友谊出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

外国精美散文诗读本 / 张清华. 李敏主编. —济南: 山东友谊出版社, 2009.12

ISBN 978-7-80737-649-1

I. 外… II. ①张… ②李… III. 散文诗—作品集—外国
IV. J12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 225683 号

主 管: 山东出版集团
集团网址: www.sdpress.com.cn
出版发行: 山东友谊出版社
地 址: 济南市胜利大街 39 号 邮政编码: 250001
电 话: 总编室 (0531) 82098756 82098142
发行部 (0531) 82098035 (传真)
印 刷: 山东新华印刷厂临沂厂
版 次: 2010 年 1 月第 1 版
印 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷
规 格: 170mm × 240mm
印 张: 29.25
插 页: 2
字 数: 400 千字
定 价: 35.00 元

(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)

序

难道漫漫的黑夜就这样带着我们消逝？难道我们就这样在岁月的脚下销声匿迹？难道世世代代就这样将我们席卷而去，只在它的册页上为我们留下一个姓名，然而却又不是用墨而是用水写成？

——纪伯伦

再没有什么比终将到来的彻底“消逝”更让人类恐惧的了，这是人人尽知的结局。尽管很多时候人们都装作不知道它，但人类其实一直在用尽全力地应对它，为此人类创造了很多财富——宗教是用来说服的，哲学是用来思考的，科学是用来抗争的，而文学是用来抚慰的。

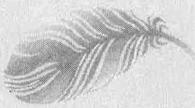
据说，早在人类的穴居时代就有了文学，“原始穴居人在夜色降临后，感到时间的支离破碎和空间的若有若无，有一天——故事总是从这暧昧的有一天开始，一个年长的穴居人讲了一个故事，讲的是……听过故事以后，穴居人心里暖和起来，明天的艰辛和困苦变得可以承受了”（刘小枫《沉重的肉身》）。这大概就是最早的文学了，从此，这位年长的穴居人就拥有了特殊的地位，他可能不是最健壮的猎手，也可能没有优美的嗓音，但是在那些令人困倦、迷茫、忧郁或绝望的夜晚，在那些温暖、美丽、遐想和自在的一刻，他的声音却如同最温柔的风，最明亮的光，最热乎的火。而他一定是内心非常敏感的人，也一定因此承受了更多的恐惧，体验了更多的悲喜。

文学是可以抚慰人心的，尤其是那些优秀的作品。那是一种沉默的抚慰，它用语言穿透我们的心胸，让每个读到或听到它的人，都能体会到自己独有的快乐或悲伤。它的语言也许是百转千回、浅唱低吟的，也许是雄浑壮阔、荡气回肠的，也许是朴拙无华或铺排修饰的……不过无论怎样的语言，优秀的文学作品中总要有大爱，那是对人类至深的爱，因为有这种

爱，所以能理解人类所有的情感和欲望，理解人类所有的高大和卑微，也理解人性所有的善与恶；因为有这种爱，所以也就有了大痛——为人类的美好与丑陋，为一个人因为短暂和偶然而难得的生，也为这个人生的短暂和偶然。而正是因为有了这种爱和痛，所以才能看到美丽的风景，有趣的故事和难忘的人，当我们面对着那些景、那些事、那些人莫名感动时，其实不过是懂得了那里面的爱和痛。

在漫长的文学历史中，人类创造了各种各样的文学样式，而在所有的样式中，散文诗堪称是独特的文类。它的名字就暴露了它的构成的秘密：它是散文和诗的联姻，有着散文的洒脱，又有着诗歌的谨严。与散文相比，散文诗的篇幅一般更为精练短小，内容紧凑而充满诗意，不像散文那样，兴之所至时，古今中外，谈天说地。语言又具有内在的旋律，有较强的形式感，修辞更为讲究；而与诗歌相比，散文诗形制上比较自由，语言可以稍加铺排而不必过于跳跃，其抽象与凝练的程度可以略低。但这并非说散文诗就可以无限放纵，在本质上它仍然是“诗”，有诗的意境、质地、情味，有诗的韵律、修辞和风神。或者用最简单的说法：什么是“散文诗”？那就是看起来有似散文的、不严格分行的诗。或者尺度再稍微“宽泛”一些，是过度凝练的、已经臻于诗歌的散文。

从一些经典的散文诗作品看，它的文体风格有私密性和个体性：它常常是作者在独处之时，突然被一种景物触动，或被一种激情所攫持，如有神来之笔，带他进入了诗意的缅想、体味、寻觅与编织。另一方面，从内容的特征看，散文诗也兼有着丰富的抒情性与思想性，是饱含真情的文体，它虽讲究修辞，但又无须伪饰，更无须矫情的无病呻吟，因为写作散文诗只有一个原因——那就是不得不写——不为获取声名，也不为应付生计，写作只是为了满足个体内心的需要。同时，它也许是一种思想的诗化的表达，或是某个诗化了的思想片段。海德格尔曾模拟荷尔德林的诗句，来描述诗与思同在的状态，“当思的勇气得自那在的吩咐，命运的言辞将一片绚



丽”，“歌和思是跟诗紧邻的两个家族。它们源自并且达于存在的真理”。好的散文诗必然也是充满玄想、哲思、生命的醒悟与精神的升华的。

然而，也许正是因为它上述的独特性，散文诗显得有些声名寂寞。它一向被看做是文人们的“余兴之作”，当我们说起那些伟大作家的代表作品时，大多说的是小说、诗歌、戏剧。在世界文学史上，除了泰戈尔、纪伯伦、梭罗等少数作家之外，我们也很少听到以散文诗闻名的大家。但是，另一方面，散文诗又具有寂寞的荣耀，因为几乎每位作家都有自己的散文诗作品，屠格涅夫是以小说闻名的，不过他同样偏爱散文诗的形式，留下了许多美丽的篇章；波特莱尔是伟大的诗人，然而他的散文诗作品中也洋溢着和诗歌中一样狂热的激情；而我们谁又能说清《呐喊》、《彷徨》和《野草》中究竟哪一个才能代表鲁迅先生的最高成就呢？

在世界文学的长河之中，许多作家为我们留下了他们的心灵之歌——短小的篇章、真挚的情感、诗意的文字，它们犹如一粒粒珍珠，点缀在文学史的边缘，虽不那么耀眼，却散发着独有的温润光泽。然而，也许出于种种偏见或阻隔，中国的读者对国外作家的散文诗作品仍多有盲区和陌生之处，今天我们从那些散落的珍珠中，挑选出最圆润美丽的一串，呈献在中国读者面前，让大家能更多地了解那些我们可能早已熟悉的外国作家，也同时能更多地体会散文诗这一文体的魅力。

在这串珍珠中，最亮丽的也许是关于风景描画的。透过它，我们可以看到“神的露珠”，看到在黎明到来时，“在清新、熹微的幽径，一朵鲜花告诉了我她自己的姓名”。这里的风景常新，春夏秋冬，风霜雨雪，天上的明月星辰，地上的树木花草，全都囊括在内。这里的风景各异，同样是雪，那“首批别离的阵雪，落在梦幻和现实织成的巨幅布帛上”，而与此同时，“皑皑冰雪永远覆盖着阿尔卑斯高高的山脊，严寒和沉寂——那巍巍高峰睿智的缄默统治着这里的一切”。有时是一幅纯朴的素描，像“太阳穿过云翳，给一段弯路洒上珍珠的亮光。几棵柳树的绿发一直垂到草地上。路尽

处可以望见挺拔的悬崖”，有时像一幅浓墨重彩的油画，像“逆光将红叶映照得净明透亮。这红叶以对岸山峦斜坡上暗淡的浓紫色为背景，更增添了华美艳丽的光辉”。这里的风景又是充满灵性的，有会走路的蘑菇，有能认出久别归来的主人的栗树。这里的风景告诉我们“大自然中一切具备。而这只有和大自然十分相似的人才能懂得”，于是，我们看到在散文诗《风景》的最后出现了一个人，“在最高的悬崖上忽然出现一个魁梧的乡下人，一个精壮的农夫，具有制伏野牛的力量。他结实的双腿是裸露的。他手里拿着一圈粗绳子。他的头发好像带着獭皮帽，其实是一大丛乱发，透着野性”，我们最后明白，那与自然合一的人原来是最美的风景。

在这串珍珠中，最动人的则无疑是关于情感表达的。透过它，我们看到伟大的母爱：那年轻的母亲搂紧了婴儿，“为了要使他永远是她自己”，而一位怀孕的母亲爱着她腹中的小生命，所以她甘心苍白失色，甘心忍受痛苦，当她腹中的孩子睡着时，她会“小心翼翼地拨动鹌鹑安巢的草丛”，“轻手轻脚地走在田野上”，因为她“相信树木也有熟睡的孩子，所以低着头在守护他们”。我们看到一个顽皮的孩子，他会变成一朵金香花“长在那树的高枝上，在风中笑得摇摇摆摆，在新生嫩叶上跳舞”，只为了时时看着母亲，为了听到母亲焦急的呼唤。透过它，我们看到了炽热的爱情：“我又能用什么留住你呢？”——这是博尔赫斯笔下的困惑；“当我不在世的时候，当我所有的一切都化为灰烬的时候，——你啊，我唯一的朋友，你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人……可不要到我的坟墓上去……”——这是屠格涅夫笔下的叮咛；“如果我占有了天空和满天的繁星，如果我占有了世界和它无量的财富，我仍有更多的要求。但是，只要我有了她，即使在这个世界上我只有一块立锥之地，我也会心满意足。”——这是泰戈尔笔下的倾诉；在聂鲁达的笔下，我们看到爱情带来的伤痛——“关于你的模糊记忆缠住我，犹如香气缠住花。我忍痛生活，痛楚像伤口；假如你碰触我，对我会造成不能补救的伤害”；在米斯特拉尔的笔下，我们看到爱情带



来的狂喜——“你说了爱我之后，我止不住热泪的淌流。你对我说，你我相偎相依，无论天涯海角”。我们还看到两只鸽子的爱情：在暴风雨的前夕，一只鸽子飞出去找它惊慌失措的爱人；我们还看到两棵树的爱情：“它们会心地摇动树枝，相互默默地打着手势。当一只小鸟像一种心念从这棵树飞到那棵树的时候，它们就高兴得战栗了起来。”除此之外，我们还看到深厚的友情，它就在对亡友的怀念里：“德丽娅，将来会有一天，我们可以继续——在什么河边？——这次不明确的对话，我们会互相询问，在失落于某一片平原的某一个城里，我们可曾经是博尔赫斯和德丽娅。”

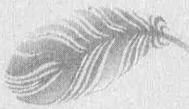
在这串珍珠中，最智慧的那一定是关于人生哲理的参悟。透过它，我们得知“人只不过是一棵芦苇，是自然界中最脆弱的。但是，人是能够思想的芦苇……因此，我们全部的尊严就在于思想之中”。我们淡泊了世间荣辱，因为深知“茫茫乎空际，乃历史之醇酒一杯。想荷马在世，柏拉图生前，那时的北斗也同今日一般明亮，照着彼亦照着我”。我们知道幸福的可贵，“我们将静静地等待着幸福……它对于心，也就好像太阳对于仅只生活一日的花们一样……如果应当来……它是要来的”。透过它，我们在思考如何度过一生，有时，我们看到人生是充满希望的，“必须加劲划桨”，因为“火光啊……毕竟……毕竟就在前头……”，有时我们又看到人生的无聊，觉得“人生就是一个医院，这里每个病人都被调换床位的欲望缠绕着。这一位愿意到火炉旁边去呻吟，那一位觉得在窗户旁病才能治好”，因此发出了“除了世界，哪里都可以”的悲叹。透过它，我们发现大自然的深意：一片水杉林让我们知道“人类在这个古老的世界上还是乳臭未干、十分稚嫩的”，而当“我们死去后，这个活着的世界还要庄严地活下去”；一片树叶让我们明白“死，固然是人人所不欢迎的。但是，只要你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那么，当你生命渐尽，行将回归大地的时候，你应该感到庆幸”；大自然的四季让我们看到了人生的四季，而且最终懂得“人若能把坚定的信仰与生命的哲理、美妙与公正联系在一起，那么，他便

能够面对死如同面对生，面对坟墓如同面对摇篮”。

进入新世纪以来，中国的现代化气息越来越浓。生活节奏加快，工作强度增大，我们的烦恼和焦虑也在增多。但在这个越来越追求效益的时代，我们的内心却越来越缺少抚慰了。那些能给我们带来安慰的传统事物，也在现代化的步步紧逼之下，逐渐减少。

我们因此欣然应著名作家、山东友谊出版社副总编辑丁建元先生之邀，编选了这本外国作家散文诗选，这个选题本身也是出自他的系统策划。在这喧嚣的时代，此书的意义或许正在于对心灵的抚慰。在孤独的黑夜，在寂寞的午后，或者在热闹的人群中，在每一个我们的心灵感到饥渴与不安的时刻，也许它能让你重新感到生命的温暖，燃起智慧的光亮，享受语言的飨宴。

还需赘语的一点是关于文体方面界限的说明。鉴于“散文诗”在“诗”和“文”之间并无严格的分野，所以很多作品究竟是“诗”还是“文”，还是介乎两者之间，并无定见，因此我们编选时也颇费踌躇。如果过于严苛，则限制了编选的范围，有使读者对这一文体的理解陷入过于狭窄和细小的危险；如果过于宽泛，则又使散文诗失去与散文的界限。如何掌握适度，断定得当，是一个问题。总体上，为了能够体现散文诗文体的边界，我们主要选取了那些形式感突出、篇章精短、修辞丰富、韵律感强的作品；同时为了造成一点文体上的开放性，我们也少量选取了一些篇幅较长，形式上稍“散”的篇章，比较而言它们也接近通常意义上的思想性随笔，或抒情性散文，但因为在节奏感、修辞性等方面又近乎诗，所以也可以理解为比较“边缘”一点的散文诗作品。事实上，在许多诗人如波德莱尔、泰戈尔、屠格涅夫等人那里，他们的诗与散文诗、散文诗与散文之间，确很难找出截然的界限。当代中国的诗人如西川、钟鸣、李亚伟等，也有很多诗歌作品介乎诗与文之间。而且这一分野之难或许从很早就开始了，以中国先秦至两汉的“赋”体为例，即很能说明问题，赋是介乎诗与文之间的最



早的“散文诗”了，但有些赋如宋玉的《高唐》、《神女》诸篇似可以作“楚辞”解，而至唐宋时代的变体，如范仲淹的《岳阳楼记》、苏轼的《前赤壁赋》和欧阳修的《秋声赋》诸篇，究竟是以诗论呢，还是以文论，就比较难了。以此为鉴，我们认为，散文诗的概念问题应该保持适当的弹性与开放空间。因此，如果读者对该书中的某些篇章有文体上的不同理解与歧见，我们认为是正常的，期待读者见仁见智的批评与讨论。

编 者

2009年3月15日，北京

目录

- 四季的美 [日本] 清少纳言 1
美之歌 [古波斯] 萨迪 3
怨歌 [英国] 乔叟 5
生与死 [意大利] 达·芬奇 8
热爱生命 [法国] 蒙田 10
以爱情开始, 以雄心结束 [法国] 帕斯卡 12
人是能够思想的芦苇 (节选) [法国] 帕斯卡 18
爱情和友谊 [法国] 拉布吕耶尔 23
论未来 [英国] 约翰逊 25
生活在大自然的怀抱里 [法国] 卢梭 29
徒步旅行 [法国] 卢梭 32
美洲之夜 [法国] 夏多布里昂 35
密西西比河风光 [法国] 夏多布里昂 37
读书与书籍 [德国] 叔本华 39
新的生命 [法国] 雨果 44
冬天之美 [法国] 乔治·桑 46
鏖战之后的夜晚 [法国] 帕特朗 48
《瓦尔登湖》(节选) [美国] 梭罗 50
村 [俄国] 屠格涅夫 55
鹅鸟 (之一) [俄国] 屠格涅夫 58
无巢 [俄国] 屠格涅夫 60
蔚蓝的王国 [俄国] 屠格涅夫 62
留住 [俄国] 屠格涅夫 64
乞丐 [俄国] 屠格涅夫 66
当我不在世的时候…… [俄国] 屠格涅夫 68
门槛——梦 [俄国] 屠格涅夫 70

目 录

- 探访 [俄国] 屠格涅夫 72
- “蔷薇花，多美丽，多鲜艳……” [俄国] 屠格涅夫 74
- 鸽子 [俄国] 屠格涅夫 76
- 施舍 [俄国] 屠格涅夫 78
- 我夜里起来…… [俄国] 屠格涅夫 80
- 钟表 [法国] 波德莱尔 82
- 头发中的世界 [法国] 波德莱尔 84
- 陌生人 [法国] 波德莱尔 86
- “已经过去了” [法国] 波德莱尔 88
- 除了世界，哪儿都可以 [法国] 波德莱尔 90
- 疯子与维纳斯 [法国] 波德莱尔 92
- 一个伦敦人的假日 [英国] 威廉·黑尔·怀特 95
- 夏天的到来 [美国] 布罗斯 98
- 人生 [丹麦] 布兰代斯 100
- 查拉图斯特拉如是说（节选） [德国] 尼采 103
- 影子 [波兰] 普鲁斯 112
- 火光 [俄国] 柯罗连科 116
- 审判所 [英国] 王尔德 118
- 行善者 [英国] 王尔德 121
- 巧匠 [英国] 王尔德 123
- 信徒 [英国] 王尔德 125
- 黎明 [法国] 兰波 127
- 夜莺 [西班牙] 麦斯特勒思 129
- 半张纸 [瑞典] 斯特林堡 132
- 爱者之贻（节选） [印度] 泰戈尔 135
- 美 [印度] 泰戈尔 139

目录

- ⑩ 金香木花 [印度] 泰戈尔 142
同情 [印度] 泰戈尔 144
礼物 [印度] 泰戈尔 146
论创造 [法国] 罗曼·罗兰 148
忆 [法国] 罗曼·罗兰 151
风景 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 153
给一颗星 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 155
笑声 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 158
富士的黎明 [日本] 德富芦花 160
相模滩落日 [日本] 德富芦花 162
良宵 [日本] 德富芦花 164
杂木林 [日本] 德富芦花 166
我家的财富 [日本] 德富芦花 168
时钟 [苏联] 高尔基 170
火绒草 [苏联] 高尔基 175
最温柔的那一刻 [苏联] 高尔基 177
一夕观 [日本] 北村透谷 180
山口 [俄国] 蒲宁 182
在一条熟悉的街道上 [俄国] 蒲宁 186
航船 [乌拉圭] 何塞·恩里克·罗多 189
坚硬的荒原 [乌拉圭] 何塞·恩里克·罗多 192
年轻的母亲 [法国] 瓦雷里 196
三位来客 [日国] 岛崎藤村 198
太阳的话 [日国] 岛崎藤村 202
舞蹈家之歌 [法国] 科莱特 205
最后的炉火 [法国] 科莱特 207

目 录

- 葡萄卷须 [法国] 科莱特 211
- 诗意盎然的黎明 [法国] 科莱特 214
- 通向友人之路 (节选) [苏联] 普里什文 216
- 沉思 [苏联] 普里什文 221
- 一年四季 [苏联] 普里什文 224
- 林中小溪 [苏联] 普里什文 228
- 孤独的树 [保加利亚] 埃林·彼林 233
- 鹰羽 [保加利亚] 埃林·彼林 235
- 树木 [瑞士] 黑塞 237
- 湖·树·山 [瑞士] 黑塞 240
- 论年龄 [瑞士] 黑塞 242
- 农家 [瑞士] 黑塞 246
- 云杉和松树 [南斯拉夫] 科契奇 248
- 林中 [瑞士] 罗伯特·瓦尔泽 250
- 王冠松树 [西班牙] 希梅内斯 252
- 《宽容》序 [美国] 范隆 254
- 壳与核 [黎巴嫩] 纪伯伦 260
- 灵魂 [黎巴嫩] 纪伯伦 264
- 美 [黎巴嫩] 纪伯伦 266
- 火写的字 [黎巴嫩] 纪伯伦 268
- 爱的一生 [黎巴嫩] 纪伯伦 270
- 在寺院门口 [黎巴嫩] 纪伯伦 273
- 桥 [奥地利] 卡夫卡 277
- 普罗米修斯 [奥地利] 卡夫卡 279
- 性与美 (节选) [英国] 劳伦斯 281
- 人生 [英国] 劳伦斯 286

目录

⑫

- 鸟啼 [英国] 劳伦斯 291
九月夜景 [法国] 莫里亚克 295
雪 (节选) [法国] 圣琼·佩斯 297
情人的泥土 [智利] 米斯特拉尔 299
狂喜的诗 [智利] 米斯特拉尔 301
墨西哥素描 [智利] 米斯特拉尔 306
玫瑰树根 [智利] 米斯特拉尔 309
母亲的诗 (节选) [智利] 米斯特拉尔 311
歌声 [智利] 米斯特拉尔 315
人生之秋 [黎巴嫩] 努埃曼 317
美丽的星星 [法国] 勒韦尔迪 322
舞会之后 [法国] 勒韦尔迪 323
影子的真实 [法国] 勒韦尔迪 325
草莓 [波兰] 伊瓦什凯维奇 326
山 [美国] 福克纳 328
温泉通信 (节选) [日本] 川端康成 331
给碧翠丝·比比罗尼·韦伯斯特·德·布尔里奇 [阿根廷] 博尔赫斯 336
德丽娅·爱莲娜·圣·马可 [阿根廷] 博尔赫斯 339
布宜诺斯艾利斯的雷科列达坟场 [阿根廷] 博尔赫斯 341
巴西雨林 [匈牙利] 久拉 343
统治者 [匈牙利] 伊耶什 345
多姿多彩的云霞 (节选) [日本] 深田久弥 347
爱 [智利] 聂鲁达 350
为留住记忆而挣扎 [智利] 聂鲁达 352
锚 [智利] 聂鲁达 354
落叶 [日本] 井上靖 356

目录

13

- 古都礼赞 [日本] 东山魁夷 358
一片树叶 (节选) [日本] 东山魁夷 366
旅程 [日本] 东山魁夷 369
气球 [俄罗斯] 柯热夫尼科夫 371
生命之曲 [阿富汗] 乌尔法特 374
西西弗的神话 [法国] 加缪 376
蒂巴萨的婚礼 (节选) [法国] 加缪 381
窗外 [墨西哥] 帕斯 384
写在雪地上的信 [苏联] 鲍科夫 387
露 [苏联] 鲍科夫 389
晚霞 [苏联] 鲍科夫 391
自由与生命 [美国] 索尔·贝洛 393
请你们不要忘记翠鸟的名字 [德国] 克·布吕克纳 395
雪 (节选) [加拿大] 莫瓦特 400
落叶 [苏联] 阿斯塔菲耶夫 406
一瞥 [苏联] 邦达列夫 409
月光 [苏联] 邦达列夫 411
月光 [苏联] 邦达列夫 413
打伞的女人 (节选) [苏联] 邦达列夫 415
山恋 [日本] 立松和平 419
门 [美国] 莫利 423
玫瑰 [埃及] 穆罕默德·穆斯泰贾布 426
记住我 [英国] 泰斯特 428
孤独 (节选) [美国] 亨利·大卫 430
水 [法国] 蓬热 433
暴风雨 [意大利] 拉法埃蒂 435

- 滑梯 [日本] 多田智满子 437
- 雨珠·露珠·泪珠 [伊朗] 尤素福·埃特萨米 439
- 与花儿攀谈 [埃及] 马哈加特 441
- 临近的寂静 [匈牙利] 伊耶什 443
- 花前自愧 [日本] 神尾之义 445
- 田园诗情 [捷克] 恰佩克 449
- 幸福 [波兰] 解特玛尔 451

目录

⑭