

A large, semi-transparent portrait of William Faulkner's face, showing his eyes, nose, and mustache, serves as the background for the top half of the cover.

文学  
讲堂

Literature  
Lecture

# 威廉·福克纳

## William Faulkner

李文俊 著

人民文学出版社

# 威廉·福克纳

William Faulkner

李文俊 著

人民文学出版社

## Big Woods

William Faulkner

---

Copyright © 1931, 1940, 1942, 1951, 1955 by William Faulkner

Copyright © 1930, 1934, 1954, 1955 by The Curtis Publishing Company

Copyright renewed 1958, 1959 by William Faulkner

Copyright renewed 1962, 1968, 1970 by Estelle Faulkner and

Jill Faulkner Summers

Copyright renewed 1979, 1982, 1983 by Jill Faulkner Summers

This translation published by arrangement with Random House, an imprint of

Random House Publishing Group, a division of Random House, Inc.

根据 VINTAGE BOOKS 1994 版 译出

### 图书在版编目(CIP)数据

威廉·福克纳/李文俊著. —北京:人民文学出版社

(文学讲堂)

ISBN 978-7-02-006708-4

I. 威… II. 李… III. ①福克纳, F. W. (1897~1962) - 生平事迹②福克纳, F. W. (1897~1962) - 文学研究 IV. K837.125.6  
1712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 056833 号

责任编辑:刘 乔 装帧设计:康 健

责任校对:方 群 责任印制:王景林

## 威廉·福克纳

李文俊 著

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 177 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8.25 插页 2

2010 年 4 月北京第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-006708-4

定价 18.00 元

---

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 出版说明

人民文学出版社自成立以来,始终坚持有计划地推出古今中外优秀的文学作品和理论著作,在读者中产生了广泛的影响。如今,为了适应新的历史时期的需要,我们再度与专家学者携手打造了这座“文学讲堂”。

“文学讲堂”丛书分为两个专题:“作家与作品”及“文学理论”。“作家与作品”专题主要由两部分组成:其一,关于作家,致力于作家专题研究或翻译的国内学者凭借自身丰富的研究成果,切实浅明地条分缕析作家的生活经历与创作的关系,介绍其重要作品的来龙去脉,运用最新资料,使读者对该作家的生平和创作有概略的了解和认识,从而收到“借一斑略知全貌,以一目尽传精神”之效。其二,作品的选读,选择一些能够反映作者的主要创作风格和思想的代表性作品。

“文学理论”专题则主要收录在世界范围内产生重大影响的文学理论读物。这些读物以其生动的语言,独到的见解,通俗易懂的形式,深入浅出地讲解文学的奥义,引领广大文学爱好者领略理论经典的魅力。

为了加深读者对所涉及作家和作品的感性认识,本丛书收录了相关的珍贵图片,力图取得图文并茂、相得益彰的功效。

本丛书旨在面向广大读者普及有关文学方面的常识,由于我们学识上的局限,不足之处在所难免,敬请广大读者不吝指正。

人民文学出版社编辑部

2009年12月

## 目 录

美国的潘神:威廉·福克纳 .....	李文俊 (1)
一、幼年、少年与青年时期 .....	(3)
二、小说创作初探与概述 .....	(11)
三、《喧哗与骚动》 .....	(16)
四、《我弥留之际》与《圣殿》等 .....	(21)
五、《押沙龙,押沙龙!》 .....	(26)
六、《没有被征服的》与《野棕榈》等 .....	(29)
七、卡洛琳大妈之死与《去吧,摩西》 .....	(33)
八、《便携本福克纳文集》 .....	(38)
九、获诺贝尔文学奖 .....	(40)
十、艺术成就 .....	(46)
十一、《大森林》概述 .....	(49)
附录一 威廉·福克纳 .....	[美]克林斯·布鲁克斯著(53)
附录二 在南方文学节上的主旨演说 .....	..... [美]尤多拉·韦尔蒂著(69)
附录三 作品选 .....	(83)
大森林——打猎故事 .....	[美]威廉·福克纳著 李文俊译(83)
1. 熊 .....	(89)
2. 古老的部族 .....	(171)

3. 一次猎熊 .....	(197)
4. 追逐在晨间 .....	(219)
附录四 福克纳年表 .....	(249)

## 美国的潘神：威廉·福克纳





## 一、幼年、少年与青年时期

美国作家威廉·福克纳(William Faulkner)于1897年9月25日出生于美国南方密西西比州北部的尤宁县。如果说他与普通的孩子有什么不同,那就是他有曾经煊赫一时的祖辈。他的曾祖父,人称“老上校”,是1861—1865年美国内战中南方邦联军的一个团长,战后仍然是地方上一个强有力的人物,既是庄园主亦是工厂主。他甚至还写过畅销小说《孟菲斯的白玫瑰》(1881)和《小砖墙教堂》(1882),后面那本书是有意与主张废奴的《汤姆叔叔的小屋》唱反调的。“老上校”后来是被人枪杀的,杀他的即是他自己过去商业上的合作伙伴后来却反目成仇的当地另一“强人”。福克纳的祖父(人称“小上校”),亦非等闲之辈。他延长了父亲所建造的铁路,当过州议员和本地银行的董事长。他不想卷入世代怨仇,便举家迁至奥克斯福镇。他当时没有想到的是,这个小镇以及周遭的乡野、森林、大河(雄伟而狂放的密西西比河),竟成了后来成为作家的长孙



11个月大的福克纳



3岁时的福克纳

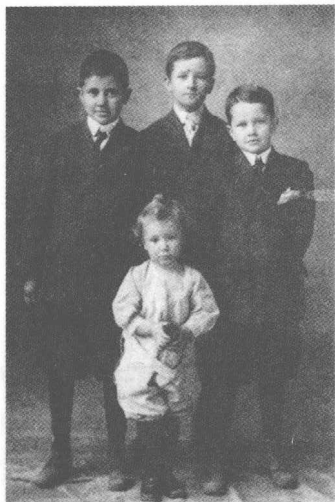


1905年，福克纳三兄弟摄于祖居门前。左为威廉

笔下许多部作品的地理背景，他自己和父亲以及相关人物，也都成了作品中人物形象的原型。而在作品中被称为约克纳帕塔法县与杰弗生镇（在实际生活中应是尤宁县与奥克斯福

镇)的地方，也都成了文学爱好者心中那幅世界文学地图上的有名景点了。

福克纳的父亲名叫默里·福克纳，与“老上校”、“小上校”相比，他显然不能算是一个事业有成的人。他做什么都未能做出名堂，后来开了一家马车出租行，并且在密西西比大学做过庶务长，这倒使福克纳从小就对骡马方面的事、下层劳动人民的生活以至大学校园生活都能有所了解，使他对上中下层各色人等的心态及语言都很熟稔。福克纳与父亲不亲，和母亲感情一直很好。父亲酗酒粗暴，不过倒愿意带小比尔到大森林里去野营狩猎。福克纳喜欢坐在篝火旁，听边吃烧烤边喝酒的猎人讲形形色色的打猎故事。这忽明忽暗的光影，若真若假的战绩，连同大森



福克纳四兄弟。后排居中为威廉，前为迪恩

林的神秘气氛,日后都将一一进入他的小说创作。

福克纳的母亲是个依靠自己努力受到高等教育的女子,她能平等对待黑人仆佣,喜欢绘画,爱好文学,福克纳在这些方面都受到母亲良好影响。福克纳童年时就是在她的指导下读了格林童话,并进入狄更斯的艺术世界的。

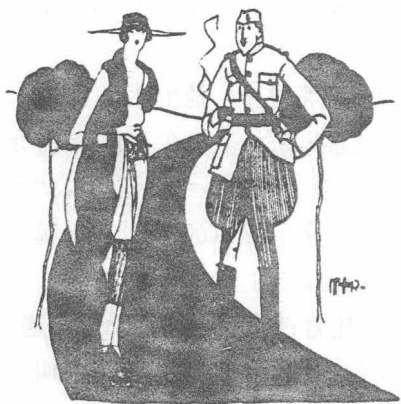
总的来说,福克纳一家在祖荫的庇护下,过着当地上层社会的生活。他们有宽敞的住宅与空地,有众多黑人仆佣的伺候,小孩子都有自己的小马驹。黑佣人中对福克纳影响最大的是卡洛琳·巴尔大妈。从福克纳出生起大妈就照顾他,后来又给他讲小动物如何求生存,讲奴隶制时代、内战与三K党的事。对于这一切,小比尔都听得津津有味。

小比尔在小学里成绩不佳,而且经常逃学。他生性耽于幻想,喜欢把自己读过的书中的故事与设想出来的事串在一起,煞有介事地讲给小朋友听,好像那是真事一般。他的一个表兄弟说:“发展到了这样一个地步,当比尔告诉你一件什么事的时候,你永远也不知道那是真的还仅仅是他自己编造出来的。”

1914年的夏天,福克纳与一个比自己大几岁的大学生相遇。这件事对他进入文坛起了相当大的作用。这个青年的名字叫菲尔·斯通,是当地一位律师与银行家的儿子,毕业于密西西比大学与耶鲁大学。这是福克纳遇到的第一个真正的有较高文化素养的人,他熟悉当时的西方文学,对许多新潮作品都有自己的看法。在他读过福克纳所写的诗后,看出这个小青年确实有文学才能,但是太缺乏训练与应有的素养。他经常与福克纳谈话,也借新书给福克纳看,使福克纳对文学的认识从19世纪一下子进入到一个新的时代亦即现代主义文学的时代。斯通过上一阵便会把一摞他认为有用的书刊塞给福克纳,让福克纳开上自己的老斯蒂贝克牌轿车,到乡间去读上一整天。这应该说就是福克纳所上的大学文学系的

课程了。

福克纳对文学特别是诗歌的沉迷使他越来越难以忍受学校的刻板生活与枯燥课程。1915年他终于彻底休学。他只上到11年级,连中学都未能念完。不过他倒很喜欢和密西西比大学的学生混在一起。他有两幅绘画被学生刊物《老密西》采用,这可算是他最早发表的艺术作品了。在此期间,福克纳亦曾被安排进他祖父的银行里去做职员,但他明显不是干这种工作的料,很快就给解除了职务。福克纳对这段经历的惟一记忆是:他经常偷喝祖父放在办公室的酒,而背黑锅的总是那位黑人仆役。

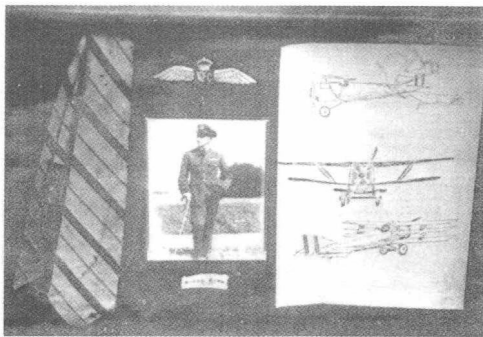


←福克纳为《老密西》所作漫画

↓为《老密西》所作栏目装饰幅



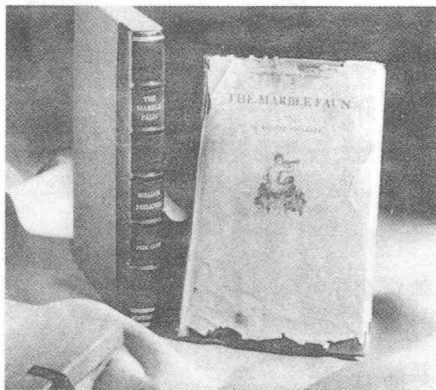
1917年，美国参加了当时已进入第三年的第一次世界大战。美国年轻人中顿时掀起了一股从军热潮。福克纳一向喜欢飞机，他有意进美国空军，却因身材矮小未被录取。他便于



福克纳参加皇家空军的纪念品及亲绘飞机图

1918年设法进入了在加拿大的英国皇家空军，并从7月起开始接受训练。但是战争在11月便告结束。福克纳退伍回到家乡。人们见到的是一个留了小胡子，走路一瘸一拐，穿一套英国军官服的“伤残老兵”。他在小后生面前吹嘘说，他因参加空战受了伤，至今脑袋里还嵌有一个金属片呢。但是深深嵌入福克纳头脑的恐怕是一次世界大战的情结，他的作品里有一部分以一次大战特别是空军的生活为背景，原因即在于此。

1918年与1919年之交的那个冬天，福克纳着手写一组诗歌，



《大理石牧神》书影

灵感不仅得自他的阅读而且也源于他个人爱情上的挫败。原来他自小爱慕的邻家女孩埃斯特尔嫁给了一个律师。福克纳因为至今一事无成而未被女方与女方家长看中。福克纳在这组叫《大理石牧神》(The Marble Faun)的诗歌里宣



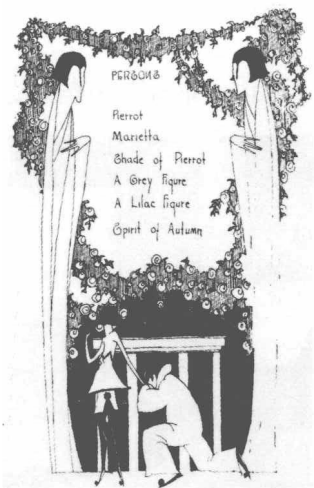
出版《大理石牧神》时的福克纳

泄了他的感情,诗歌投寄给一家出版社遭到退稿处理。但是他稍后写的一首40行的叫《牧神的午后》(L'Après-midi d'un Faune)的长诗却被有影响的《新共和》录用,发表在该刊1919年8月6日那一期上。这是福克纳第一次在全国性的刊物上发表作品。

1919年,福克纳以复员军人的身份进入密西西比大学。他选修了法语、西班牙语和莎士比亚课。他那模仿英国人且很吊儿郎当的做派使同学们给他起了一个嘲讽

式的外号:“不顶事伯爵”(Count No 'count)。福克纳在学生刊物上发表过作品。他还为学生剧团写过一出叫《牵线木偶》(The Marionettes)的戏,亲手誊抄这部诗剧并配上插图,制作了六本,定价五元,但是这手抄本连一本也没有卖出。接着,福克纳又创作了组诗《春时幻景》(Vision in Spring)。诗中既有19世纪末英法诗歌的遗风,又显示出受到现代主义的影响。当然,福克纳的这些早期作品都是他声名卓著后才得以出版的。

福克纳当“特殊学生”未能持久,才念了一年他又退学了。从此

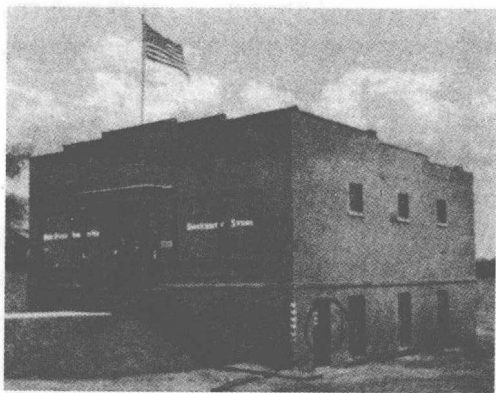


《牵线木偶》出场人物,福克纳亲自书、绘



为《牵线木偶》所作插图三幅

时起,他一边打零工,一边阅读文学作品和练习写作。他也曾去过纽约当书店的售货员,但到了异乡他总会有一种“水土不服”的感觉,只有回到老家他才能安心写作。朋友们为他在密西西比大学校内的邮政所找到一份差事,说是当所长,但是该所的全部编制也就是一个人。福克纳实在不能算是个称职的邮务员。不久后,大学生的刊物上便出现漫画,挖苦说邮政所的办公时间为“每星期三的 11:20—12:20”。学生年鉴还含讽刺意味地授予“福克纳伯爵”与“1923 年度最勤奋的人”的称号。不久后,屡屡接到投诉的州邮政局便把福克纳开除了。福克纳的反应是:“感谢上帝,从今



任邮政所长时的大学邮局(照片左侧)



←1985年瑞典发行的纪念邮票  
↓1987年美国发行的邮票首日封

以后我可再也不用听从任何一个有两分钱买邮票的龟孙子的使唤了。”不过他绝对不会想到,64年后的1987年,为了纪念他的九十诞辰,

美国邮政署决定发行绿色票面22美分的福克纳肖像邮票,印数为五千万张。



舍伍德·安德森漫画像  
(斯普拉特林作)

在此期间,福克纳的文学活动仍在继续进行。1924年,收有他的19首诗的《大理石牧神》在交付400美元的“出版费用”后终于得以出版,印数号称1000册。该年年底,福克纳来到南方的文化中心新奥尔良,并且认识了当时负有盛名的作家舍伍德·安德森。据福克纳后来回忆,当时安德森告诉他:“你必须要有个地方作为开始的起点,然后你就可以开始学着写。……你是一个乡下小伙子,你所



知道的一切也就是你开始你的事业的密西西比州的那一小块地方。不过这也可以了。它也是美国。把它抽出来,虽然它那么小,那么不为人所知,你可以牵一发而动全身,就像拿掉一块砖整面墙会坍塌一样。”安德森的出版家还在安德森的建议下接受了福克纳的第一部小说《士兵的报酬》(Soldiers' Pay),此书于1926年出版。福克纳从此走上了写小说的道路。福克纳算得上是“学书不成反学剑”。所以他一直自嘲自己是个“失败的诗人”。



威廉·斯普拉特林与福克纳  
(斯普拉特林作)

## 二、小说创作初探与概述



1925年福克纳在巴黎

1925年7月,福克纳与一位画家朋友一起登上了去欧洲的轮船。当时,美国文艺界普遍认为,一个青年作家要想在美国文坛立足,必须先去欧洲见见世面,倘能得到英国文艺界的认可当然更好了。不过福克纳不像海明威,他过不惯“自我流放”的生活。当年的12月他就回到了家乡。据说他仅仅从远处见到过詹姆斯·乔伊斯。1926年9月,福克纳完成了第二部长篇小说《蚊群》(Mosquitoes),此书于次年4月出