

杨守松文集

第6卷

散 文

一个眼睛看美国
一个眼睛看西欧
一个眼睛看世界



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第6卷



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第6卷/杨守松著. —南京:江苏文艺出版社,2002.11

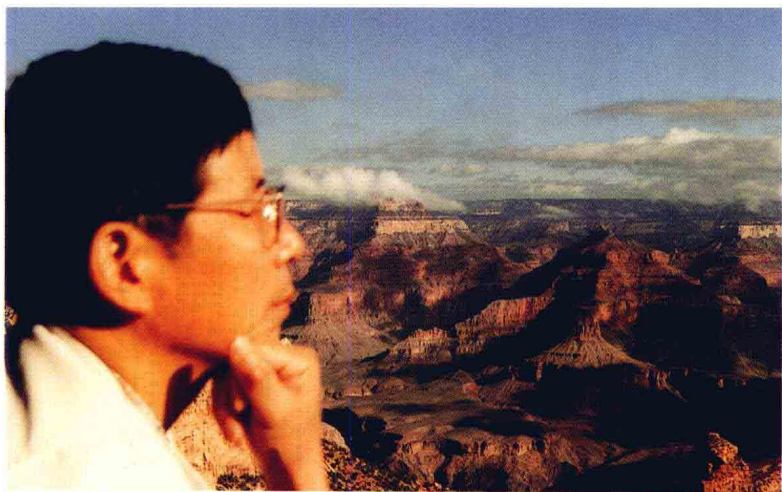
ISBN 7-5399-1855-1

I. 杨... II. 杨... III. ①杨守松-文集②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 086735 号

- 书 名 杨守松文集(第6卷)
作 者 杨守松
责任编辑 刘健屏
责任校对 蓝 潮
责任监制 刘 巍 张莘莘
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 17.25
字 数 47 万
版 次 2002 年 11 月第 1 版,第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I-1756
定 价 480.00 元(共 11 卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



面对大峡谷的沉思



在费城，和小学生合影



美国的南瓜节



在艾滋病被布广场前



与钱谷融先生在昆山文联书画院



旧金山大桥



在旧金山，与旅居美国的台湾艺术大师傅狷夫合影



与旅美画家李燕晞合影

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品，编成十一卷，计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期，中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化：实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃，气象万千，发展变化，举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸，有一个过去叫昆山县，现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡，匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外，在全国两千多个县中，昆山原本平平常常、普普通通。这儿，就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今，他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处，亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水，有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上，从而得以从中国的最基层，从中国最平凡最普通的百姓角度，真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中,体察到了真诚;从表面的偏激看到了内在的深刻;从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实;从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展,社会的进步,由此可见。这一点,尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌,外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话,靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷,也是杨守松自己的心路历程。



目 录

一个眼睛看美国

第一辑 美国的月亮

美国的月亮/4

飞机上看日出/7

天空中的感觉/9

纽约灯海/11

长枫千里/13

大峡谷抒情/16

永远的海鸥/19

小鸟依人/23

渔人码头感想/26

花街/30

旧金山的桥/32

故国神游/35

费城的老街/38

伦敦桥/41

花车游行/43

自由女神想像/46

第6卷

南瓜和鬼节/49

瑞德森“庙会”/53

美国的乡村“秀”/57

想去看四伟人像/61

第二辑 “山姆大叔”不施粉黛

购物是一种享受/64

在美国买了中国货/67

在美国看电影/70

在美国打高尔夫球/72

残障通道/75

潇洒的乞丐/77

小费/80

美国万万税/83

艺术无价/87

从一场虚惊看美国人性性格/89

冒险“乐园”/92

美国人排队/96

“山姆大叔”不施粉黛(上)/99

第6卷

“山姆大叔”不施粉黛(中)/101

“山姆大叔”不施粉黛(下)/104

美国,没有了城乡差别/107

在美国的中国画家/110

旧金山的华文作家/115

“牡丹皇后”/119

杰出华医/127

巧遇蒋介石侄女小记/134

第三辑 温柔乡与魔鬼城

从空爷爷、空奶奶说起/137

电话,电话,说不完的话/142

汽车、开车及其他/156

温柔乡与魔鬼城/168

艾滋病——世纪末的警钟/182

同性恋忧思/191

抢劫、吸毒和瘟疫/195

政府秀/202

关于自由的断想/211

第6卷



美国人和中国人/219

对自己说不/226

一个眼睛看西欧

第四辑 蓝色的多瑙河

美泉宫/234

高处不胜寒/237

蓝色的多瑙河/239

从中央公墓到贝多芬小道/243

维也纳的“名人签名壁”/248

弗洛伊德博物馆/251

怪屋/254

地下湖/256

“不像话”的田园风光/258

森林浴/260

古堡/263

商场的感觉/266

乘坐奥航/268

1011(中) 魏源著“咏大雪山”

4011(下) 魏源著“咏大雪山”

7011 照壁乡 魏了翁 题 美国

0111 东画园中 美国 美国

1011 泰山 美国 美国

0111 “咏皇极”

7011 国学出杰

4011 国小文种 五代 魏源

魏源著“咏大雪山” 魏源

7011 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

0111 魏源著“咏大雪山” 魏源

第6卷

“音乐之都”到“文明之都”/270

第五辑 科隆十字架

慕尼黑啤酒屋/274

法兰克福印象/277

科隆十字架/280

大公国·小公园/283

荷兰花园郁金香/285

风车磨坊/287

夜游红灯区/289

“天体”渔人海/292

寻找“天鹅”咖啡馆/295

古城布鲁诺/298

滑铁卢断想/301

第六辑 崇拜英雄

崇拜英雄/306

感觉凯旋门/308

卢森堡公园/311

巴黎圣母院随笔/313

第6卷

“戴安娜”广场/315

蓦然回首卢浮宫/317

寂寞公社墙/320

巴尔扎克墓前/324

凡尔赛宫园林/327

埃菲尔铁塔咏叹/329

塞纳河风景线/331

巴黎之夜/333

第七辑 罗马废墟

罗马废墟/339

男人与母爱/341

推倒斗兽场/344

鲜花广场和布鲁诺/346

感受圣彼得广场/348

教堂,教堂,艺术殿堂/350

比萨斜塔的联想/354

佛罗伦萨散记/356

米兰大教堂感喟/358



威尼斯随笔 / 361
在欧洲坐火车 / 364
意大利小偷 / 367

第八辑 守住寂寞

做牛做马 / 374
守住寂寞 / 377
文化使者 / 381
比利时小伙子 / 385
章平不易 / 388
全都是老乡 / 390
“小小不言”的中国人 / 393
老外研究中国人 / 396
“兵临城下”说欧元 / 399
西欧与中国之比较 / 402

一个眼睛看世界

第九辑 鲜花与火山

两个东京 / 408