

美国记忆

Memory In America

张明池
著

山东人民出版社



美国记忆

Memory In America

张明池 著



山东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国记忆 / 张明池著 · —济南：山东人民出版社，
2009.4

ISBN 978-7-209-04827-9

I . 美… II . 张… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 057330 号

责任编辑：齐晓霞

装帧设计：董延燕 孙大勇

美 国 记 忆

张明池 著

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社 址：济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编：250001

网 址：<http://www.sd-book.com.cn>

发行部：(0531) 82098027 82098028

新华书店经销

聊城市长虹彩印厂印装

规 格 16 开 (180mm × 250mm)

印 张 25

字 数 400 千字 插页 4

版 次 2009 年 4 月第 1 版

印 次 2009 年 4 月第 1 次

ISBN 978-7-209-04827-9

定 价 58.00 元

如有质量问题, 请与印刷厂调换。 电话: 0635-8722116

自序

人的一生，总是分成若干个时段。在人生的每个时段，总有一些难以忘却的见闻、记忆和感受，记录下来，犹如一串“记忆钥匙”，对自己算是个“历史档案”，对别人也可作块“引玉之砖”。

2008年，在我45岁这个时段，有幸作为山东省第七期中青年干部赴美培训团的一员，还被委任了一个“第二副团长”的职务，在 U S A——美利坚合众国学习生活了半年，具体地点是美国东北部新英格兰地区的康涅狄格中央州立大学，简称CCSU，精确时间是签证自2008年5月15日到11月14日6个月，留美于5月29日到11月11日，回国于11月12日，共5个半月、168天。从发展中的社会主义中国到了发达的资本主义美国，从地球的这面到了地球的那面，从太平洋岸到了大西洋边，无论自然、社会、历史、现实，反差——包括时差，都是那样的巨大。巨大的反差必然地要发生猛烈的碰撞，而猛烈的碰撞有时会偶然或必然地击出一些稍有微光的火花。留心将这些火花收集起来，便成了一部“火花集”——这本《美国记忆》。

在异国他乡的168天，看到了不少——虽然多是走马

观花，听到了不少——虽然多是道听途说，也感悟到了不少——虽然多是随想杂感，可一切多是亲眼所见、亲耳所闻、亲历亲为，多是原汁原味的东西，拿过来天然地堆砌在一起，没有过多的人工雕琢，尽量保持它们的“原生态”。

在与我们神州大地版图差不多大小的美国，半年不到的时间确实是太短暂了，看到、听到的仅是一些星星点点、浮光掠影般的现象；面对的虽然是只有200多年历史的美利坚，170个昼夜不到的日子毕竟是转瞬即逝，感到、悟到的也只是一些支离破碎、浅浅地浮在表面的东西——而且，这所见、所闻、所感、所悟，都不过是自己的感官所感知的东西，纯主观、纯意识的那种。不过，终究是在美国停留了近半年的时间，面对面地见过、闻过那个“美帝国主义”；终归是在美国生活了近170天的时间，零距离地感受过、感悟过这个“超级大国”。这些所见、所闻、所感、所悟，或许会对那些要到美国去的人们做些思想上和物质上的准备有所帮助，或许也会对那些不要到美国去的人们了解和认识那个“很有个性”、“怪怪的”国家有所裨益。

近半年的学习考察是辛苦的，168天的境外生活是清苦的，而这近半年、168天境外学习考察生活的轨迹是快乐的，收获是丰富的。现将辛苦、清苦的域外学习培训生活收获的快乐——穿插着40年人生的感悟和感怀，双手奉送给您，请笑纳！

著者

2009年仲春于泉城

记忆钥匙



5月号 _____ 1 ~ 7

6月号 _____ 8 ~ 77

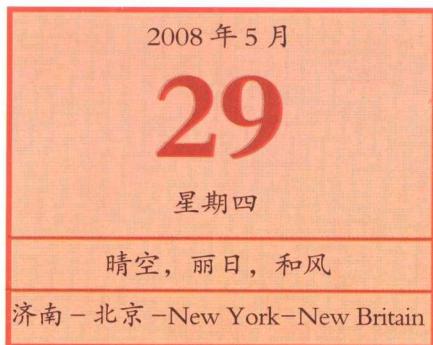
7月号 _____ 78 ~ 147

8月号 _____ 148 ~ 231

9月号 _____ 232 ~ 299

10月号 _____ 300 ~ 367

11月号 _____ 368 ~ 393



第1天

告别祖国



今天启程，顺利抵美，开始为期168天的“山东省第七期中青年干部赴美国（康涅狄格州）培训团”的学习、考察生活。

这是我一生中经历时间最长的一天。

早5点起床，吃过妻子煮好的饺子——中国人讲究，所谓“起步饺子落脚面”，赶到集合地——省干部学院，6点整，各同学全部到齐。我们乘坐一辆大巴，奔赴济南机场。8点前，安检、登机。8：10，飞机正点起飞。9点左右，飞机准时降落在北京首都国际机场。

稍事休整，又是办票、安检、登机，13：30起飞，途中飞行了13个小时，准点到达美国纽约肯尼迪国际飞机。办理完出关手续，已经16：30多了。

走出机场，早有美国康涅狄格中央州立大学——Central Connecticut State University（简作CCSU）的人等在那里。一位先生，自我介绍说叫艾德华(Edward J. Rybczyk)，让我们称他“老艾”或“ED”。一洋一中两位女士，洋的自我介绍说叫Summer，译成汉语是“夏天”的意思，所以起了个中文名字叫“晓夏”；中的是位中国人，告诉我们姓李，英文名字——其实倒像是日文名字——Akiko，来自北京，现在我们要去的CCSU美中中心工作。简单寒暄之后，乘大巴离开机场，左转右转，跑了近3个小时，快晚8点了才到所住公寓——Essex Place。

北京时间5点起床，美国东部夏季时间23点上床，时差12小时，算起来整整30个小时与床无缘了。从北京时间的零点，到美国东部夏季时间的24点，2008年5月29日这一天，在我生命的账簿上，记有整整36个小时的“清单”——36个小时，确实是一生中所经历的最长的一天！

这也是我一生中经历空间最远的一天。

不算从家到机场那几十公里的路程，从济南飞到北京，400多公里；从北京飞到纽约，近11000公里；从纽约跑到CCSU所在的新不列颠(New Britain)市，200

多公里——三段加起来，接近12000公里，接近红军两万五千里长征的长度了。在我们乘坐的国际航班的下层后段机舱里，一大两小三块屏幕随时变换着数据，先用中文标注，再变为英文标识，实时反映着飞机的飞行高度、方位、预计到达时间和舱外温度。从屏幕上看，飞机飞的并不是一条直线，而是先向北，经中国的北京、河北、内蒙古，过蒙古，到俄罗斯的西西伯利亚，绕道北极，过北冰洋，转头向南，过加拿大，抵达美国的纽约，飞的是一条抛物线。开始有点儿糊涂，小学生都知道两点间的距离以直线为最短，中国和美国航空界那么多聪明的高人，为什么竟不知道这一点，舍近求远呢？细想一下明白了，飞机飞的其实并不是一条抛物线，而是标准的直线——屏幕上显示的是地球表面剖开图，而地球是个圆球，从北京往北到北极，再从北极往南到纽约，并不需要掉头；从北京经太平洋过中国大陆到纽约，从平面图上看是一条直线，从地球是圆形的角度去想，飞机飞的同样是一条“抛物线”。而且，由于地球是个不很规则的圆球体，东西宽而南北短，过北极这条线比过太平洋那条线其实要近出不少。在这里，视觉和常规思维“欺骗”了我们的大脑。

一天跑了12000公里，从地球那面跑到了地球这面，从东方跑到了西方，从太平洋岸跑到了大西洋边，从中国跑到了美国——红军长征两年走过的里程，我们一天走完了，确实是一生中经历的空间跨度最大的一天。



◆ 万米高空鸟瞰西西伯利亚



第3天

“偶然”常常决定人生



美国国土东西跨度很大，这和我们中国相似；与我们全国实行统一的北京时间不同，美国自西向东分成好几个时区，CCSU所在的康州在美国东北部，实行东部时间，与西部的加利福尼亚州有3个小时时差，与我们的北京时间有13个小时时差，现在实行夏令时，时间推后1小时，与北京时间相差正好12小时。虽是黑白颠倒，表倒不用拨了。

突然觉得挺好玩儿的，都40多岁的人了，谁想到又跑出1万多公里来美国“留学”啦。细想一下，其实人生就是这样，这一辈子往哪儿走、走到哪儿、干什么、干得咋样儿，绝大多数是自己把握不了的，绝大多数人的一生轨迹是由某一个或某几个“偶然”决定的。虽然人自身的谋划、努力等主观的东西在许多时候有不可忽视的作用，但到底到达什么样的一个高度、在什么领域达到这样的一个高度，主要取决于“偶然”，按照计划、规划、设计等“必然”走下去的人生很少。一个人成胎于哪位母亲的子宫，纯是一种“偶然”，而正是这种“偶然”，决定了他或她是天生有一个富裕、高贵的家庭还是开始就是一个贫穷、下层的孩子，决定了他或她一生的背景、基础和发展平台。一个人“偶然”地考到了一所好学校，“偶然”地找到了一份好工作，“偶然”地遇到了一位好领导、一群好同事，“偶然”地娶到了一位好妻子或“偶然”地嫁给了一位好丈夫，“偶然”地生了一位好孩子，才有了他或她“必然”的高贵身份，“必然”的富裕生活，“必然”的幸福家庭；反之，如果他或她“偶然”地失去了学业，“偶然”地失了足，“偶然”地遇到一个不讲理的领导、一群不懂事的同事，“偶然”地娶了一个悍妇为妻或嫁了一个小人为夫，“偶然”地生了一个有残疾的孩子，那他或她就会“必然”地举步维艰，“必然”地烦恼连连。同样，一个“偶然”的原因，你从这个地方搬到了那个地方，从这个单位调到了那个单位，从这种工作换成了那种工作，你才“必然”地成了这个地方的人，到了这个位置，成了这样的人。一个人

6月号



1日 · 第4天	美国的大学	10
2日 · 第5天	美国的“发家史”	13
3日 · 第6天	人种多样化 美元	16
4日 · 第7天	现代化的成本	18
5日 · 第8天	考驾照 名利观	20
6日 · 第9天	纽约 曼哈顿 文物保护	22
7日 · 第10天	开学典礼	26
8日 · 第11天	文化入侵	27
9日 · 第12天	国内高考	29
10日 · 第13天	中美公务员行为道德约束上的差异	30
11日 · 第14天	美国的铁路	33
12日 · 第15天	人口生产规律	35
13日 · 第16天	美国的校车	38
14日 · 第17天	时光荏苒	40
15日 · 第18天	收养中国女孩的美国警察局长	42
16日 · 第19天	美国人的低效率	44
17日 · 第20天	靠制度保证公平	45
18日 · 第21天	我的“历史”	47

四年制学院。大体有两类——一是文理学院或文科学院，基本课程包括人文科学(语言、文学、哲学、艺术、音乐、文化史等)、社会及行为科学(历史、地理、经济、政治、社会学、人类学、心理学等)和自然科学(数学、物理、化学、生物学、地质学等)三大领域，颁授的最普遍的学位是文学士和理学士；二是独立的专科学院，如机械学院、建筑学院、工程学院、音乐学院、师范学院等，主要提供专科职业教育，向毕业生授予专业学位。

综合性大学。规模庞大，组织复杂，师资充足，设施完备，一般设有以文理学院为核心的若干学院，可修学位的课程除通常的文理课程外，还有工程与技术、商科、国际问题、卫生、教育、农业、家政、建筑、传播、新闻、图书馆、旅馆管理等，且大都注重研究工作，不仅拥有设备先进、实力雄厚的研究机构，也设有以向高校和社会输送教学和研究人才为双重使命的研究生院，故又被称为“研究性大学”，颁授学士、硕士和博士3种学位。另外，这类大学一般还设有若干高级专业学院，如法学院、医学院、牙医学院、管理学院等，进入这些专业学院往往需要4年大学本科学历，学制通常为3~4年，学费也比较高。

按性质，美国高等院校分为公立和私立两大类：

公立院校由联邦政府、州政府和地方政府资助建立，又分为州立、市立和国立三类——州立高等院校由州议会通过立法建立，属州高等教育董事会管辖，主要收入来源是州政府拨付的财政资金，其余收入来源为学杂费、捐赠和联邦拨款——我们所在的CCSU就属于此类学校；市立高等院校根据州法律或特许状建立，由当地董事会管辖，收入来源主要是当地的税收、学杂费及州政府和联邦政府的财政支持；国立高等院校则主要是联邦政府在国防领域直接举办的院校，如著名的西点军校。

私立院校由个人及私人团体资助建成，历史比公立院校更为悠久，美国传统名牌大学，如东部常春藤联合会的8所院校——哈佛、普林斯顿、耶鲁、宾夕法尼亚、康奈尔、布朗、达特默斯、哥伦比亚——除康奈尔大学兼具公立和私立双重性质外，其他都姓“私”而不姓“公”。直到19世纪后半期，一流的公立院校，如加州大学、得克萨斯大学等才逐渐崛起，多少有了点儿和私立大学比肩的资格。

2008年6月

2

星期一

蓝蓝的天上白云飘

New Britain

第5天

美国的“发家史”



中午，ED、Summer 和 Akiko 到团长的 618 房间，就有关的问题与我们团长、副团长等进行沟通和协商，他们称这是“团长会”或“团长碰头会”。会议开始前，ED 带来 3 个比萨，说是他自己掏钱买的，请大家的客。然后，他很主动、很直接地就开学典礼、考驾照、配手机、租汽车等提出了自己的意见，想得很细密，说得很细致，算得很细微，细到你几乎没有表达不同意见的空间，让人切实感受到美国人对待工作的认真与严谨，处理事务的自信与精明。

中午的会散得晚，3 点多才回来，下午没有睡觉，所以晚饭吃得早，5 点多就吃罢了，煮牛肉，下饺子，挺丰盛。饭后出去散步，见附近有一个二手车卖场，信步而入。场内多是些旧车，早的有 1992 年的，晚的有 2003、2004、2005 年的，也有 2006 年的，什么车型都有，外观挺新，如跑在国内路上，大多数属于绝对

◆ CCSU 校园一角



的高档车。问及价位，低者在三四千美元，高者在1万美元左右，有些在国内可能要卖到二三十万元人民币的车，在这里也就卖六七千美元。其中一辆2006年生产的“克莱斯勒”轿车，原装新车在国内价位绝对在70万元人民币以上，标价还不到11000美元，合人民币7万元左右。看看人家的，想想咱家的，很是为那辆“雪佛莱·景程”鸣不平——2005年5月请它进家的时候，什么都加上花了近20万元，现在跑了4万公里，还宝贝似的宠着。3年后的今天，若将它拿到美国，顶多卖上5000美元，人民币也就3万多点儿吧。真是可怜死了！

CCSU所在的康涅狄格州，是美利坚合众国成立时仅有的13个州之一，面积不大，人口不多，历史地位却相当突出，曾经是全美乃至全球经济最发达的地区之一。那么，美国是如何从当初的13个州变成现在的50个州的呢？美国是如何从大西洋岸一直“杀”到太平洋边的呢？翻阅美国的发展史，可以清晰地看到鲜红的血迹和绿黄的铜锈，其大部分国土都是通过武力抢来或通过金钱买来的，当然在几宗“买卖”中都耍了不少的花招。

“五月花号”载着100多名英国新教徒，漂洋过海到了美洲大陆，并迅速在这片“桃花源”繁衍起来，来自欧洲各国的移民也纷纷跟踪而至。接着就是英、法、荷、西、葡等国为争夺这块新大陆进行了历时7年的战争，结果英军获胜，法、西、荷、葡败北。驱赶走败军之后，英国人又开始残暴地大肆屠杀印第安人，并从非洲掳掠来无数的黑奴，终于在美洲建立起13块殖民地，不仅成为世界海洋的霸主，也拥有了北美洲和真正的印度。

英殖民者的穷兵黩武、连年征战使英国政府债台高筑，为转嫁危机，骄横跋扈的英殖民者向殖民地人民横征暴敛、征收重税。结果官逼民反，1775年著名的独立战争爆发了。历经1年，1776年7月4日，殖民地人民的权力机构——大陆会议通过了杰弗逊起草的《大陆宣言》，向全世界宣告，美利坚合众国诞生了，“美国人民从此站起来了”。随后在华盛顿的领导下，经过6年多的艰苦奋战，终于在1783年取得了独立战争的胜利。

独立后的美国便立即拾起它的英国前辈的衣钵，展开了国土大扩张。1783年，美国的版图仅限于加拿大以南、密西西比河以东、佛罗里达以北的地区，但在此后的六七十年中，美国通过武力和金钱，将国土面积急剧扩大——1803年，趁拿破仑派往海地的侵略军陷于全军覆没之际，用1500万美元的代价从法国手中购买下整个路易斯安纳，面积为120万平方英里，使国土面积扩大了1倍半；1810年和1813年，从西班牙手中夺得了密西西比和阿拉巴马南部的土地；1818年，从西班牙手中购买了佛罗里达；1845年，侵占了墨西哥的得克萨斯；1846年，

2008年6月

3

星期二

清爽爽的风，晴朗朗的天

New Britain

第6天

人种多样化 美元



上午，在学校餐厅的“康州厅 (Connecticut Hall)”集合，办理有关手续，听取有关介绍。

走在校园里或走在街上，对我们这伙黑头发、黑眼睛、鼻头平平、眼睛小小的“外国人”，似乎并没有一个美国人感到新奇。这要在中国一些地方，包括前些年的济南，早像看猴子一样给围起来了。与中国相比，美国是一个很年轻的国家，和中国五六千年的文明史比起来，1776年才建国的美国几乎可以说没有历史。可或许正是由于它年轻才五光十色，不像中国、俄罗斯、日本、韩国等有较多“年头”的国家那样有一个主流的民族——中华民族、俄罗斯民族、大和民族、高丽民族等，它的国民来自四面八方、东西南北，人种白黄棕黑，五色杂陈。如果问哪国的民族最多，答案不是中国，而是美国——仅纽约市，就有近200个民族的人住在里面。人种杂了，左邻右舍都不是一种肤色，不是一个模样，不是一类身材，不是一个国籍，一家人可能就有多种血统传承着，说不清楚老祖宗到底是哪一个国家的人。走在街上，一个长着高鼻梁、蓝眼睛的金发女郎可能是个刚从欧洲过来旅游的人，一个长着一头卷发、厚厚嘴唇的黑人小伙子可能是刚从非洲过来探亲的人，而一个标准东方人形象的人却可能是祖父那一辈儿就出生在美国的“Banana”——仅仅皮是黄色的，内里已全是正宗“美国货”了，也叫“ABC”——美国 (American) 出生 (Birth) 的中国人 (Chinese)。所以，在美国的任何一个地方，你都没有必要有什么“外国人”的感觉，只要你不高声喊着或打上个牌子写着“我是刚从中国来的中国人”，谁都不敢肯定你是不是生活在国土上的那200多万美籍华人中的一个。在中国，一个外国人在一里之外就能看出来；在美国，一个外国人近在眼前也没有人认得。在中国，中国人就是中国人，外国人就是外国人，一目了然；在美国，谁都可能是美国人，谁都可能不是美国人，谁都可能是外国人，也都可能不是外国人，难分难辨。这大概是美国与世界上任何一个国家都不

2008年6月

4

星期三

细雨，微风习习

New Britain

第7天

现代化的成本



清晨醒得早，5点左右便听到窗外“啾啾”的鸟叫声。推窗外望，见天阴着，淅淅沥沥下着小雨。这已经是6天内的第二场雨了，虽说都不是很大。

俗话说“甘蔗没有两头甜”，从质上说，任何事都是辩证的，有正反两个方面，有有利的一面和不利的一面，有好的一面和不好的一面，让人喜欢的一面和不让人喜欢的一面，让人感到舒服的一面和不让人感到舒服的一面，虽然这“正”的一面与“反”的一面在量上、度上、级上、品上有较大差别。就我们居住的公寓而言，结构不错，设施不错，卫生不错，总体环境不错，这是它“正”的一面；可它紧挨着高速公路，而且位于一条高速公路和一条普通公路的交汇处，日以继夜的车流如梭，那噪音从早到晚没有一时停歇过，分贝数也是相当“有水平”的。

由此想到现代化的代价和“城市病”一类的问题。随着科学发展和技术进步，人们变得越来越“能”起来，能到几乎是“无所不能”的地步，能到几乎是“只有想不到，没有做不到”的地步，虽说对大自然索取物质的转化度不断提高，但从总量上看，对大自然的索取还是越来越广、越来越深、越来越多的。于是，我们吃好了，住好了，穿好了，用好了，过得舒服了，活得自在了，一切物质的和非物质的享受都多了，可相应地，森林少了，草原少了，野生动物少了、灭绝了，野生植物少了、灭绝了，天不蓝了，水不绿了，风不香了，雨不甜了，各种各样以前没有过的疾病多了，各种各样以前没见过的麻烦来了，更别说人们日益变得冷漠、封闭、物欲冲天、无情无义了。再说“城市病”吧。现在人们疯狂地往城市里跑，村里往镇上跑，镇里往县城跑，小城市往大城市跑，大城市往那些号称要“国际化”的大都市跑。跑的结果，小城市越来越多，大城市越来越大，中等城市的尺度差不多也要用百万人来计数了。于是，满大街的汽车档次越来越高，排气量越来越大，可就是谁也跑不动，开车不如骑车快，有时甚至不如走着快；遍地的高楼比着个儿地往上长，比赛似的比“靓”比阔，室内面积

就可能给你扣分。“Stop”是一种停止信号，遍布大街小巷的十字路口，路逢此牌必须停车，然后向将要并入或穿越的道路上左看、右看、再左看，驻足大约3秒钟，几乎要在视野内没有来车的情况下，方能继续前行，与国内的“一看二慢三通过”有所不同，不仅要看、要慢，还必须停，不然考官绝对会对你说：“下次再考吧！”

和妻子网上聊天时，妻子说不要从心里恨某个人，生一个人的气做梦也得好做噩梦、说梦话，对身体不好。很赞成她的见解。人是世界上最复杂的动物，也是世界上最复杂的机器，或者说是世界上一切东西中最复杂的东西。由于复杂，所以它高级；由于复杂，所以它低档。说它高级，是说它比任何动物都有更高级的思维，是地球上动物界当之无愧的“主宰”；说它低档，是说它比任何动物都要心理阴暗，是地球上动物界最善于搞阴谋诡计、最善于钩心斗角、最善于表里不一的东西。平时，几乎每个人都说——心里也可能是这么想的——要淡泊名利，要一日三省，要设身处地，要推己及人，功名利禄乃身外之物，生不带来，死不带走，得之何欢，失之何悲？可真到了事儿上，没有几个，或者说没有一个能想得开，能悟得透，能有意识地劝劝自己的就是上等“高人”了。想想秦皇汉武，想想唐宗宋祖，想想成吉思汗，再想想当今中国和外国的大领袖、大人物，都是天底下少有的大英雄、大豪杰，应该是很聪明、很睿智了吧，不是还老想着专权、扩疆、长生不老、万世流芳吗？人常说“人在江湖”，什么是江湖，江湖就是名利场，在江湖就是在名利场，就离不了名利，就脱不了名利心——老和尚口上说“跳出三界外，不在五行中”，他离了吗？脱了吗？没有！要不干吗还吵着闹着地要当方丈？

由于脱不开名利，看人看自己就必然地避免不了片面和偏颇。人会看到自己的长处，而且一般会看得比实际的要长，也会看到自己的短处，可总会看得比实际的要短；人会看到人家的长处，可总会看得比实际的要短，而看人家的短处，却总是比实际的要“长”。于是，社会上多见“给个总理都不嫌大”的人，少有说自己不胜任现职的人。所以，想明白了，对一些人做的一些事儿就不生气、不怪他了，他是人，人天生就有利己的本能，他做一些于己有利或者与己无利但与己无害的事情，是人之常情，没必要责怪他，即使他做的这些事伤害到了你的利益，只要于他自己有利，所谓“损人利己”，或者于他自己无利可也无害，所谓“损人不利己”，除非所做的事于你不利乃至有害而于他自己也有害，所谓“损人损己”，都要理解他、谅解他——如果设身处地，你会怎样？问题是，现在“损人损己”的人比以往时候似乎多起来了，除却“人心不古”的因素，这是否跟眼下人们内心普遍积聚的“浮躁”有关？

57.91 平方公里，占全市总面积的 7%，人口却多达 150 万，著名的百老汇、华尔街、帝国大厦、格林威治村、中央公园、联合国总部、大都会艺术博物馆、大都会歌剧院等都集中在这里，当年美国最高、楼层最多的摩天大楼——世界贸易中心也在这里，“9·11”时被撞塌了，现在只剩下遗址了。

曼哈顿的街道南北向的以“大道”(Avenue，简作 Ave 或 Av) 命名，如 5Av、7Av、ParkAv 等，东西向的叫“大街”(Street，简作 St)，如 5thSt、10thSt、100thSt、130thSt 等。走在“大道”或“大街”上，最强烈的感觉是压抑，满眼是看不到顶的高楼，几十层，上百层，几十米，几百米，一幢幢，一排排，一行行，排队似的站在那儿，各种各样的都有，那个高、那个大啊！再一个感觉，车多，各条大道也好，大街也好，几乎全是单行线(One Way)，路两边满满当当停的都是车，中间来的或往的也都是车，那个多、那个挤啊！还有一个感觉，人种杂乱，黑种人、白种人、黄种人，胖得没法看的人、瘦得叫人担心的人，高得吓人的人、矮得好玩的人，形形色色，品种杂陈，那个热闹、那个多彩啊！

在市中心区粗略浏览了 1 个多小时，大巴沿着第 5 大道把我们拉到了“华人街”，也叫“唐人街”，也叫“中国城(Chinatown)”。真不愧叫“中国城”，满目所及全是华人，盈耳所闻全是汉语，“美国少林寺”、“福临门”之类的中文招牌随处可见，甚至连“黄大仙”之类在国内都不多见的招牌也冠冕堂皇地挂在门楣上，里面供着一尊叫什么神的塑像，旁边写着“有求必应”之类的文字，铺面不小，进进出出也有些人，看来“生意”不错。走进“中国城”的第一感觉，就是失望，失望，很失望，坐落在世界第一大都市，我们的国人竟把国内

的“传统”一起带了过去——脏、乱、差，低档次、低层面、低品味，那样子连国内一个好一点儿的县城都不如。据说芝加哥、旧金山那边的“华人街”要好一些。但愿吧！

在“中国城”吃了顿“麦当劳”，3 点赶到下一个参观场所——纽约大都会艺术博物馆。纽约大都会艺术博物馆是美国最大的博物馆，与英国的大英博物馆、法国的卢浮宫博物馆并称“世界三大博物馆”。博物

