



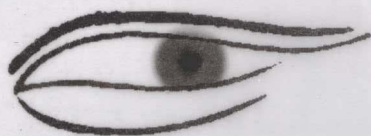
雾里看花

一本献给艺术家的小册子

青蛾 著



湖南美术出版社
HUNAN FINE ARTS PUBLISHING HOUSE



雾里看花

一本献给艺术家的小册子

青蛾 著



湖南美术出版社
HUNAN FINE ARTS PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

雾里看花·一本献给艺术家的小册子 / 青蛾著. — 长沙: 湖南美术出版社, 2010.4

ISBN 978-7-5356-3627-0

I. ①雾… II. ①青… III. ①艺术—市场—研究—中国 IV. ①J124

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 058033 号



雾里看花 ——一本献给艺术家的小册子

作者: 青蛾

责任编辑: 张卫

责任校对: 李奇志

资料收集: 刘霞飞

插图设计: 马世良

装帧设计: 姚彦霞

出版发行: 湖南美术出版社 (长沙市东二环一段 622 号)

经销: 湖南省新华书店

制版: 北京彩之林图文设计有限公司

印刷: 北京今日风景印刷有限公司

开本: 787×1092 1/20

印张: 12

版次: 2010 年 4 月第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5356-3627-0

定价: 68.00 元

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-84787105 邮编: 410016

网址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

目录

画室里有颗不安的心

第一步：戴面纱的艺术史

- 5 一看：自家的历史由外人来写？
- 9 二看：外来的和尚会念经？
- 13 三看：我在为谁绘画？
- 17 四看：批评家是我的父亲？
- 25 五看：阳春白雪还是下里巴人？

第二步：艺术“同行者”

- 30 一看：艺术家是“色盲”？
- 34 二看：大杂烩让人倒了胃口？
- 37 三看：粪便也能烹成大餐？
- 41 四看：赖的怕狠的，狠的怕不要命的？
- 46 五看：艺术大战中的“集中营”？

第三步：如此朝拜艺术

- 52 一看：洗了脑的艺术家？
- 57 二看：黑马从哪里来？
- 62 三看：艺术演员的诞生？
- 65 四看：画室里有颗躁动的心？
- 68 五看：我是艺术家，我怕谁？

第四步：艺术“市场化”

- 72 一看：谁在执掌“球拍”？
- 76 二看：敢问路在何方？
- 79 三看：好生意就是好艺术？
- 83 四看：送你一朵美丽的罂粟花？
- 86 五看：马拉松是为了最后的那块金牌？

第五步：冷眼看艺术

- 91 一看：双胞胎越来越多？
- 96 二看：谁在忽悠谁？
- 101 三看：真真假假一台戏？
- 104 四看：是你的手还是他的脚？
- 107 五看：你的“槌声”比我的大？

第六步：艺术百花谷

- 110 一看：自古英雄多是梦
- 117 二看：多少楼台烟雨中
- 123 三看：天下风云出我辈
- 126 四看：山花开在烂漫时

第七步：艺术的真谛

- 133 一看：后事之师
- 137 二看：海市蜃楼
- 143 三看：艺术的玩家
- 148 四看：淤泥中盛开一朵朵荷花
- 153 五看：吃软饭的艺术“硬汉”



第八步：闲逛“艺术街”

- 157 一看：不可或缺的“送货人”
- 161 二看：艺术市场众人“卖相”
- 168 三看：品读“商贩”花名册
- 170 四看：“高价货”都是这样生产的
- 177 五看：“山寨”只属于山寨

第九步：艺术投资宝典

- 184 一看：艺术投资“开胃菜”
- 190 二看：这里群英荟萃
- 195 三看：走进身边的艺术殿堂
- 210 四看：漂亮的拍卖大战
- 221 五看：不怕万一，就怕意外

228 后记一

229 后记二

画室里有颗不安的心

今天，天气晴朗，春风拂来，画室的窗外，人声鼎沸，一片嘈杂，打开窗户看个究竟，曾几何时，我们的窗外变成了摊贩云集的“跳蚤”市场了？打个电话问一下110，这不是扰民吗？投诉他们。警察叔叔很有礼貌地告诉我：对不起，这是在“全球化”背景下的艺术品市场，虽然吵了点，可和你们艺术有关，你还不知道，有一些艺术家已经摆起了摊位，生意兴隆呢！还不去看看？窗外的喇叭声、叫卖声、讨价还价声、谩骂声、说教声、笑声混杂在一起，这么吵，怎么还能画画呢？丢下画笔，不如出去看看。

眼前，烟雾缭绕，叫卖声、落槌声，混合在杂乱声中。忽隐忽现的是买家与卖家们的嘴脸，看不清楚的是卖家那狡诈多疑的神态与买家那充满了矛盾疑惑的眼神，还有那些有着多年造假、贩假经验的老手。今天的摊贩不同以前了，还有老外在这里摆摊呢！怪不得已经“全球化”！这里有来自教育界的名师；有来自出版业的名编；有来自批评界的名批，有在野的、在政的，来自政界的官爷；有来自商界的煤爷、房爷；军界的火爷；有拍界的嘉爷、荣爷、翰爷；有倒古董的外国人苏爷、佳爷。令人瞩目的还有红门、香格里拉、尤伦斯、佩斯的洋文牌匾，写着法文、德文、意大利文、英文、日文、韩文，还夹杂着繁体字的中文。还有同行的艺术家，他们的衣服真怪，没品位的艳俗、另类的泼皮、政治色彩的波普、卡通的大眼睛。也不知道他们从哪里弄来的这些五花八门的衣服，从小一起玩到大的，我都认不出来他们是谁了。今天的人们都怎么了？这个嘈杂的大集市，这个不可逆转的全球化艺术品市场。怎么了？这么热闹，我善于跟风的老毛病又犯了，是不是也去试试，他们都去了，我为什么不能去？

窗外的喇叭里播放着“今天的老少爷们！叔叔阿姨大爷们！看一看，瞧一瞧，不买没有关系，我们这里可都是货真价实的真东西，不买你可别后悔，不买，那你们来干吗？遛穷腿吗？别叫人家看不起，当今社会笑贫不笑娼，打肿了脸你也得装出个样儿来。可别丢了咱家乡父老的脸呀。大哥大姐们哪！不信，你往北边看，工人老大哥都知道干工业没有倒画钱来得快。798工厂改了，成了798艺术区了；制造酒的厂房改了，成了酒厂艺术区了；铁路两旁的工厂改了，成了环铁艺术区了。就连农村的小老弟，也把自家祖上的房子让出来，退‘农’还‘经’，索家村、费家村、宋庄、上下苑村等等也成了艺术区。你往南面看，上海的莫干山路50号艺术区、泰康路艺术区、杨浦区五角广场、浦东张江开发区的部分区域今天也演变成了艺术区，还有云南的创库、四川的坦克工厂、深圳的大芬村……”

我在画室里倾听着愈演愈烈的当下艺术市场那些推波助澜的描述。不，这不是描述，而是一个提示，一个反省。从急速便捷到高科技革命新事物，产生的速度让人已跟之不及，文化艺术被这快餐时代吞噬了。

广播里不断重复着“艺术”、“文化”这两个词，不停地出现，掩盖了其他任何词的意义，响亮得刺耳，它粗暴地浸淫着我们的心。这两个词理解起来并不复杂，却让我们如雾里看花似的，似是而非。用汉语讲起这两个词时异常的响亮，完全可以和叫卖喊出的飙升价格媲美，这也使得这两个词泛泛地用滥了，成了市场广告词汇的标语，随意拿来就用。你看“图像化”贴上了“视觉文化”的标签，用图像去生产，图像去消费，快速地让人们连滚带爬地卷入这商业化运作的大集市。广告化、娱乐化、消费化都是些为婊子树立的牌匾，只不过是追着赶着夜晚路灯下他人的鬼影罢了。

窗外的声音，把我断裂的思绪撕成了碎片，带着青春期逆反、折腾、躁动、颠覆后的你们，不得不硬着头皮，走向今天成熟的中年人们，回头望去，你看到了什么？后悔的可绝不是那用成熟代替的明天的你，你们惹的祸，你们能承担得了吗？就是躲到阴间里去，你的祖宗也不会收留你，为了赚点钱你连他们都给卖了。我可怜的孤儿，谁还会认领你们。

今天的我，在画室里跳动着不安的心，那些曾经是'85美术新潮时期的代表人物呢？那些近年来崭露锋芒的艺术新人呢？那些对东方艺术心怀感情的西方艺术家呢？那些长期浸淫于西方当代艺术的中国艺术家呢？那些在国内各不相同的核心单位的领军人物的你们呢？那些以不同方式安守边缘的艺术家呢？还有那些甘愿躲进艺术的集中营的人们呢？我的同行们呢？我的不安，可否也是你们的不安呢？那么今天我就把我的不安、疑问——列出来，让同我一样不安的你们也知道，保持那份对艺术的持续性执著和敏锐，用你们的独立创作，展现出对现实语境的敏锐锋芒来吧！安下心来，回到画室里去，用你们的内在执著，显露出立足于艺术本体创造的力量来吧！

窗外的世界阳光明媚，热闹非凡。它不属于我们，我们不是政客、商人，更不是什么艺术演员，我们需要的是一个安静的画室，一个属于我们、能让灵魂栖息的静谧画室，在那里反思、静观，用我们执著而真诚的心，“绘”出一首首心灵的交响曲。

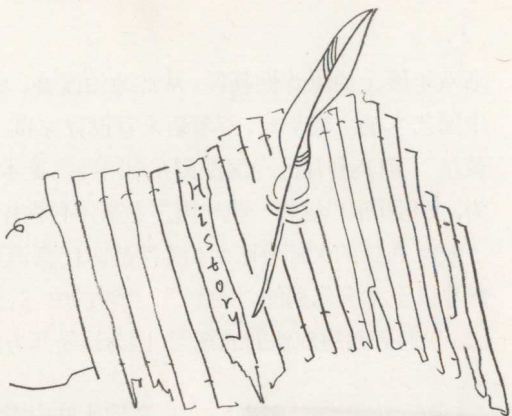
关上窗，坐到画架前，那颗不安的心开始慢慢地静下来，窗外的嘈杂声，离我越来越远。不知道，与我同行的你们呢？

青蛾

2008年5月写于丛庐



**第一步：
戴面纱的艺术史**



一看：自家的历史由外人来写？

美国哥伦比亚大学教育学院历史系的戴安娜·诺维茨教授说：“没有历史头脑的民族是健忘的民族，一觉醒来，他们就不知道自己是谁了。”当代人不写当代史，所以我们还不能预见当代中国美术史呈现在后人面前的时候是什么样子，但是主宰近代美术圈的人肯定是要被“永载史册”的。



阿基尔·波尼托·奥利瓦，1939年生于意大利萨连诺，作为艺术批评家，在意大利及国际上组织了许多展览。他是第45届威尼斯双年展的主席。

1993年，意大利第45届威尼斯双年展主席阿基尔·波尼托·奥利瓦(Achill Bonito Oliva)来中国挑选作品，这次展出被公认为是中国当代艺术与国际社会接轨的里程碑。

作为一个重要的策展人，奥利瓦先生最终选择了他的“感兴趣的東西”：政治波普和玩世现实主义，所以方力钧、王广义、徐冰等14位中国当代艺术家得以集体亮相于第45届威尼斯双年展，中国前卫艺术第一次跻身大型的国际艺术展，并作为重点推出。

在前苏联及华约解体之后，全世界的艺术都失去了压力，只有在中国仍然充满了意识形态的对抗性。就像奥利瓦认定的一样，中国民间的前卫艺术是威尼

斯双年展上的爆炸性新闻。从此政治波普、玩世现实主义等就成为国际上中国艺术的主流形式，尽管后来有批评家撰文称“奥利瓦不是中国艺术的救星”，但奥利瓦已经深深刻在中国当代美术史上了。艺术批评家侯瀚如认为，奥利瓦展出这样一批中国艺术家并不是出于在艺术观念深度上的了解，“他所选择的大部分东西尚为冷战时代意识形态的、能满足西方人对中国想象以至幸灾乐祸的‘同情’”。当时的中方召集人栗宪庭说：“我们没有办法，我们必须适应他们的规则，因为这是西方的展览。”



乌利·希克，生于1964年，在瑞士长大。1995年，被瑞士联邦政府任命为瑞士驻中国、朝鲜和蒙古大使。他曾是西方当代艺术的藏家，现在他是世界上中国当代艺术藏品最丰富的收藏家。

前瑞士驻中国大使乌利·希克(Uli Sigg)赞助创办了中国当代艺术奖(CCAA)，这一奖项一直以来被认为是中国当代艺术最重要的奖项。他是国际上最早、最系统、最完整地收藏中国当代艺术作品的收藏家之一。有人评价说，希克藏品的数量和质量，几乎可以谱写一部“正在进行的中国当代艺术史”。

自1985年始，乌利·希克收集了大批中国油画、装置、影像和雕塑，其中包括众多当红的艺术家，例如王广义、艾未未、张晓刚、周铁海、张洹等的作品。到目前为止，他收集了1500余件藏品，其中包括200多名艺术家最优秀的作品。

乌利·希克不仅仅购买、收藏中国当代艺术品，他还把中国的当代艺术推向世界，他曾经邀请瑞士美术馆馆长访华。2005年，乌利·希克在瑞士的伯尔尼博物馆展出了自己长年收藏的中国当代艺术藏品，吸引了众多欧洲艺术家和收藏家。乌利·希克把中国艺术家带入世界艺术领域，他在瑞士的城堡被誉为“中国当代艺术博物馆”。如果哪天要评选中国当代艺术的伯乐，乌利·希克绝对要占上重要的一席。



CCAA2006海报

1991年，原本在北京使馆区经营书画的澳大利亚人布朗·华莱士创办红门画廊（Red Gate Gallery），这是北京第一批具有现代意义的画廊之一，它直接引进国外的操作模式，与当代年轻画家签约，代理经营他们的作品。

那时候，表面压抑却暗流涌动的美术氛围，艺术界急需一个宣泄的出口，而一群相当数量的观众也在逐渐成形，并且来自国外的收藏需求也愈益明显，缺乏一个艺术中介的角色。当时的华莱士感觉到一个专业画廊存在的时机已经到来，于是他选择了第一次办画展的东便门角楼作为他的基地，全身心投入中国当代艺术的市场与交流。



华莱士·布朗，1957年出生于加拿大，曾在许多国际公司从事市场及研究方面的工作。1984年来到中国，1991年创办红门画廊。

红门画廊创办十七年，在京城艺术界影响日重，被誉为“中国当代艺术之窗”。红门画廊经营的内容多样化，有新水墨、油画、雕塑，也有作风比较新潮开放的新艺术。华莱士从1988年开始为艺术家举办个人展览以及海



红门画廊（Red Gate Gallery）所在地——东便门角楼

内外艺术家的各种展览。到现在为止，每年大约有6-8个画家个展，夏冬两季举办联展，目前画廊经营的艺术家居有二十余位，包括史钟颖、苏新平、王玉平、周吉荣、谭平、庆庆、刘庆和、关伟、吕鹏、王利丰、郑学武、李刚、盛奇、黄岩、韩情、陈宇飞、蒋巍涛、周军、朱伟、杨黎明等。



盖伊·尤伦斯于2000年退出商界，和妻子米莉恩（Myriam Ullens）一起从事慈善文化活动。尤伦斯现在担任古曼东方美术馆、英国泰特美术馆等博物馆和艺术中心董事；尤伦斯夫人建立快乐家庭基金会。

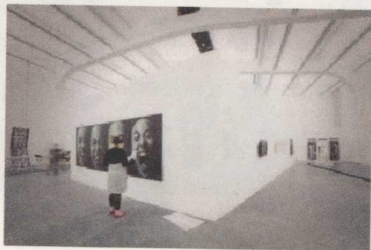
比利时收藏家盖伊·尤伦斯夫妇，从1987年开始购藏中国当代艺术作品，他们先后买入了艾轩、王广义、方力钧和刘炜的作品，此后便不停地购藏中国当代艺术作品。2007年底，尤伦斯当代艺术中心在中国北京的798艺术区内开张了，热闹得如同过去大户人家的红白喜事一样，大排场、大宣传、宾客如云。开张的第一个展览也大有来头——“85新潮：中国第一次当代艺术运动”。

2007年正是798濒临没落的日子，在艺术家和观众都要失去信心的时候，“尤伦斯当代艺术中心”的进入改变了798原有的发展轨迹。“尤伦斯”里面都是顶级的当代艺术家，方力钧、刘炜、岳敏君、张晓刚……比利时王储菲利普及王妃为建设中的尤伦斯当代艺术中心举行象征性揭幕，并获得尤伦斯夫妇赠送的中国当代著名画家张晓刚的“大家庭”系列之一的复制品。

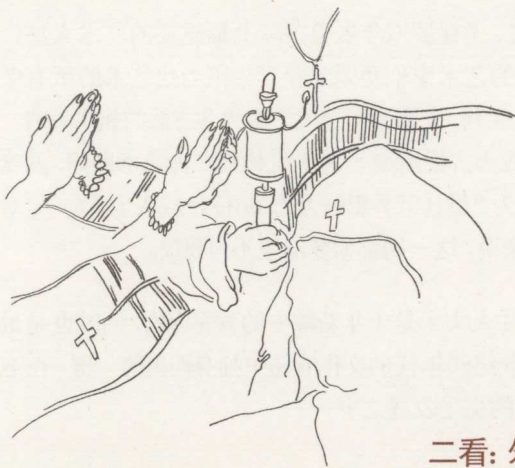
在艺术界，最先看好中国现代艺术的是一些在京居住的外国人，国内收藏家在20世纪90年代初中期的收藏目光仍然集中在传统的硬木家具、瓷器、国画上，油画的收藏也仅限于在欧洲留洋而归的名士艺术家圈子里。有关统计表明，最近十多年当中，99%的中国现代艺术作品被国外收藏者买去。中国有句老话“一代人不管两代事”，我们本不必去计较明天的中国当代美术史会是什么样子，但是，自家的历史难道就这样由外人来写？



尤伦斯当代艺术中心新闻首发记者会



“85新潮”展览现场



二看：外来的和尚会念经？

有句俗语：外来的和尚会念经。不知道此话的出处，但却流行。仔细研究这句话，也很好玩。难道本地的和尚不会念经？非也，和尚都会念经（除非是假和尚）。外来的和尚一定比本地强？也未必。但为什么外来的和尚受欢迎，本地的和尚受冷落？

1993年上海朵云轩艺术品拍卖公司敲响了大陆艺术品拍卖的第一槌。而由汉雅轩画廊张颂仁组织的“后89：中国新艺术”在香港和中国境外取得的成功，对中国当代艺术在国际舞台上的亮相起到了至关重要的作用。

“后89：中国新艺术”是中国当代艺术在国际舞台上的首次整体亮相，它的成功使中国艺术受到举世瞩目。在西方，它的影响力波及政治领域、艺术市场、意识形态等各个领域；在中国，它创造了一个新的艺术时代，打造出了中国的文化表情。从1993年1月至1998年1月，“后89”巡回5个国家、9个美术馆；展览图录两次再版，数度重印，国际报道数不胜数；“后89”作为整体形



张颂仁，国际著名艺评人兼策展人，担任香港汉雅轩艺术总监、杭州中国美院顾问、香港亚洲艺术文献库董事会主席、纽约古根海姆博物馆亚洲艺术顾问等职位。

象，先后登陆威尼斯双年展、圣保罗双年展等国际最重要的艺术大展，取得巨大成功；“后89”中的艺术家们更是囊括了中国当代艺术的所有荣耀，从一个胜利走向另一个胜利，成为中国当代艺术界各方面的执牛耳者。展览组织者张颂仁也因此成为古根海姆等艺术机构的亚洲艺术顾问，两度被英国《艺术评论》杂志评为“最具世界影响力的100位权威人士”之一。对于一个中国当代艺术展览来说，这一切都如梦幻般不可思议。

“后89：中国新艺术”中人大多是十年新潮中的领军人物，同时也是最早从宏大而略显空洞的20世纪80年代的文化情结中抽身而出的一群。在这个展览中，他们被纳入不同的文化表述之中——

政治波普：王广义、余友涵、李山、叶永青、刘大鸿、吴山专、耿建翌、冯梦波、邱志杰。

创伤的浪漫精神：张晓刚、丁方。

无聊感与泼皮风：方力钧、刘炜、刘小东、王劲松。

施虐与受虐，情结意象：张培力、曾梵志、汪建伟、顾德鑫。

新道场：古文达、徐冰、吕胜中。

内观与抽象：丁乙、隋建国、尚扬、王川、邱世华。

这一个个闪亮的名字，有的是中国前卫艺术的前驱，有的是当代画坛的大佬，也有的成为新媒体艺术的教父、青年艺术家的领袖。他们在“后89”的旗帜之下，共同编织出20世纪90年代中国社会发展的图像志，也打造出了中国艺术的标志性图式。

“后89”开辟了中国当代艺术的国际市场，率先实践了中国当代艺术的文化阐释——消费模式，也引发了国际艺术市场的“中国热”。随着这场“中国热”的不断升温，“后89”中的艺术家们，无一例外地成为今日国际艺术市场中最昂贵也最难以捕获的猎物。



《威尼斯收租院》局部 蔡国强



冯梦波作品

以1993年第45届威尼斯双年展为标志，中国前卫艺术开始频繁地出现在国际性大展中：1994年第22届圣保罗双年展、1995年德国“中国！china”展、1995年第46届威尼斯双年展、1999年第48届威尼斯双年展等等。王广义、徐冰、方力钧、谷文达、张晓刚、吴山专、王友身、张培力、耿建翌等中国前卫艺术家一举成为国际大展的常客，具有国际性艺术家的身份，取得了名誉和经济上的双丰收。

有评论家批评道：“当代艺术‘F4’们作品的仓库不是在内地，而是在中国港台地区以及日本、新加坡和欧美国家的一些画商和收藏家手里。这个‘中国概念股’的直线飙升，直接由于国外市场在炒，从国际大展到拍卖，西方遥控着中国当代艺术市场。”

对中国艺术家来说，德国卡塞尔文献展和威尼斯双年展其意义相当于电影界的戛纳电影节或威尼斯电影节。在1997年，中国的两位艺术家汪建伟和冯梦波首次参加卡塞尔文献展的时候，就曾有中国批评家说这件事已经意味着中国艺术家的成功。