

科幻小说之父



乔治·威尔斯科幻小说集

H·G·WELLS

Sun

Earth

Mars

THE TIME MACHINE

时间机器



乔治·威尔斯◎著

吴天骄◎译

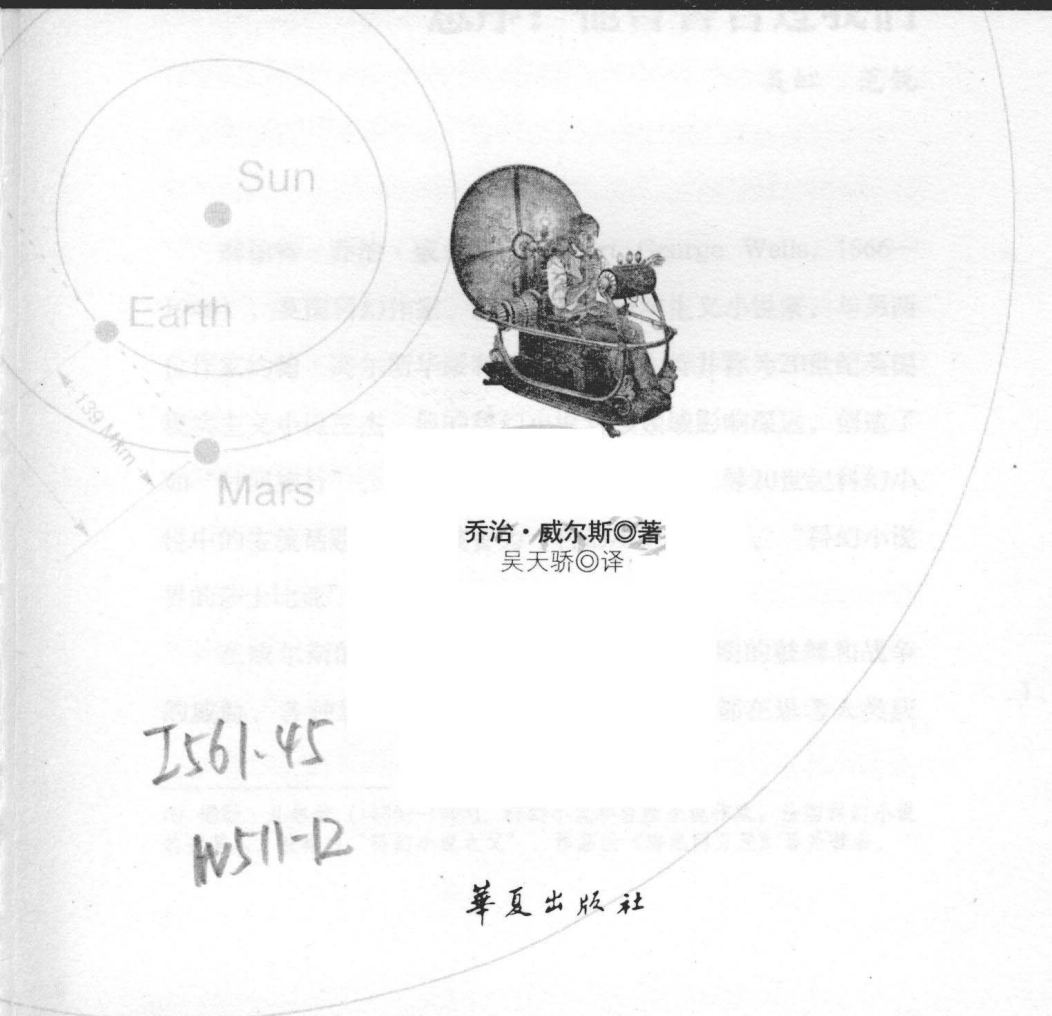
45
-12

华夏出版社

-1P

THE TIME MACHINE

时间机器



乔治·威尔斯◎著
吴天骄◎译

I561.45

W511-12

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间机器/(英) 威尔斯(Wells, H.G.) 著; 吴天驷译.—北京:
华夏出版社, 2009.9

(乔治·威尔斯科幻小说集)

ISBN 978-7-5080-5293-9

I. 时… II. ①威…②吴… III. 科学幻想小说—英国—现代

IV. I 561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第122171号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhuabookstore.com>

时间机器

著 者: 乔治·威尔斯

译 者: 吴天驷

责任编辑: 淡 霞

美术编辑: 魏晓舸

装帧设计: 尚书堂

出 版: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 廊坊市华北石油华星印务有限公司

开 本: 32开 880毫米×1230毫米

印 张: 5

字 数: 85千字

版 次: 2009年9月北京第1版

印 次: 2009年9月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-5293-9

定 价: 10.00元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

作者简介

乔治·威尔斯 (1866 ~ 1946)

又译作赫伯特·乔治·韦尔斯，英国著名小说家，尤以科幻小说创作闻名于世。1895年出版《时间机器》一举成名，随后又发表了《莫罗博士的岛》《隐身人》《星球大战》《登月第一人》等多部科幻小说。他还是一位社会改革家和预言家，曾是费边社的重要成员，会晤过罗斯福和斯大林，撰写了《基普斯》《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品。威尔斯一生创作了一百多部作品，内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，是现代最多产的作家之一。

有的现在和未来。作为这个时代的代表人物之一，威尔斯除了作家的身份外，还是政治家、思想家、社会学家、未来预言家和历史学家。他“从学生时代起就一直是个社会主义者”，但强调自己不是马克思主义者。他曾是费边社的重要成员，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”，并因为关于性自由的主张和与萧伯纳等人对领导权的争夺而震惊了费边社的知识分子们，这些经历被他写入了《安·维罗尼卡》和《新马基雅弗利》。他曾在1920年和1934年两度访问苏联，受到了列宁和斯大林的接见——据说列宁的“共产主义就是苏维埃加电气化”这一著名的论断就是在接受威尔斯采访时提出的，在《黑暗中的俄罗斯》（这个书名说明了十月革命后的苏联给他留下的印象）一书中威尔斯用充满怀疑的语气描述列宁所谈论的这个话题当时给他的感受：“我听的时候几乎认为这是可能的。”威尔斯也曾访问美国，与罗斯福总统晤谈——显然他想从当时两个最为不同的国家中去探寻他所认为的理想化的人类社会模式。目前我们所知最早被译成中文的威尔斯的作品不是科幻小说，而是1921年他采访华盛顿会议后撰写的有关中国问题的长篇报道，译者是周恩来。

在53年的创作生涯中，威尔斯先后写下了超过110部作品，平均每年两部，其中包括50部长篇小说，这使他成为现代最多产的作家之一。这些作品的内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，既有科幻小说，也有纯学术作品和严

肃小说以及大量报刊文章，而这些作品的影响也和它们所涉及的内容一样广泛。

1866年9月21日，赫伯特·乔治·威尔斯出生于英国肯特郡的小城布朗姆利（现在位于伦敦西郊的一个小镇）的一个市民家庭。他家境贫寒，父亲约瑟夫曾当过职业棒球手，后来经营一家五金店铺；母亲尼尔早年当过佣人，后来为一个乡绅当管家，这使得威尔斯童年的许多时光在这户人家位于地下室的厨房里度过。威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗望出去时，他所看到的是各式各样的鞋子与靴子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。

14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不辍学自谋生路。他先后当过布店学徒、信差、小学教师、药剂师助手以及文法学校的助教。他对学徒之类的生活难以忍受，他的雇主们对他可能也有类似的感受，所以他的这些职业生涯都很短暂。1884年他得到每星期一个基尼的助学金，进入英国皇家科学院的前身南肯辛顿理科师范学校学习物理学、化学、地质学、天文学和生物学。他的生物学老师是达尔文学说的支持者、著名科学家托马斯·赫胥黎，这位老师的进化论思想大大地影响了威尔斯后来的写作。1890年威尔斯以动物学的优异成绩获得了伦敦大学帝国理工学院的理学学士学位，毕业后的一段时间他在伦敦大学函授学院教授生物学。

1891年威尔斯开始为一些报刊撰写文章，偶尔也从事新

闻写作。1893年因病休养期间他开始写作短篇小说、散文和评论，同时也开始了科普创作。1895年出版的《时间机器》使威尔斯作为“可以看到未来的人”而一举成名，这部中篇小说的末章还被伊顿公学等贵族学校列为必读篇目，以使本国精英能够充分吸收威尔斯至高无上的语言精华。此后，《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》等陆续发表，这些“科学传奇”，即现在所称的科学幻想小说，构成了威尔斯长达半个多世纪的创作生涯中辉煌的第一阶段。在20世纪初期，威尔斯的作品主要属于社会讽刺小说一类。此后他转向政论性小说创作，撰写了《基普斯》、《波利先生的故事》、《勃列林先生看穿了他》、《恩惠》、《预测》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品，其中1908年的《托诺·邦盖》可以说是他最有影响和代表性的杰作之一。威尔斯这一时期的不少作品被称为“阐述思想的小说”，实际上已不是严格意义上的文学作品，整体上被认为缺乏艺术特色。他后期的作品更多地关注灵魂、宗教、道德等方面，说明这位赫胥黎的得意门生也曾遭遇过某种精神上的危机。

和威尔斯的创作生涯同样辉煌的是他的情史。他的情人中包括女作家丽贝卡·韦斯特和曾做过马克西姆·高尔基^①的

① 马克西姆·高尔基（1868—1936），俄罗斯和后来的苏联作家，在很长一段时期内被诸多社会主义国家认为是“无产阶级文学”的奠基人和最重要的代表。

情人的莫拉·包伯格。在总结自己的情史时威尔斯说“虽然我曾深深爱恋一些人，但我从来不是一个好情人”，然而他却是一个好作家，他的恋人们的影子常常出现在他的作品中。这可以作为一个有趣的例证——虽然威尔斯以科幻小说而闻名，但他的作品从来都和现实有着密切的联系。1938年，奥逊·威尔斯^①根据《星球大战》的情节在电台做了一期广播节目，结果引起了一场民众大恐慌。这一后果大大出乎威尔斯本人的预料，他不得不保证以后再也不做类似的事，以免引起新的恐慌。

评论界将威尔斯与儒勒·凡尔纳相提并论，认为他们是科幻小说两大流派的鼻祖。但威尔斯自己并不同意别人称他为“第二个凡尔纳”。他说：“我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。他的作品里所写的往往是那些完全可以实现的发现和发明，并且有些地方已经高明地预见它们的可行性。他的小说将唤起一种实践的兴趣……而我的故事所指的绝不是实现科学假设的可行性，这完全是另一种幻想的体验。”他认为自己的“科学传奇”是想象的产物，其目的不在于预见科学发展的可能性。凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力

① 奥逊·威尔斯 (1915—1985)，美国电影导演、演员、编剧和制片人，因自导自演《公民凯恩》(1941)在世界电影史上占有重要地位。因广播剧《星球大战》事件而成名。

与贡献；威尔斯则在肯定科学技术发明积极意义的同时，还关心科学技术发展的社会影响，从这种意义上来说，威尔斯的科幻小说也是一种“哲理小说”，他的作品总是通过幻想中的社会来影射当时的社会和政治，整体上充满了对人类社会未来命运的关照。这切中了科幻小说的核心精神：“科学到底给人类带来了什么？”以及“人类要追求的是怎样的未来？”这种严肃的思想主题使得科幻小说真正成为了一种可以“登堂入室”的文学形式，而非止于追求冒险猎奇的低俗读物——尽管在形式上难以区别。因此，也有评论家将1895年（《时间机器》的出版年份）认定为“科幻小说诞生元年”。

威尔斯被认为是未来预言家和社会活动家，但现在看来他主要还是创造性的艺术家。他曾幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界，并为此奔波呼吁，当然徒劳无功。他曾认为社会的领导权应该转移到科学家和技术家手里，但这个柏拉图^①式的理想当然也无法实现。威尔斯后期的作品被认为对未来保持着勉强的乐观态度，但这与他世界观中根本性的悲观主义是矛盾的。作为科幻小说作家，威尔斯关注着科学发展与人性社会的相互关系——如果没有人性的进步，科学的发展只能是人类的灾难。在用他卓越的作品表现科学进步给

① 柏拉图（前427—前347），古希腊雅典哲学家，曾提出“哲学家国王”的理想。

人类带来希望的同时，他也卓有成效地提醒人类这种进步所带来的危险。在不列颠之战^①中，在那些被他大声谴责过的纳粹的最先进的飞机扔下的最有破坏力的炸弹的爆炸声中，威尔斯坚持不离开几乎已是一片瓦砾的伦敦。在第二次世界大战结束后的第二年，威尔斯在离80岁只有两个月时离开了人世。而在这场世界大战开始的那一年，他曾为自己写下一句短小的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警告过你们。”

① 不列颠之战，1940—1941年间英国和德国在英国上空进行的大空战。

译者序

【小说简介】

《时间机器》第一次提出了“时间旅行”的概念，堪称科幻小说中的经典力作。其雏形，是威尔斯1888年在《科学流派杂志》上发表的故事，名为《顽固的亚尔古英雄》。1894年威尔斯将其改写为名为《时间旅行者》（*The Time Traveller*）的小说，连载于《全国观察者》；1895年以《时间机器》（*The Time Machine*）的名字成书出版，引起轰动，几个月内销量就超过了六千本，从而奠定了他作为科幻小说作家的声誉，并从此开创了时间旅行题材的先河。由于朋友威廉·亨利是《全国观察者》的编辑，威尔斯和另外一些作家被叫做“亨利的年轻人”。

. 1 .

威尔斯在小说中探讨了阶级不平等、进化、科学与社会的关系等主题。借助小说中的时间机器，威尔斯带领读者进入了

数十万年后的未来乃至地球的末日，从此以后，关于“四维”的概念及“时间旅行”这个题材被人们广泛认知。

小说的开头平淡无奇，一群人聚集在伦敦郊区南肯辛顿泰晤士河畔的一所宅子里对时间旅行和四维高谈阔论。但是，时空的转换给小说赋予了神奇的色彩。小说主人公时间旅行者讲述了他乘坐时间机器拜访未来的惊心动魄的遭遇。他发明了一种能在时间维度上任意纵横驰骋的机器，并乘着时间机器穿越时空，抵达公元802701年的未来。由于丢失了时间机器，他不得不在未来待了约有一周，期间经历了许多不可思议的事情，也与一位埃洛伊女性薇娜发展了一段感情。他最初对于未来世界的印象极其美好：“埃洛伊人生活舒适悠闲。空中蚊蝇不生，地上杂草不长，到处都是甜美的水果和美丽的鲜花，艳丽的蝴蝶四处翩翩起舞。预防医学的理想已经实现，疾病已经根除。”他原以为未来会是一个人类梦寐以求的大同社会，却发现实际与他原来的想象大相径庭。此时的人类分化为两个人种，地上居民埃洛伊人和地下居民莫洛克人。埃洛伊人终日欢乐嬉戏，不知生活疾苦为何物，过分安逸的生活使他们的体力、智慧退化萎缩。莫洛克人相貌丑陋、野蛮粗鲁、惧怕光亮，只能生活在地面以下，他们把埃洛伊人豢养起来当做食物。时间旅行者历尽千难万险，夺回了时间机器，逃离了那个年代，飞到了几千万年后，迎接他的又是一幕幕荒芜而又凄凉的景象。最后，他终于回到自己生活的年代，将自己旅行的经

历一一告诉了朋友们，却并未得到他们的全心信任。为追寻未来的真相，不久以后，时间旅行者又一次踏上了漫漫的时间之旅。这一次，他却再也没有回来。留给我们的的是一个永恒的不解之谜。

【历史背景】

作为进化论的支持者，以及妇女投票权和工人权利的忠诚拥护者，威尔斯深受其所处时代的影响。

在19世纪80年代到90年代，英国的人口飞速增长，在1851到1901年间几乎翻了一番。随着工业化、民主化、城市化的突飞猛进，促使古老的生产方式、生活方式、思维方式发生了变化，成千上万的人从农村和小城镇移居到城市之中。到19世纪末，大不列颠社会成为世界上最城市化的社会：十个英国人中有九个住在城市里。由于经济实力和社会地位上的差别，最富有的居民居住在比城里要宽敞和清洁得多的郊区。城市的外围是中产阶级的居住区，城市的内环是手艺人的居住区，城市的中心则是工人居住的成排房屋，生活条件极其恶劣。人与人之间的阶级结构也发生了剧烈的变化，整个社会日益分裂并简化为资产阶级与无产阶级两个基本群体，贫富差距日益明显，社会矛盾日益严峻。威尔斯从当时的社会状况中得到了启发，对八十多万年后未来文明作了一番描绘。当时时间旅行者最初与埃洛伊人相遇的时候，他以为社会已经进入共产主义阶段。然

而，当他对未来世界有了更深刻的认识后，他意识到19世纪的阶级斗争仍在持续进行，并在埃洛伊人和莫洛克人的关系上得到了体现。

【人物介绍】

埃洛伊人

19世纪英国统治阶级的后裔，生活在公元802701年。个头矮小，像孩子一样终日玩乐，懒洋洋地打发时间。他们是素食主义者，夜晚在大宫殿里惶惶然挤成一团就寝，以防御莫洛克人的捕食。虽然最初被时间旅行者激发了好奇心，但他们很快失去了对他的兴趣，除了薇娜——一个时间旅行者从河中救起的几乎溺死的埃洛伊女人。

布兰克

某著名日报的编辑，时间旅行者的座上稀客。当被告知上一周的时间机器实验时，他极度怀疑。当时间旅行者出现在晚宴时，他打趣道：“难道未来没有牙刷吗？”他对时间旅行者所讲的在未来的经历也十分怀疑，评论说：“真遗憾你不是个小说家！”

楚 兹

第二次晚宴的座上客，是一位留着山羊胡子、内向腼腆的男子。

达 什

新闻工作者，参加了第二次晚宴，对自己的报道比对时间旅行者的经历更为感兴趣。

地方长官

地方长官出现在第一次晚宴中。他从未听说过第四维，即时间维度，总的说来，对科学所知甚少。

菲尔比

他被描述为“长着一头红发，喜欢与人争辩”。他是个理性主义者，不相信时间旅行者所说的时间旅行。他并非特别聪明。希尔叶说要是让菲尔比来展示时间机器，并且用时间旅行者的话来进行解释的话，“就算是杀猪的屠夫都能明白菲尔比的想法”。

莫洛克人

在公元802701年，莫洛克人生活在地下。他们是19世纪英国劳工阶级的后裔。他们长得像猿猴，浑身灰白，长着一对奇异的暗红色的大眼睛，头上和背上长有浅黄色的毛，对光和火非常畏惧。他们依赖捕食埃洛伊人为生，把埃洛伊人作为食物的来源。他们偷了时间机器，并一直追捕时间旅行者。但最终时间旅行者从他们手中夺回了时间机器，并乘坐时间机器逃了出去。

年轻人

年轻人只出现在第一次晚宴中，参与了对于时间旅行的讨论。

时间旅行者

我们主要是通过他所讲的故事来了解他的。一个有一定社会地位，却对社会有清醒认知的发明家、科学家，居住在里士满。他发明了时间机器，从而能在时间维度里旅行。他的眼睛是灰色的，炯炯有神，平日里面色苍白，但激动时就会面红耳赤。他受过良好的教育，了解生物进化论和共产主义，还很诙谐，爱开玩笑。希尔叶说他“不仅仅是有几分异想天开的怪念头”。

薇 娜

薇娜是个埃洛伊女人，在河里沐浴时由于抽筋险些淹死，时间旅行者在其他埃洛伊人袖手旁观的情况下将她救了起来。她陪伴着时间旅行者一起寻找时间机器，时间旅行者从她那里得到了不少关于未来世界的信息，他俩亲密无间。在时间旅行者回到他所生活的年代的前一天晚上，她死于时间旅行者为抵挡莫洛克人而点燃的大火中。

医 生

两次参加晚宴的三位客人之一，另外两位是希尔叶和心理学家。在久候主人时间旅行者不至时，他建议大家按时间旅行者留言指示的那样按时就餐，并代为履行了主人的职责，可见他与时间旅行者私交甚笃。但他并不相信时间旅行者的实验，认为时间旅行者耍了花招。他也同样不相信时间旅行者的故事，认为那是时间旅行者劳累过度下产生的胡思乱想。

希尔叶

希尔叶是本书的叙述者，是唯一对时间旅行者的故事坚信不疑的人。小说的主要内容是时间旅行者所讲述的故事，其中还穿插了希尔叶直接对读者抒发的感想。时间旅行者对于人类的未来持悲观态度，而希尔叶始终对未来充满希望，他说即使时间旅行者的故事是真实的，人类最终走向灭亡，“我们还得若无其事地活下去”。

心理学家

心理学家出现在两次聚会中，他认为历史学家会觉得时间旅行极为有用，评论说人们可以回到过去，去核实关于黑斯廷斯战役的权威记载。时间旅行者选择让他按下时间机器模型的启动杆开始了实验。

【章节摘要】

第一章

故事一开头，时间旅行者的朋友和熟人正在他的家中参加晚宴，其中有医生、心理学家、年轻人、地方长官、菲尔比和小说的叙述者希尔叶。时间旅行者说，所有事物不仅存在于三维空间之中，而且也存于时间之中，引发了客人与他的争论。他们断言时间不是一个维度，因为人们不能像在三维空间里那样在时间里自由移动。时间旅行者拿来时间机器的模型做实验。他让心理学家按下了启动杆，机器消失了，据他的说法，