

文学名家名著故事全集

【外国卷】

西方19世纪后期文学 (上)

主 编：赵沛林 仲石
本卷主编：王福和 肖淑芬 徐亚杰

2

吉林文史出版社

文学名家名著故事全集
【外国卷】

西方19世纪后期文学（上）

主 编：赵沛林 仲石
本卷主编：王福和 肖淑芬 徐亚杰

吉林文史出版社

文学名家名著故事全集·外国卷

编 委 会

顾 问：吴元迈

主 编：赵沛林 仲 石

编委会主任：赵沛林 高玉秋 范中华 裴丹莹

编 委：苏 畅 刘 研 王桂荣 于二辉

王 平 崔文辉 崔 凯 杨旭东

刘雅春 沈 铁 胡轶坤 盛百卉

温彩云 赵 森 宋美娜 关春芳

邓玲玲 葛秀丽 杨百灵 李 侯

赵 强 李 冬 李 翠 王 燕

窦 波 杨朔铭 赵庆龙

选题策划：范中华

西方 19 世纪后期文学

本 卷 著 者：王福和 肖淑芬 徐亚杰



总 序

人类文学像尼罗河和恒河、幼发拉底河和底格里斯河、黄河和长江一样，源远流长，浩瀚壮观，至今已经历五千年的历史风云。

它最早出现在古老的东方：古埃及文学、古巴比伦文学、古印度文学、古中国文学、古希伯来文学……这是文学的“人类童年时代”，也是人类文学的发祥地。

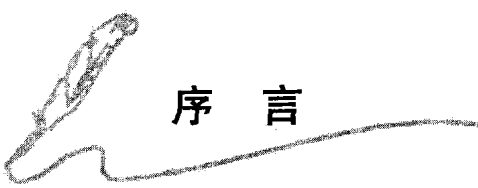
古代东方各国文学都在各自的土壤上独立地产生和发展起来。然而，人类文学的多源性及其发展的不平衡性，并没有妨碍它们的共同性，因为它们都是从非文学转变为文学，都是从宗教、历史、哲学、法律和伦理的统一形态中逐渐脱颖而出，都是同奴隶制社会的形成和发展密切相关；而且首先出现的均为神话传说、诗歌和史诗，并都以人民的口头创作为基础，具有浓郁的民族特色。

随着岁月的流逝，生产和交换的发展，古代东方各国文学之内开始有了一定程度的地区的相互联系和影响，如世界最早的巴比伦史诗《吉尔伽美什》，不仅继承了苏美尔文学的遗产，而且其中关于大洪水的神话也影响到希伯来的《旧约》。后来，一个地区之内的联系与交流逐渐扩展到另一个地区，另一个洲，以致全球。其中最为引人注目的是，作为欧洲文学摇篮的古希腊罗马文学，就明显地受到古埃及、古巴比伦和古希伯来等文学的影响。而以意大利为发祥地的14至17世纪的欧洲文艺复兴，也受到中古时代拜占庭文学的启迪和推动。欧洲文艺复兴时期文学及其往后数百年西欧文学、斯堪的那维亚文学和俄罗斯文学的高度发展与繁荣，先后对东方文学和世界其他各国文学起了巨大而深远的促进作用。近代以降，亚洲、非洲和拉丁美洲各国由于社会发展和经济发展的停滞，相继沦为西方列强的附属国、殖民地或半殖民地，它们的文学虽然还有所创造和成就，但从整体上看，已失去其古代和中古时代的辉煌和领先地位。直到20世纪中叶，拉丁美洲文学在世界文学中异军突起，风靡全球；以至大撒哈拉沙漠以南和非洲民族文学的崛起，才得以改变世界文学的格局，使世人刮目相看。——这就是世界各国不同文学对话的一个历史轮廓。

基于各国文学之间以及东方文学和西方文学之内的相互联系和相互影响日益密切，并且变得愈来愈不可分离，1827年1月31日，歌德在一次著名谈话中首次提出：“世界文学的时代已快来临了。”而在这次谈话前四天，他在致友人书中写道：“我确信世界文学正在形成。”1848年，马克思和恩格斯在《共产党宣言》中，从科学的历史观出发，深刻地论述了世界文学的成因。他们指出，在资本主义条件下，过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替了。“各民族的精神产品成了公共的财产，民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多种民族的和地方的文学形成了一种世界的文学”。由此不难看到，世界文学的变化和发展的历程，以及歌德、马克思和恩格斯关于世界文学的论述，都表明各国各民族文学的发展除一定时期之外，都不是孤立地、封闭地、平行地前行，而是在相互联系、相互借鉴、相互交流与相互影响的网形中向前推进，并且共同地在创造着世界文学的一个又一个新的里程碑。

人类文学在其波澜壮阔的历史行程中，随着社会和时代的变迁，文学观念和审美理想的变化和进步，大体上经历了漫长的人类童年时代、文艺复兴时代、古典主义时代、启蒙主义时代、浪漫主义时代、现实主义时代和以现实主义与现代主义为主潮的20世纪多元文学时代，涌现出了一代又一代灿若群星的天才作家，诸如荷马、但丁、莎士比亚、塞万提斯、莫里哀、歌德、拜伦、雨果、司汤达、巴尔扎克、狄更斯、普希金、托尔斯泰、惠特曼、托马斯·曼、乔伊斯、卡夫卡、海明威、高尔基、肖洛霍夫、鲁迅、泰戈尔、川端康成、加西亚·马尔克斯等，他们以自己卓越的才华，不懈的努力，执著的追求，开创性的探索，为人类的文学宝库作出了巨大而独特的奉献，创作了无数卷帙浩繁、主题新颖、形式迥异、体裁多样、流派纷呈的不朽作品；它们不仅审美地反映了自己民族和时代的生活，也多角度地展现了人民的思想与感情、苦难与欢乐、愿望与憧憬，乃至历史前进的足迹。

每个文学时代由于社会发展和文学发展的相异，都各有自己时代的文学经典。尽管没有一套恒久不变的标准适用于各个时代的文学经典，但是，铸成每个时代文学经典的那些基本要素诸如高超的艺术、永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、多层次性和多方面性的涵义等，则是不可或缺的共同条件。历史和实践一再表明，任何一个时代的名家名作都不会随着时代的过去而成为过去；相反，其蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术智能等，总是和世



序 言

1870年，普法战争的炮声打碎了人们的梦想，同时也宣告了外表华丽无比，内部腐烂透顶的法兰西第二帝国的灭亡。1871年，巴黎公社革命的礼炮声和欢呼声震撼了整个欧洲大陆，同时也伴随着反动势力血腥镇压的枪声而揭开了欧洲历史的新的一页。

19世纪后期的欧洲历史迎来了一个极不寻常的发展时期。

这是一个充满了动荡，充满了矛盾，充满了反抗，充满了复杂局面的时期。马克思主义的火种随着传播的脚步东移到了俄国，列宁创立的无产阶级政党最终确立了国际工人运动中心的地位。帝国主义国家为扩大势力范围，争夺世界经济、政治和军事的垄断地位，导致一系列矛盾，引发了1914年开始的第一次世界大战。饱经风霜的欧洲人民为反对战争，反对奴役，反对压迫，争取自由，呼唤和平而掀起了声势浩大的革命运动。这运动从根本上动摇了帝国主义统治的根基，也直接唤起了俄国人民的觉醒，并于1917年打响了十月革命的第一枪，从而将人类的历史推向了充满竞争、充满魅力的20世纪。

这是一个多种主义共同滋生，多种哲学思潮同生共存，并且对文学产生重大影响时期。马克思主义、费边主义、工联主义、无政府主义引起不同阶层人们的广泛关注，叔本华的悲观主义、尼采的权力意志论、柏格森的直觉主义乃至弗洛伊德的心理学等都从不同的角度，对不同的作家产生了不同的影响，使他们自觉或不自觉地运用这些不同的哲学、美学和心理学的理论和观点去观察生活，反映生活，进而使19世纪后期的欧洲文学呈现出极其复杂的局面。

19世纪后期的欧洲文学迎来了一个极具色彩的转折时期。

这是一个多种文艺思潮争奇斗艳、百花齐放的时期。自文艺复兴以来，由人文主义、古典主义、启蒙主义、浪漫主义和现实主义等一种思潮一枝独秀、占据欧洲文坛主流地位，进而一统天下的局面即将显露出前所未有的危机，自然主义、唯美主义、象征主义、无产阶级文学等与现实主义一道以各自不同的风格、不同的情调、不同的内容、不同的色彩装点着五颜六色的文学殿堂，书



写着色彩缤纷的文学天地。这一切似乎都在预示着一个不容回避的现实：欧洲文学一元化的时代就要成为历史，而文学的多元化时代在此已初露端倪。

这是一个作家辈出、群星荟萃的繁荣时期。都德、鲍狄埃、莫泊桑、左拉、法朗士、波德莱尔等用自己的艰苦劳作续写着法兰西文学的神话。哈代、萧伯纳、高尔斯华绥、柯南道尔、勃朗宁夫妇等用自己的如椽巨笔书写着英国的画卷。陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、谢德林等用自己的辛勤汗水耕耘着俄罗斯文学的肥田沃土。马克·吐温等则用自己的独特视角洞察着美国的日新月异。而斯特林堡、安徒生、易卜生、比昂逊等则正在用自己的艺术天赋开拓着北欧的新天地。

这是一个巨著纷呈、硕果累累的收获时期。左拉的《卢贡-马卡尔家族》勾画出第二帝国的丑恶历史；莫泊桑的名篇佳作展示着“短篇小说之王”的天才造诣；哈代的“威塞克斯小说”倾诉着苦难的兄弟姐妹的悲惨遭遇；萧伯纳的杰出戏剧“将真理和玩笑混为一体”；陀思妥耶夫斯基的小说显露着这个“恶魔天才”的迷人风采；托尔斯泰的长篇巨著犹如一面镜子将俄罗斯的社会场景尽收眼底；契诃夫的短篇小说尽显简洁洗练的平淡风格；马克·吐温的讽刺与幽默在美国文坛上独树一帜；易卜生的剧本创造了欧洲现代戏剧的新奇迹。就在这色彩斑斓、纷繁复杂的文学天地里，自然主义首先脱颖而出，对现实主义的主流地位进行了坚决的反叛，在欧洲文坛引起剧烈反响。自然主义的思想渊源来自于当时风靡一时的实证主义哲学、遗传学说和决定论的深刻影响。自然主义的文学渊源则来自于福楼拜在19世纪50年代所提倡的“客观而无动于衷”的创作主张。60年代，龚古尔兄弟联手推出了《夏尔·德马依》（1860）、《费洛曼娜修女》（1861）、《勒内·莫普兰》（1864）、《热尔米妮·拉赛德》（1865）、《玛奈特·莎洛蒙》（1867）和《谢凡赛夫人》（1869）等作品，将科学的精神与科学的方法引进到文学创作之中，并且把自然科学的方法运用到人物形象的塑造当中，从而最早在文学创作中显示出自然主义的特色，打响了向现实主义反叛的第一枪，被认为是自然主义文学的真正先驱。尤其是兄弟二人合著的《热尔米妮·拉赛德》，为自然主义文学的发展开辟出一条康庄大道。80年代，左拉异军突起，以其《实验小说论》、《自然主义戏剧》和《自然主义小说家》等论著构建起一套完整的自然主义文学理论，进而成为法国自然主义文学的领袖人物。在《戴爱丝·拉甘》（1867）和《玛德莱娜·费拉》（1868）等最能代表自然主义原则的作品中，他从病理学分析入手，

把遗传因素引入文学作品，对自然主义的理论进行了大胆的尝试。在《卢贡-马卡尔家族》中，他把现实主义和自然主义相混淆，以自然主义理论和现实主义实践相矛盾的独特魅力，建构了19世纪法国文坛的又一座文学大厦。

就在自然主义走出法国，波及欧美，在世界各地掀起阵阵波澜的时候，唯美主义和象征主义又在法兰西的文学大地上破土而出。唯美主义的哲学基础源于康德的“无目的之合目的性”的美感学说。唯美主义的艺术原则来自于法国诗人戈蒂耶（1811—1872）的“为艺术而艺术”的创作主张。他在小说《莫班小姐》（1836）和诗集《珥琅与宝石》（1852）中，充分体现了唯美主义的艺术风格，开创了唯美主义的一代新风。英国作家奥斯卡·王尔德（1856—1900）是唯美主义的集大成者。在对话录《谎言的衰朽》中，他将唯美主义的主张推向了极至。他的长篇小说《道林·格雷的画像》（1891）、诗剧《莎乐美》（1893）和童话集《快乐王子集》集中体现了他唯美主义的艺术原则，均为唯美主义的上乘之作。

象征主义发端于19世纪四五十年代的法国。大诗人波德莱尔是象征主义的先驱，他的不朽诗篇《恶之花》在19世纪的法国文坛引起了巨大的震颤。他在诗集中开创的诗风和倡导的理论也为一批年轻的诗人所师承。在他的影响下，象征主义于80年代逐渐形成一股强大的文艺思潮，并以魏尔伦（1844—1896）、马拉美（1842—1898）和兰波（1851—1891）组成的象征主义“三剑客”而名扬四海。魏尔伦的《无言的情歌》（1874）、马拉美的《牧神的午后》（1876）和兰波的《醉舟》以奇异的想象、迷人的色调、新颖的手法将象征主义的风格表现得淋漓尽致。而比利时的剧作家梅特林克（1860—1949）则以其带有梦幻色彩的剧作，给象征主义文学增添了一道亮丽的风景线。

在19世纪后期的欧洲文坛，无产阶级文学也显示出强大的生命力。其主要标志就是在鲜血和炮火中诞生的巴黎公社文学。虽然这个世界上的第一个无产阶级政权仅仅存在了七十二天，但公社前后近二十年间的文学创作却构成了巴黎公社文学最精彩的篇章。在这不朽的篇章中，既有巴黎公社文学的最杰出代表欧仁·鲍狄埃，也有公社的女英雄、诗人米歇尔（1830—1905）；既有著名的公社诗人克莱芒（1836—1903），也有著名的小说家瓦莱斯（1832—1885）。他们就像一座群雕，构成了巴黎公社文学最闪光的亮点。

19世纪后期的欧洲文坛，依然是现实主义大丰收的时代。虽然没有了巴尔扎克和司汤达的身影，但法国现实主义雄风犹在。左拉、莫泊桑、都德、法



朗士依旧孜孜不倦地为其添砖加瓦。尽管缺少了狄更斯、萨克雷和勃朗特姐妹的存在，但哈代、萧伯纳、高尔斯华绥等仍以高昂的斗志支撑着英国现实主义的局面。经历了普希金和果戈理等人的精心开拓，俄罗斯的现实主义文学全面走向了成熟，走向了高峰。陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等一个个闪光的名字将 19 世纪后期的俄国现实主义文学装点得绚丽多姿。曼氏兄弟的现实主义的创作造就了德国文坛的佳话。易卜生、安徒生的创作使北欧文坛大放异彩。马克·吐温的小说使美国文学引起了世界前所未有的关注。现实主义在走向深化，现实主义在走向成熟，现实主义在迎接一场新的革命，新的挑战。

19 世纪后期是欧洲历史的转折时期。

19 世纪后期是欧洲文学的转折时期。

19 世纪后期是欧洲文学开始走向分化的时期。

19 世纪后期是欧洲文学结束一元化局面的时期。

告别了难忘的 19 世纪，世界文坛即刻“天下大乱”，一个令人目不暇接的文学多元化的时代就此像一个躁动不安的早产儿匆匆忙忙地来到人世间，新的时代开始了！

参加本卷撰稿工作的还有那其灼、赵森、邓玲玲等，在此向他们表示衷心的感谢。

王福和

2008 年 11 月



目 录

总序·1

序言·1

1. 书局老板惊醒左拉诗人之梦·1

2. 从打包工人到职业作家·6

3. 左拉的精神之父·9

4. 《戴爱丝·拉甘》:自然主义的代表作·13

5. 《卢贡-马卡尔家族》的诞生·16

6. 《小酒店》:讲述工人自己的故事·20

7. “整个社会都向女人身上扑去!”·24

8. 工人阶级的第一部伟大小说《萌芽》·27

9. 为法国农民而作的《土地》·32

10. 充满贪婪与疯狂的“金钱”世界·36

11. 《崩溃》对《战争与和平》的模仿·39

12. 左拉的忠实伴侣·43

13. 左拉的情人·47

14. 左拉与龚古尔兄弟·50

15. 左拉在德雷福斯案件中·54

16. 左拉的流亡生涯·59

17. 左拉之死·62

18. 莫泊桑笔下的父亲·66

19. 布耶——莫泊桑的导师·70

20. 莫泊桑慈父般的朋友福楼拜·74

21. 莫泊桑笔下的普法战争·78

22. 莫泊桑短篇中的社会风景图·81

23. 莫泊桑的“私生子”题材小说·85

24. 梅塘之夜·88

25. 《羊脂球》台前幕后·92

26. 献给屠格涅夫的《泰利埃公馆》·96

27. 《一生》:作家母亲的生活写照·99

28. 作家自我的生活素描——

《漂亮朋友》·103

29. 莫泊桑错失克蕾芒丝·107

30. 莫泊桑与俄罗斯女郎的书信大战·111

31. 自然主义的反叛·115

32. 不染流俗的波德莱尔·119

33. 波德莱尔的忧郁和理想·122

34. 《恶之花》:使法国文坛颤栗的



文学诉讼·126

- 35. 马拉美与德彪西·130
- 36. 全世界无产阶级的歌·134
- 37. 《企鹅岛》: 德雷福斯案件的
艺术再现·138
- 38. 《最后一课》的余音·141
- 39. 哈代的亡妻之恋·145
- 40. 苔丝: 被命运摧残的纯洁女人·152
- 41. 诗坛知音, 不朽情侣·155
- 42. 勃朗宁的家教·159
- 43. 资产阶级思想家的敌人罗斯金·161
- 44. 美丽面庞后的丑陋:
《道林·格雷的画像》·165
- 45. 《城市姑娘》: 艺术家的勇气
和伟人的目光·168
- 46. “马克思把我变成一条汉子”·171
- 47. 音乐评论家萧伯纳·176
- 48. 萧伯纳式的幽默·179
- 49. “体面”背后的肮脏:
《华伦夫人的职业》·183
- 50. 高尔斯华绥的“三部曲”小说·186
- 51. 第一个获得诺贝尔文学奖的

英国人吉卜林·189

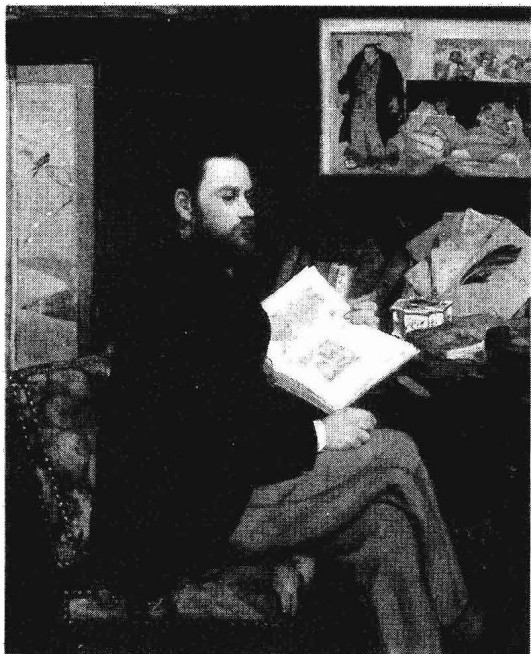
- 52. 以上帝创造的角度描写·193
- 53. 《牛虻》前后·197
- 54. “福尔摩斯”身后的谜案·201
- 55. 破案艺术的典范:《血字的研究》·203
- 56. 令作者缺乏自信的长篇杰作·206
- 57. 多重的乱伦故事——《优选者》·209
- 58. 托马斯·曼性冲动的双重指向·211
- 59. 持续八年的兄弟论战·214
- 60. 走上军事法庭的陀思妥耶夫斯基·218
- 61. 冬日刑场·222
- 62. 《穷人》发表的时候·226
- 63. 陀思妥耶夫斯基与别林斯基小组·231
- 64. 《罪与罚》: 对前妻的祭奠·235
- 65. 速记员改变了作家的生活·239
- 66. 妻子眼中的奥瑟罗·244
- 67. 作家十年狂赌的自画像——《赌徒》·248
- 68. 卡拉玛佐夫: 写给父亲的“挽词”·252
- 69. 《卡拉玛佐夫兄弟》的创作·256
- 70. “生活的森林”之写作·260
- 71. 《安娜·卡列尼娜》的创作过程·264
- 72. 伸冤在我, 我必报应·269



- 73. 《忏悔录》: 世界观的转变 • 272
- 74. 从科尼的故事走向《复活》 • 275
- 75. 《复活》的生命是真实 • 280
- 76. 《复活》文稿变化录 • 284
- 77. 托尔斯泰的人民戏剧 • 288
- 78. 临终绝笔追回的友谊 • 291
- 79. 托尔斯泰离家出走 • 296
- 80. 医生作家契诃夫 • 299
- 81. 与小刊物打交道的“契洪杰” • 304
- 82. 万卡和瓦尔卡: 童年记忆的采集 • 307
- 83. 格里果罗维奇的忠告 • 311
- 84. 库页岛之行与《第六病室》 • 315
- 85. 《跳来跳去的女人》的风波 • 318
- 86. 杰出的剧作家契诃夫 • 322
- 87. 契诃夫的“六个条件” • 326
- 88. 契诃夫的浪漫姻缘 • 330
- 89. 契诃夫和克尼碧尔 • 333
- 90. 别里科夫“套”中正寝 • 337
- 91. 《苏尔豪格的宴会》戏里戏外的故事 • 341
- 92. 从玩偶到主人: “玩偶之家”的风波 • 344
- 93. 娜拉的原型 • 349
- 94. “文明”家庭的魑魅鬼影: 《群鬼》 • 353
- 95. 第一个参加诺贝尔庆典的获奖者 • 355
- 96. “惧怕童话”的童话作家 • 359
- 97. 念给上帝听的心灵诗章 • 363
- 98. 富恩人安徒生 • 366
- 99. 最先教安徒生领悟大自然的人 • 368

【1. 书局老板惊醒左拉诗人之梦】

左拉在中学时代，有几个十分要好的朋友。他们一道学习，互相帮助，建立起深厚的友谊。处于成长时期的孩子们都喜好幻想，每个人对未来都有自己美好的打算。银行家的儿子塞尚喜欢绘画，将来想做一个画家；客店老板的儿子巴耶是一个科学爱好者，他的梦想是做一个科学家；诉讼代理人的儿子马尔格里生来具备编剧的才能，他为自己安排的未来是做一个喜剧作家。在这个小小的团体中，惟独左拉喜欢写诗，并憧憬着长大后成为一名诗人。这群十几岁的少年，“喜欢抒情诗人：雨果、缪塞、拉马丁



左拉像

……，埃米尔以这些大师为榜样，勤奋学习文学。”作为孩子，虽然“他们最大的快乐既不是读书，也不是写作、听音乐或看戏”，但是，“当他们跑累了，就坐在树底下，从猎袋里拿出一本书来，大声朗读他们所崇拜的偶像的诗篇。……太阳落山了，他们返回，路上还比较他们所喜爱的作者的优点，并在星光下背诵那些神圣的诗句。”对生活的憧憬激发了他的想象能力，对大自然的迷恋培养了他对诗的情趣，对诗的酷爱便成为他日常生活的主要内容，并且为自己构想了一个庞大的诗歌创作的规划。

谈到那段幸福美妙的时光，左拉回忆说：“在那个时候，我们首先爱的是诗歌。我们并不是毫无目的地闲逛，我们的口袋里或猎袋里都装着书，在一年的时间里，维克多·雨果成了我们至高无上的皇上。他以他那巨人般的坚强有力的气魄征服了我们……我们可以背诵他的好几个剧本。每当黄昏，在回家的路上，我们就用他那有如嘹亮号角的诗句的节奏来调整我们的步伐。”

抒发了对雨果的崇拜之情后，他又谈到了缪塞：“一天早晨，我们当中的一个人带来一本缪塞的诗集……读缪塞的诗可以唤醒我们自己的心灵。我们一直是激动的……阿尔弗雷德·德·缪塞独自一人主宰着我们的小猎袋……他的咏月诗使我们得到激动，因为它是一个抒情诗人对我们的挑战，同时，它把独立思想的自由欢笑带给了浪漫主义和古典主义，从中我们这一代人结识了一位朋友。”

关于左拉的诗作，中国读者了解得并不多。我们也只是在有关左拉的传记当中才能略见一二。

这是一首吟颂故乡之情的诗：

啊，普罗旺斯，
每当你那动听的名字，
在我的诗琴上奏响，
我就激动不已，
泪如雨下。

这首诗是少年左拉对朋友塞尚所写的一首诗的回赠。它到底是不是左拉的处女之作，我们还无法考证。但是，从这首短短的诗篇中，我们或许已经窥见左拉内心深处的丰富情感以及对故乡的浓浓之情。

这是一首表达对女性爱恋之情的诗：

我发现一个美丽的姑娘，
后面紧跟着一个英武的军人；
我注视着她，她是那样妩媚，
可是她却属于那个戴军帽的人。

花季般的中学时代就要结束了，左拉也由一个乳臭未干的少年长成为一个小伙子。这时，青春的萌动占据了他年轻的心房，他的诗作也因此转向了对女性的关注。从严格的意义讲，这不像是一首诗，所以有人说它是一首歌。从艺术的角度看，它没有什么惊奇之处。但是，成长中的左拉却把一个青年对女性的好奇和渴望以及焦虑不安的心理状态真实地袒露出来。

下面这首诗表达了对自己已故的工程师父亲的思念之情：

荣誉，荣誉属于那位有头脑的人，
他多才多艺，有着无穷的力量，
他要使泉水叮咚，碧波荡漾，
可是，上天无情，竟在壮志未酬之时夺去了他的生命！
荣誉属于他，荣誉啊，荣誉，我无法停止对他赞颂！
是一个升入天堂的圣人，使我唱出了这支颂歌。
这个人……就是我的父亲。

这首诗写于左拉从巴黎回故乡度假之时。中学毕业后，挣扎在贫困线的左拉要离开家乡，远去巴黎准备迎接高考的挑战。巴黎不是艾克斯。在巴黎，他成了一个外地人。巴黎人的文质彬彬与家乡人的粗犷豪放形成了鲜明的对比。同学们瞧不起他，嘲笑他的口音，说他是马赛人、意大利人，这使他经常以泪洗面，陷入极度的思乡痛苦之中。他无心学习，他的学习成绩急剧下滑，他说：“为了解除我心中的孤寂和烦闷，在课堂上，我就背着同学读文学作品。我再一次被雨果迷住了，并重读缪塞，同时又发现了拉伯雷和蒙戴尼。”在这些诗人当中，最令他着迷的是浪漫主义的诗作，最令他厌烦的则是古典主义的作品。左拉对自由风格的追求、对规则和束缚的反叛都或多或少地反映在他后来的创作当中。

放假了，他迫不及待地回到了故乡。在与同伴的玩耍中，在家乡的田野里和山冈上，左拉在寻觅着父亲那劳碌一生、壮志未酬的英灵，并以自己的诗作表达他的思念之情。

从这首怀念父亲的诗作中，我们所看到的已经不再是那个稚嫩的少年左拉、天真无邪的少年左拉，而是一个长大的左拉，逐渐成熟起来的左拉，有着一定的诗人气质和深深的感伤情调的左拉。在生活的磨练中，左拉在成长。在



诗歌的殿堂里，左拉在成熟。那种儿子对父亲的无限崇拜，那种溢于言表的对父爱的渴望，给人们留下了深刻的印象。

左拉写过一首体验到了肉体满足之情的欢快的诗：

热烈的吻，微笑的嘴，
半闭的眼睛，闪光的幸福，
那是美丽动人的情人炽热的情欲。
欲望在膨胀，胸脯在抖动，
那是从发际透出的爱的芳香。

这首诗写于左拉第二次高考失败后。虽然左拉在学习上是努力的，但是，他怀念家乡，怀念朋友，他不喜欢巴黎。开学后一回到巴黎，他就病倒了。经过痛苦的折磨后，他又投入了紧张的高考之中。但是，这位后来的伟大作家竟是高考这个战场上的一名失败者。第一次考试他以文学分数的“零分”而失败。第二次赴马赛的比赛也没能过关。两次落榜的厄运，给了他以沉重的打击，而家中因经济上的窘境也无力再给他提供足够的资金了。而此时的左拉却根本不愿意去办公室做枯燥的劳动，因为他“成天都想着当诗人和能交上桃花运”。上面那首诗就是这种心态的表露。

左拉曾写过一首长达一千二百余行的名为《拉埃丽艾娜》的长诗，诗中写道：

啊！亲爱的金发姑娘，
你充满了芳香，像盛开玫瑰的香径，
第一天见你就呼喊你，
白色的天使，我的爱神！

啊，普罗旺斯，我的眼眶中充满泪水，
你和谐的名字在我的竖琴上跳动。
蓝色的天空，雅典的绿色橄榄枝，
你是意大利的姐妹，古希腊的女神！

关于这首长诗的创作灵感，左拉写道：“另一个傍晚，我在植物园的树下漫步沉思。我仰着头，一面抽着烟斗，一面欣赏着那些在我身边跑来跑去、互相戏谑的长得白白净净的姑娘。突然，我在她们当中发现一个非常像拉埃丽艾娜的；于是，我的思想就长上了翅膀，飞回了普罗旺斯，开始遐想……”

一边是一个血气方刚的年轻人对女性、对爱情的渴望、讴歌与赞美，一边是依旧不能忘怀的对故乡的思念；一边把姑娘的美丽比作家乡艾克斯的迷人风光，一边又把她描写成自己意大利的姐妹和古希腊女神。在诗中，左拉通过对姑娘的描写，把自己被压抑的、甚至带有变态心理的情感尽情地流露出来。

这是一首带有宗教色彩的诗：

啊，勇敢些，我的时代！
前进吧，再向前进！
我们何时能见到曙光？
我的父啊，该是时候了！
让新耶稣代我们在十字架上受难吧，
使我们大家从混沌中获生。

这首诗写于左拉在阿旺特书局当打包工人的时期。尽管在阴暗的库房里干着繁重的活，但左拉仍没有放弃自己成为诗人的梦想。于是，他白天干活，晚间写诗，并且以能发表为最大的快乐。这篇题为《疑问》的诗作就是这种心态的产物。

由于我们所见到的只是左拉诗歌的片段，因此，我们尚不能对其作品进行艺术价值和审美价值上的完整的判断。不过，左拉最终却没有成为诗人，是书局老板的提醒使他放弃了诗歌创作的计划。读了他的诗后，路易·阿晒特说：“这本诗集不错。可是，这种书是永远也卖不出去的。你很有才气，写小说吧！”

事实证明，老板的话是正确的。如果左拉沿着诗歌的道路一直走下去的话，他或许会取得一些成就，但很难成为一位伟大的诗人。多年后，他清醒地认识到自己的“那些诗是脆弱的，二流的，尽管并不坏，但那只是我年轻时候的东西。我惟一值得庆幸的是，我意识到了我自己仅仅是一个平庸的诗人；而后来又勇敢地以笨拙的散文为武器，挑起了时代赋予我的重任”。