

Encountering
The Women 刘长松/编著
in Great Pictures

遇见名画中的女人

新星出版社 NEW STAR PRESS

Encountering The Women

刘长松/编著

in Great Pictures

遇见名画中的女人

主编：刘长松
副主编：刘长松
执行编辑：刘长松

出版：刘长松
发行：刘长松
印刷：刘长松
设计：刘长松
摄影：刘长松
编辑：刘长松
校对：刘长松
封面：刘长松

ISBN 7-309-01000-0
定价：20.00元
ISBN 7-309-01000-0
定价：20.00元

图书在版编目 (C I P) 数据

遇见名画中的女人：艺术家和他们的模特儿/刘长松编著.

—北京：新星出版社，2010.1

ISBN 978-7-80225-866-2

I. ①遇… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第000623号

遇见名画中的女人 艺术家和他们的模特儿

刘长松编著

责任编辑：李娟 姚冬霞

责任印制：杨宏宇

封面设计：宁洪萍

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢 刚

社 址：北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-65270477

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷：北京蓝图印刷有限公司

开 本：880×1230 1/32

印 张：5.25

字 数：120千字

版 次：2010年3月第一版 2010年3月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-866-2

定 价：28.00元

版权所有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系调换。

写在前面

一直以来，人们对于油画中的女人都有一重偏执的理解，仿若只有她们才能将美的瞬间延伸至永恒。万千风情映衬着一种表情、一个姿势。大师的精描细绘，让她们漂浮于世俗风情之上，让她们置身于此岸与彼岸之间，让美在你的大脑里生动起来！

究竟是什么力量推动着绘画大师们一遍又一遍、不厌其烦地描绘这些女人呢？怀着对绘画大师的崇敬和探寻背后真相的冲动，我企图通过文献中或详尽或简约的叙述，来还原大师们绘画时的真实情境。

当我走进图书馆，翻开绘画大师们的传略或轶闻时，才发现油画背后的故事竟丰富如斯。薄命红颜西莫内塔流淌五百年的美丽，令波提切利心甘情愿地沉溺一生；蒙娜丽莎神秘的微笑，牵扯着达·芬奇的画笔日复一日不肯罢休；“西斯廷圣母”拉多娜·韦拉塔与天才拉斐尔的生死别恋，绽放如夏花，凋零如秋叶，绚丽和寥落都令人心颤……

表面上，我们所接触到的是戴着光环闪耀了数百年的画家和他们的作品，而实际上，深深吸引我们的，是作品中那娇媚的容颜、令人爱怜的神情，还有她们永远不能磨灭的美。忽然之间，我便忘记了大师、忘记了绘画，只想驾起祥云、穿透时空，在空间旅行中与那些传奇的模特儿共舞。

我不是东方的仙佛，无法招来祥云；对相对论一点都不了解，所以想造时光机器也不可能。幸好，还有无限的想象力，于是脑海中浮现出种种与她们相遇的情景，这也正是本书使用第二人称写作的缘由所在。

是集所录，并非书海泛滥之艺术家及其情人的野史漫话，也无客观之评述，我选择用一种癫狂式的想象，抛却一切枷锁，企图深入名画当事人的灵魂深处，妄图挖掘出她们在当时当地的心理活动。众所周知，我的图谋必将失败，时间长河的掩埋能力，足以粉碎任何溯游时空的幻想。然而，那些在时间激流冲刷下愈显美艳的容颜，勾引起歇斯底里的情绪，于是眼前生出幻象，似有蒙娜丽莎、西莫内塔、拉多娜·韦拉塔、芙里尼、

弹曼陀铃的女孩儿等真实的肉体环绕周遭。

她们轻声慢语，与我诉说千百年来遭受的种种误解，讲述幸或不幸的生活。她们的语气当然已平淡到好似谈论别人，但我相信，那看似冷漠的心中仍有喜悦或伤感涌动，否则她们又怎需与人诉说（此时好像忘了一切都只是我的想象）。

我站在她们中间，不说一句话，只是看着、听着，一个个与别处不同的故事巡回环绕在耳边。于是便有了这些似是而非的文章，有了这语焉不详的一本书。

本书为弥补故事过于主观，以致造成对名画背后的故事不甚了解的读者阅读困难，特备注有艺术家及其画作模特儿的简单介绍。然而这些不过是为给大家提供一点参考，我所期望的还是读者能关注文章本身，哪怕不知所云也好，因为那才是女主角们真正的形象。当然，文中情节多来自我歇斯底里情绪中的幻想，不足尽信，但评述事实本非我的目的，之所以极尽笔墨渲染飘忽无定的情绪，无非是为了表达对女主角们的崇敬之情。

我相信，站于客观立场，干巴无味地讲述事实，有时反而会掩盖实情，毕竟我们每个人心中都有丰富的情感，当我们表现出某个样子时，未必就真是那个样子，因此要还原一个人的真实，便要还原他的情绪。尽管任何人都不可能真实描述出他人的情绪，但至少我们猜测了，猜测了便会离他更近一些，就算这猜测与真实并不相符，也会令他更鲜活、更亲切一些。我的真实目的，就是让这些被画家的光芒掩盖了千百年的美人从凝固的画面中解脱出来，还她们一个真实、亲切、立体的形象。

流年似水，幻象渐渐淡去，只有画中的容颜一如从前，仿佛飘散在风中的曼妙散月，历尽沧桑，但仍然发出缕缕清香，充盈于世。当我再一次面对她们，那画不再是画，而是一个个真实的灵魂在笑、在哭。愿我还了她们某些真实！

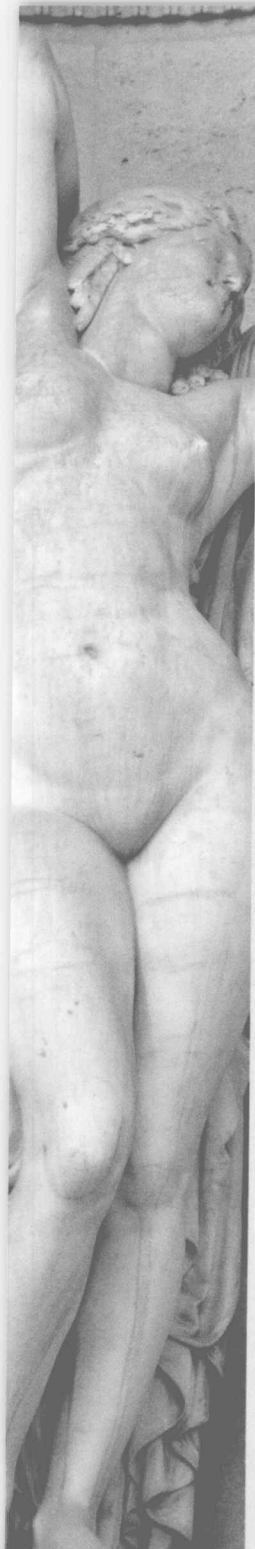
刘长松

2010年1月

目录

- 《维纳斯的诞生》——西莫内塔·韦斯普奇 1
- 《蒙娜丽莎》——丽莎·格拉迪尼 5
- 《西斯廷圣母》——拉多娜·韦拉塔 9
- 《沉睡的维纳斯》——乔尔乔内的情人 13
- 《天上的爱与人间的爱》——切奇利亚 17
- 《弹曼陀铃的姑娘》——无名少女 21
- 《海伦·芙尔曼和两个孩子》——海伦·芙尔曼 25
- 《扮作花神的莎丝姬亚》——莎丝姬亚 29
- 《戴珍珠耳环的少女》——葛丽叶 33
- 《裸体的玛哈》——阿尔巴公爵夫人 37
- 《雷卡米埃夫人》——茉莉叶·雷卡米埃 41
- 《蓬皮杜夫人》——珍妮·安东奈特·波颂 45
- 《泉》——无名少女 49
- 《大宫女》——土耳其宫女 53
- 《良知的觉醒》——安妮·米勒 57
- 《奥林匹亚》——比克托丽娜·姆兰 61
- 《法庭上的芙里尼》——芙里尼 65
- 《炽热的六月》——玛丽·丽奥伊德 69
- 《安蒂冈》——多罗茜·德妮 73
- 《悲哀》——克里斯蒂娜 77





- 《马德琳·伯纳德肖像》——马德琳·伯纳德 81
- 《红沙发上的塞尚夫人》——马利·奥尔丹斯·菲格 85
- 《丽丝(撑伞的女人)》——丽丝·特蕾儿 89
- 《乡村之舞》——阿林 93
- 《The Order of Release》——埃菲·格雷 97
- 《奥菲利亚》——伊丽莎白·希达尔 101
- 《睡着的模特儿》——卖橘子的女孩儿 105
- 《菲丽丝和德莫蓬》——玛丽·桑巴科 109
- 《月夜少女》——无名少女 113
- 《逆光的女裸体》——玛塔 117
- 《浴女》——玛丽·格列马提努·瓦拉东 121
- 《看书的女孩》——格文·约翰 125
- 《吻》——艾米丽·佛罗吉 129
- 《珍妮·赫布特尼》——珍妮·赫布特尼 133
- 《风中的新娘》——艾尔玛·马勒·威弗尔 137
- 《生日》——蓓拉 141
- 《沙发上的女人体》——妮娜·哈姆耐特 145
- 《两个弗里达》——弗里达·卡罗 149
- 《坐在椅中,手持扇子的女人》——费尔南德·奥利维耶 153
- 《肖像画》——吉纳维夫 157
- 后记 161

◆ 波提切利 ◆

《维纳斯的诞生》

——西莫内塔·韦斯普奇

美丽的女人，薄命的红颜，是波提切利借你而得名，还是你因波提切利而流芳？

在佛罗伦萨历史上最动荡的时代，你带着年轻的容颜和倾城风华来到这里。在高贵而富有的美第奇家族，你成了最受宠的公主。你是佛罗伦萨最美的女人，唯一能与你媲美的只有菲利亚的卢克雷齐娅修女。

宽敞的里卡尔第王宫是你的殿堂，这里最有权势的两个人——洛伦佐和朱利亚诺，像追逐花朵的蜜蜂，哪怕你想要整个意大利，他们也一定愿为你去攻城拔寨。

你是美第奇家族盛宴上不可或缺的角色，是所有宾客梦寐以求的可人儿。你像天上最明亮的星，照亮所有人的眼眸，哀愁在你出现时顿时消弭，快乐的种子播撒进每个人的心田。

波提切利是美第奇家族的御用画师，里卡尔第是他经常出入的宫阙。在一次盛大的宴会上，波提切利与其他文人雅士第一次见到你，那时的你刚刚16岁，虽然已是别人的妻子，但仍然像女孩一样活泼娇美。所有诗人都歌颂你，所有画家都描绘你，你赢得了世上所有用于赞美的词汇和油彩，更成了波提切利心中永恒的女神。



波提切利 《美女西莫内塔》

西莫内塔·韦斯普奇（1454—1476年）的出生地一直都是一个谜，有的学者认为她生于传说中维纳斯女神诞生的波多维尔，有的则认为她是热那亚。西莫内塔·韦斯普奇皮肤白皙洁净，近于棕色或淡黄色的头发，一对乌黑的大眼睛，不但在当时，而且在以后的数百年中，都被认为是整个文艺复兴时期最美的女子，倾倒了全佛罗伦萨人。



波提切利 《自画像》

桑德罗·波提切利（1445—1510年）是15世纪意大利佛罗伦萨画派最后一位画家。波提切利以他那富有诗意的、充满优美曲线的、别具一格的和不可思议的天才作品，成为那个时期佛罗伦萨最伟大的艺术家。然而，他挥霍无度，晚年穷困潦倒，靠救济度日。1510年5月，波提切利死于贫困和寂寞之中，葬于佛罗伦萨“全体圣徒”教堂的墓地。

除了你，波提切利想不到任何人可以成为他所寻找的美神维纳斯，朱利亚诺更发誓将你的美传遍里卡尔第王宫的每一个角落，于是你成了波提切利笔下的模特儿，是他的双眼愿意关注的唯一女人。无疑，你就是维纳斯，维纳斯的诞生正是源于你的到来。

你既端庄秀丽、温柔多情，又热情奔放、甜美可爱，在佛罗伦萨谁还能找到像你一样的女人！波提切利手中的画笔在颤抖，他对你的爱意燃烧着每一根神经，然而他又怎么敢唐突佳人，就算朱利亚诺也只能做你一个近身的朋友，将那熊熊爱火隐藏心底。西莫内塔，你可还记得，当你卸下累赘的衣衫，慵懒地站在那里，波提切利发出怎样的一声惊呼？你那因结核病而呈现出来的发烧般的容光焕发，对波提切利来说，是一层永远无法透视的神秘光晕，那是只有女神才能拥有的神秘。

他对你的迷恋从此一日深似一日，像其他人一样，他只肯为你着迷，只愿描绘你的身体。日益浓重的爱意使他只敢在作画时正眼看你，无论是圣母、维纳斯，还是什么其他的女人身体，所有波提切利的画作都散发出你的气息，还有他满蘸油墨的爱情。波提切利最大的痛苦在于，他比别人受到的诱惑更多，只有在他的面前，你才能毫无羞涩地脱去罗衣。你让他的心患得失，忽而以为你对他有意，要不然怎能让他如此频繁地欣赏你；忽而以为你对他毫不在意，要不然怎能在他面前如此随意。

波提切利永远猜不透，在你心中，每一个都是令你快乐的朋友，而他不过是特别了一点。你深知命运之无常，因此更喜欢没有负担的交往。然而你的美正是你的罪，你不诱惑世人，世人自被你诱惑，你从不亵渎神，神自被你亵渎了，于是你的命运不再是自己的命运。



波提切利 《维纳斯的诞生》

你把整个佛罗伦萨带入无限的遐想之中，却把握不住自己的命运。22岁的某一天，神用肺结核病夺去你的生命，7年之久的娇艳戛然而止。在那个不幸的日子——1476年4月26日，你就像陨落的太阳，让整个天空失去明亮，里卡尔第王宫里暗淡无光，所有人的心都在这一天陷入沉寂。

你可知道，你的离去伤透了多少人的心？洛伦佐将忙于政务而无法多陪你一些时日引为终生遗憾。朱利亚诺则已完全失去生者的气息，他陶醉在自己编织的恋爱梦中整整7年，这一天突然被唤醒，使他不敢相信眼前的事实，精神崩溃是他唯一的选择。只有波提切利在忙一件事，他一遍又一遍地告诉自己，你头发的颜色、肌肤的光泽、喜欢站立的姿势、微笑时嘴唇漾开的角度、生气时鼻子皱起的波纹、耳垂的厚度、睫毛的长度，他都一一记在心里。波提切利感谢绘画，感谢它让自己了解你每一个细节。

夜空下，洛伦佐漫无目的地走着，忽然发现一颗星，似乎比他平时见过的都要明亮，于是他喊道：“看！那就是这个举世无双的女子的灵魂！她不是变成了这颗新星，就是把灵魂附着到了这颗新星上！”洛伦佐把你“变成”了星，以便铭记，而波提切利则把你深深地、深深地刻在心里。你走后，他又活了34年，从未忘记过你的倩影，你的形象也从未完全在他的作品中消失，你是他心目中永恒的女神！

◆ 达·芬奇 ◆

《蒙娜丽莎》

——丽莎·格拉迪尼

佛罗伦萨大街上熙熙攘攘，站在窗前的你表情哀伤。今天是才名远播的画家达·芬奇为你作画的日子。若这件美事落在他人身上，这一天一定是兴高采烈、欢喜雀跃的。而你，为何依然哀伤？

你正好向窗外望。你看见一驾华丽的马车停了下来，达·芬奇就在马车上。那个瞬间，你眼中闪过一抹兴奋，虽然极尽遮掩，却无法否认心中血流加速的声音。他，就要上来了，与你长时间共处一室，而且只有你们两人。他会要求你穿什么样的衣服？他想让你摆怎样的姿势？他需要你露出什么样的表情？这一切对你来讲都是未知，而未知往往令人兴奋或恐惧。

你知道自己是紧张的，虽然你的举止无懈可击。如果我看出了你的紧张，达·芬奇也一定了解，他是如此天才的画家，他的观察细致入微。他没有揭穿你，而是轻轻地对你笑着。你轻提纱裙，慢慢坐在沙发上，肚子微微挺起。你丈夫说，第二个孩子一定是儿子，达·芬奇只是轻笑，没有说话。他一定希望你第二个孩子仍旧是女儿，或许她会像你一样美丽。

你不喜欢丈夫说的话，这会让你想起刚刚过世的女



达·芬奇《蒙娜丽莎》

500多年来，历史学家们一直为达·芬奇名画《蒙娜丽莎》的原型争论不休，尤其是画中人脸上神秘的微笑是人们的不解之谜。帕兰蒂经过对佛罗伦萨市档案长达25年的考证，最后得出一个结论：《蒙娜丽莎》的原型是佛罗伦萨丝绸商人弗兰西斯科·吉奥康杜的妻子丽莎·格拉迪尼，《蒙娜丽莎》的画像完成于丽莎24岁那年。

儿。她像含苞的花朵，还未来得及绽放，就被死神残酷地摘去。你常常在心中怨恨丈夫，如果不是他酗酒，如果他不常常打你，你就不会长期陷在自己的哀伤里，你会有更多的精力照顾年幼的女儿，也许她就不会死。你心中怀着怨愤，眼神中自然也带有怨愤，而你纯良优雅的本性，又将怨愤中的锐利抵消，自然而然地转成了哀愁。这股哀愁击溃了达·芬奇的理智。他放下手中的红茶，迫不及待地要求开始工作。

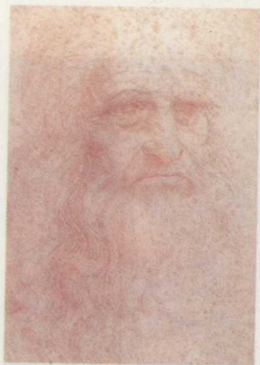
你被达·芬奇安置在临窗的椅子上，阳光从窗外射进来，面纱后的容颜若隐若现。这里只有你与达·芬奇两个人，你突然感觉心情很好，从未有过的放松使你陶醉。

达·芬奇小心翼翼地请你摘掉面纱。你伸出纤细的手指摘取黑纱的同时，心中隐约在想，他会不会要求褪去衣衫？早就听说著名画家喜欢画裸体女人。你想，如果他提出这样的要求你会坚决拒绝。这不仅源于多年来所受的传统教养，更因为你觉得一个孕妇的身材不会太美。

也许达·芬奇曾产生过这样的念头，但也一定在你的容颜展露在阳光下的那一刻消散无形了。达·芬奇已被你深深吸引，你看着他痴迷的样子，不自觉地露出一抹微笑。就是这一抹微笑，深刻在达·芬奇的脑海里，迷惑了世人500年。

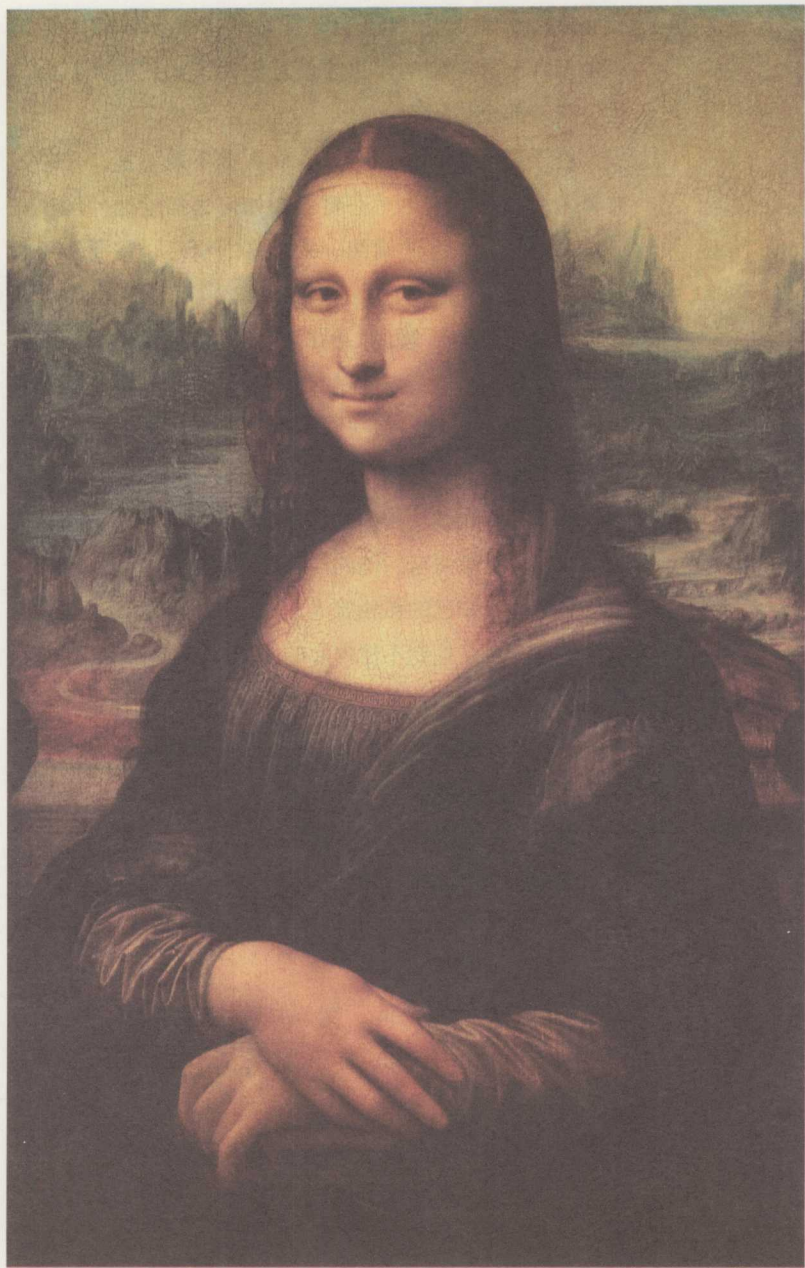
达·芬奇再也没有画你裸体的欲望，因为一张脸已足以调动他所有的艺术细胞。那是怎样的一段时光，你无须移动，不想移动，甚至忘记了移动，你始终保持着微笑，你的眼神却那样深沉。

恍惚有一刻，达·芬奇深深爱上了你，他以为在你注视的眼神里同样看到了爱的影子，但片刻过后即绝望，你的眼神视他如空气，一穿而过，去到了遥远处。你一定看到了天国，那里，你可怜可爱的女儿正在嬉戏。



达·芬奇《自画像》

列奥纳多·达·芬奇（1452—1519年），意大利文艺复兴三杰之一，也是整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。他是一位思想深邃、学识渊博、多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑师和军事工程师。他的艺术实践和科学探索精神对后世产生了重大而深远的影响，他是人类智慧的象征。他逝世之后，人类对他的研究从未间断。



达·芬奇《蒙娜丽莎》

达·芬奇是用怎样的一种心情描绘下你的眼神？那是怎样一种深刻的印象才使它保持了如此的真？你与达·芬奇都无从解答。

终于要画下你的微笑了，他久久不敢下笔。是的，被誉为绘画天才的达·芬奇不知如何去描绘他，迷失在那抹微笑里。太多的情绪，太丰富的情感，需要他用画笔去传达，达·芬奇感到一阵无力。

他放下画笔看着你，他确定自己已经爱上你。知道自己无法在现实生活中拯救你，所以他要在自己的作品中给你幸福。他想给那抹微笑赋予温柔和满足，他不愿意画下其中的哀愁。

达·芬奇谨慎而努力地描摹你的双唇，他以为自己找到了精要，满脸兴奋。他的样子就像找到最心爱玩具的孩子，又像寻到知己的孤独旅人。他迫不及待，又有些紧张甚至羞涩，只是抑制不住内心的冲动。所有疲惫和孤独都被抛到九霄云外，此时他眼中、心中只有这一抹微笑，这微笑中溢满幸福。然而，他始终画不出那抹微笑。

在那幅肖像前，你们站了很久，达·芬奇的确无愧大师之称，将你的神韵完全浸透在了画布之中，然而这是一幅未能完成的作品。达·芬奇对你说：“您是天下最美的女人！”你依然那样微笑着，轻轻说：“可我是全天下最不幸的夫人。”

你转身走出了房间，嘴角的哀愁愈发明显。达·芬奇知道，终你一生也走不出这哀愁。你走了，不知道达·芬奇为那一抹微笑画了多少年。当他终于将画寄给你，你到达达·芬奇也始终未能走出你的哀愁！

◆ 拉斐尔 ◆

《西斯廷圣母》

——拉多娜·韦拉塔

你的眼神一直这样温柔，自从那个早熟的天才——拉斐尔·桑西将你凝固在画布上的那一刻，就从未改变。你是他心中的圣母，即便在死时，依然凝望着你，但他真的了解你的痛苦吗？

在听说拉斐尔与红衣主教侄女订婚的消息后，你和很多少女一样，伤透了心。从那时开始，你喜欢上了自家的后花园，每当对拉斐尔的爱慕之情涌上心头，最好的忘忧方法就是将赤足浸泡在冰凉的喷泉池水里。

那一天下午，你像往常一样，坐在花园的喷泉池边，赤足拨弄着池水。其实，你并未真正接触过拉斐尔，他在你心中只是个模糊的影子，对他的爱情，很可能只是少女春情的一时萌动。如果没有这天下午的意外，不久你就会恢复成原来那个快乐的女孩儿。但是，命运之神总是在不经意间捉弄一些人，这天下午，你不幸成为主角。

一切错误，都应归结到这一次不该有的濯足，但也也许，也许该怪那天午后的阳光充分而柔和。谁叫画家对光线如此敏感，谁叫水波将柔和的光线折射到你的脸上，而你的脸，在阳光中又红润得恰到好处。



拉斐尔 《拉多娜·韦拉塔（弗尔拿丽娜）肖像》

拉多娜·韦拉塔是拉斐尔钟爱的情人，为了她，拉斐尔不惜再三推迟与未婚妻玛丽亚的婚期。相传，拉多娜·韦拉塔是锡耶纳一位面包师的女儿，不但美貌，而且心地纯良。拉斐尔将她安置在一座舒适的、供她独自享用的住宅里。许多年后，人们在这座房子的墙上挂起了一个牌子，上题：“据历代史料，拉斐尔万分宠爱并使之流芳百世的人曾居住于此。”

拉斐尔翻墙而入，他忘却了自己到面包店师父家的目的，只记得翻过围墙便见到了自己的女神。于是，在毫无察觉的情况下，在隐秘的自家后花园，你成了拉斐尔的俘虏。

你当然是爱慕他的，他是每个少女心目中的理想情人，但是他已有了婚约，你也知道他放荡的个性。你拒绝过，但抵不住他的热烈和诱惑，终究走进了专为你准备的别墅。

“拉多娜成了拉斐尔的情人！”整个佛罗伦萨闹得沸沸扬扬，他们叫你“拉斐尔的弗尔拿丽娜”，你知道这是昵称，也是蔑称，但你不在乎。自从走进那里，你就已决定放弃所有，哪怕有一天他会将你抛弃，哪怕为此损坏了名声、前途，甚至生命。你知道即使只与他共度一天，也足以抵消余生的孤独。

在别墅内，你们绘画、聊天，缱绻不休。你喜欢拉斐尔为你作画时的样子，他那么认真、那么宁静，仿佛你的身体披着神圣的光辉。你也喜欢拉斐尔与你缠绵时的样子，他那么眷恋、那么狂热，仿佛你的身体是他生命的源泉。在这个小别墅内，你忘记了时间，忘记了佛罗伦萨，忘记了整个世界，在你的生命中只有拉斐尔，拉斐尔在的时候时光如梭，拉斐尔离开时度日如年。

你是他画中的圣母，也是他无法离开的情人，但你知道你无法成为他的妻子，尽管心中一直渴望这样一个角色。他的未婚妻——佛罗伦萨最有权势的红衣主教的侄女，最终忧愤而死。可即便她死了，你依然无法得到世人的承认，依然默默地做着他的情人与模特儿。

那一夜，你们像往常一样在别墅的卧室里缠绵悱恻。你没有预知能力，所以不知道他离开后会发生什么。或许，你也感觉到了一点与以往的不同，但那不过



拉斐尔《自画像》

拉斐尔·桑西（1483—1520年）是意大利杰出的画家，和达·芬奇、米开朗琪罗并称文艺复兴时期艺坛三杰。他的作品博采众家之长，形成了自己独特的风格，代表了当时人们最崇尚的审美趣味，成为后世古典主义者不可企及的典范。其最杰出的代表作是以情人拉多娜·韦拉塔为模特儿的油画《西斯廷圣母》。