



Sully Prudhomme 1901
Theodor Mommsen 1902
HENRYK SIENKIEWICZ 1905
RUDYARD KIPLING 1907
RUDOLF CHRISTOPH EUCKE
PAUL HEYSE 1910
MAURICE MAETERLINCK 1911
GERHART HAUPTMANN 1912
VERNER VON HEIDENSTAM 1916
KARL ADOLPH GJELLERUP
HENRIK PONTOPPIDAN 1917
CARL SPITTELER 1919
KNUT HAMSUN 1920
ANATOLE FRANCE 1921
GRAZIA DELEDDA 1926
HENRI BERGSON 1927
SIGRID UNSET 1928
SINCLAIR LEWIS 1930
ERIK AXEL KARLFELDT 1931
JOHN GALSWORTHY 1932
LUIGI PIRANDELLO 1934
EUGENE O'NEILL 1936
ROGER MARTIN DU GARD 1937
PEARL S. BUCK 1938
JOHANNES V. JENSEN 1944
GABRIEL GARCIA MARQUEZ 1982
主编/刘硕良

诺贝尔文学奖作品畅销榜文库

新娘·主人
十字架

(1928年诺贝尔文学奖获得者)

[挪威] 西格丽德·温塞特/著

朱碧恒/译

下

JOHN STEINBECK 1962
GEORGE SEFERIS 1963
SHMUEL YOSEF AGNON 1966
JELLY SACHS 1966
BETROUK WHITE 1973
JOHN JOHNSON 1974
JOHN MARTINSON 1974
GENIO MONTALE 1975
SAUL BELLOW 1976
VICENTE ALEIXANDRE 1977
WILHELM GENKIN 1978
ELISABETH 1981
WILLIAM GOLDING 1983
JAROSLAV 1984
WOLE SOYINKA 1986



〔挪威〕温塞特(女 1882~1949)
(1928 年诺贝尔文学奖获得者)

·译本前言·

世界文学的一座纪念碑

朱碧恒

西格丽德·温塞特是20世纪挪威数一数二的主要作家，她的作品在国际上享有很高的声誉。瑞典批评家布克（Böök）认为：“她属于为数不多的、堪称为伟大的、现代最重要的作家之列。”1928年，“主要由于她对中古时代北欧生活强有力的描绘”而获得诺贝尔文学奖。

温塞特于1882年5月20日生于丹麦的卡隆堡（kalundborg）。父亲是挪威著名的考古学家，他的著作《北欧铁器时代初期》享有国际声誉，他被称为挪威考古研究的开拓者之一。温塞特的母亲是丹麦人。温塞特热爱和尊敬父亲，因为正是她的父亲唤醒了她对历史的兴趣，培养了她的想像力。她小时候常常坐在一旁倾听父亲和朋友们的谈话，特别爱听古代神话、故事和关于通商道路的描绘。她父亲经常带她到博物馆，给她讲解考古文物。10岁时，父亲就让她阅读萨迦。温塞特在11岁时，父亲就不幸逝世了。但是父亲在她幼小的心灵里已经播下了种子。温塞特成名之后，曾在自传《十一年》

(1934)中记下了自己值得珍视的童年生活。她说自己是在“历史孕育”下长大的。

父亲的故世使温塞特不得不面对严酷的生活，她放弃了做画家的打算，先进商业学校，16岁时便当了职员，挣钱谋生。这段生活延续达10年之久。在业余时间里，她学习文学：英语诗歌、中古时代的民歌和民谣、德国行吟诗人的诗、萨迦和英雄史诗。她曾打算写一部关于13世纪中叶的小说。但这本小说被出版商拒绝了，别人要她描绘当代生活。她熟悉中小资产阶级妇女，于是便以她们为对象进行创作。她早期的作品描写了中小资产阶级女子内心的苦闷和不安，她们企求幸福的婚姻而终不可得。

她的第一部小说《马尔塔·乌丽》(1907)中的同名女主人公对结婚满怀希望，总以为能从婚姻中找到幸福，然而婚后却感到烦恼，终于发展到欺骗自己的丈夫。她这样表白自己的思想：“我向青年时期为之奋斗的、一切已过去的陈旧真理告别了。”《幸福的年代》(1908)也描写到女主人公如何受害于早年的浪漫想象。《贞妮》(1911)在社会上引起较大的反响。小说里的女主人公是一个有独立思想的姑娘，可是她并没有真正的生活理想和信念，对未婚夫不感兴趣，却迷惑于未婚夫父亲的自我剖白，竟同他发生了关系，最后，她意识到这是犯罪而自杀。《春》(1914)的女主人公想从抚养孩子身上找到幸福，结果也是徒然。

这些小说的艺术手法跟19世纪末、20世纪初在挪威流行的自然主义作家不同，温塞特运用现实主义手法来描绘平凡的人物。她笔下的女主人公的孤独苦闷是第一次世界大战前阴云笼罩的社会生活造成的。19世纪末易卜生的《玩偶之家》提

出的问题依然存在，虽然 20 世纪初妇女的地位似乎要自由一些。温塞特同易卜生一样，并没有看到妇女问题的出路。她不赞成“女权运动”，认为在这个社会侈谈妇女的权利无济于事。她觉得解放整个社会人们的精神意识更为重要。在考虑这个问题时，中古时代的历史知识在她的思想中起了重要作用，她企图从中古的历史中找到解决当前社会问题的钥匙。

第一次世界大战欧洲列强的火并，进一步使温塞特看到欧洲社会精神文明的破灭。大战后，她决心从事历史小说的创作，她的文学生涯最重要的时期开始了。1920 年至 1922 年她出版了《克丽丝丁》，这部长篇小说的巨大成就不仅震动了挪威文坛，而且引起了国际文学界的注意。1922 年，温塞特第一次被提名为诺贝尔文学奖的候选人，提名报告中说：《克丽丝丁》“充满了诗意和人的真实。现代文学只有极少数的几部作品能够与之比肩。在挪威文学中，它已经具有纪念碑的规模”。1925 年至 1927 年，温塞特发表了《奥拉夫·欧顿逊》(Olave Audunssön)，这部历史小说描写的事件发生在 13 世纪，它不同于温塞特以前的小说，中心人物是个男主人公，即奥拉夫。他从小与英古恩青梅竹马，英古恩对他像长春藤依附于树干一样。但奥拉夫因犯罪而被流放，英古恩被一个冰岛人奸污怀孕。奥拉夫回来后杀死了这个冰岛人。奥拉夫性格坚强有力，他经受了种种磨难，在这个充满社会政治动乱的时代，他的内心也在不断斗争。通过他，作家描写基督教如何渐渐深入人心。这部小说的宗教色彩比《克丽丝丁》更浓厚，因为温塞特这时已正式改信天主教。挪威是个新教国家，温塞特的行动自然引起了不少责难。她同丈夫（一个画家，两人在罗马结识，1910 年结婚）关系一直不好，由于宗教信仰不同，最后

终于断绝了夫妻关系。但是，《奥拉夫·欧顿逊》使温塞特的声誉更趋巩固，被确认为表现挪威中古时代的杰出小说家。温塞特的作品在斯堪的纳维亚半岛国家、英国和德国发行量很大。她终于在1928年第三次被提名为诺贝尔文学奖候选人时当选。

随后，温塞特又回到当代生活题材的小说创作，如《白兰花》（1929）、《伊达·艾丽莎白》（1932）、《忠实的妻子》（1936）。这些小说描写家庭生活，但写得不够紧凑，作家执著地要表达自己的宗教观点，总的来说，它们写得不如她的前期作品成功。

1939年她发表了《多蒂娅太太》，这是一部历史小说，故事发生在1800年左右。温塞特再一次表现出擅长于叙述历史故事，生动地再现了过去时代的风俗习惯。

三十年代，温塞特已经著文抨击纳粹主义，她的文学作品在德国成了禁书，因此，1940年德寇入侵时，她不得不离开挪威。她取道苏联和日本，于1940年8月来到美国，从事反法西斯的斗争。她运用自己的声誉，在报纸杂志上发表文章，并进行新闻广播活动，反对纳粹的“北欧神话”，她的文章收在《回到未来》（1942）中。她的大儿子为国捐躯了。1945年8月，随着挪威解放，她又回到了祖国的故居，晚年从事一部圣女传的写作。温塞特于1949年6月11日逝世。

温塞特曾经叙述过，她发表了第一部作品以后，她母亲对她谈起丹麦作家斯丁逊·布利歇（Steensen Blicher），并嘱咐温塞特说：“但愿你成为一个作家，把他看作你的楷模，像他一样不受腐蚀，像他一样正直，敢于正视生活，并且真实地写出你所看到的一切。”这几句话似乎成了温塞特的座右铭，她一生的行动确实无愧于有正义感的杰出作家的称号。

《克丽丝丁》是温塞特的代表作。不仅在挪威，而且在欧美各国，《克丽丝丁》已被看作挪威文学史上一部纪念碑式的作品，甚至还是世界文学中的杰作之一^①。这是由于《克丽丝丁》具有独特的艺术成就，放射出夺目的异彩，因此，它才得到如此高度的评价。

首先，《克丽丝丁》不同于一般的历史小说，它的主人公不是著名的历史人物，它同普通的现代小说一样，描写一些平凡的人。诚然，在这部小说里也描写了一些历史事件和历史人物，但这些只是作为小说的背景部分，并不处于小说的中心场景和地位。小说集中描绘的是挪威14世纪上半叶的几个庄园，在庄园里生活的人们多半名不见经传。而温塞特的才能正表现在这里：她能通过普通人的生活再现出当时历史的真实面貌。温塞特对中古时代的挪威十分熟悉，她曾深入研究过古代文献，认为古代文献“至少能给今天的人关于古人的行动和对生活的基督教观念一个概貌”。温塞特根据这些文献资料进行艺术创造，她以极其生动的笔触描绘了王宫的节日、宗教仪式、贵族修道院、庄严的大教堂、斗殴比剑、政治阴谋、当时流行的模仿魔鬼的舞蹈、鼠疫的肆虐等等，尤其是我们知道了克丽丝丁的父亲怎么劳作，她的母亲怎样操持家务、准备一家人的吃穿，做弥撒时他们穿什么衣服，人们怎么准备克丽丝丁的隆重婚礼，这一幅幅图画具有鲜明的色彩，中古时代挪威人民的日常生活得到了绘声绘色的表现，作家丰富的想象使过去的历

^① 例如美国的贝叶尔(Beyer)在《挪威文学史》中认为：《克丽丝丁》(1920—1921)是“挪威文学界和世界文学的杰作之一”。法国的译本序作者玛丽亚娜·莫内丝蒂埃认为：《克丽丝丁》是“世界文学的一座纪念碑”。

·译本前言·

史材料活跃了起来。可以说《克丽丝丁》提供了 14 世纪上半叶的挪威文化史，读者随着女主人公的足迹游历了当时的挪威王国。正是由于温塞特再现了历史风貌，《克丽丝丁》充满了挪威民族的粗犷气息，在这块寒冷的、覆盖着崇山峻岭、森林茂密、沃土千里的土地上，挪威民族用双手创造了自身的历史。因此，《克丽丝丁》是一部具有史诗规模的历史小说，而且是表现挪威人民创造历史的史诗式历史小说。在世界文学史上，这样生动地绘写出中古时代人民的的生活和历史的的作品并不多见。

温塞特并不只是想再现某一段历史，她写作《克丽丝丁》是为了同 20 世纪初的挪威现实作比较。她在一封信中说：“我相信，如果我同样了解我们的时代，那是因为我始终能以过去某个时代与它相比较。”温塞特认为，13、14 世纪是挪威历史上的重要时期，那时候，“在战争间隔期间，人们过着安适、平静、美好的生活。经过多少世纪的愚昧，新的光芒照亮了人们的生活”。从小说本身来看，“新的光芒”首先是体现在女主人公身上的精神。

克丽丝丁是温塞特笔下最出色的妇女形象。她不同于温塞特前期作品中忧郁、苦闷、孤独的女主人公，而是一个性格开朗，经历过生活的磨练，变得十分坚毅的形象，然而她的本性是温良宽厚的，最后为了救助别人，献出了自己的生命。《克丽丝丁》的三大部分别是女主人公的三个生活阶段。第一部是从童年到结婚成家。小说开卷，她在挪威的大山中旅行，受到大自然的熏陶；她经历了少女时的情窦初开，对童年时的朋友怀着深沉的挚爱，坚决抗拒企图以暴力相加的凌辱；她不愿遵循父母意志决定自己的终身，宁愿进入修道院；她看上了品行

并不端正的埃伦，迫使父母改变主意，同意自己的选择。写到这里，克丽丝丁柔中有刚的性格已充分表达出来了。第二部描写克丽丝丁生儿理家，独自担当起管理庄园的职责。她丈夫虽然对她不忠实，但每次都为克丽丝丁所吸引回到她身边。第三部中，克丽丝丁的六个儿子长大成家，她觉得自己的家庭职责业已完成，便又进了修道院。后来鼠疫蔓延，克丽丝丁去护理病人，终于染病身死，完成了自己的社会职责。克丽丝丁由无知到成熟到献身的道路，寄托了作家的理想。温塞特通过克丽丝丁的儿子的口说：“您是最高尚、最聪明的女人。”温塞特赞扬克丽丝丁的坚毅和献身精神与温柔体贴的性格，认为这种精神是使挪威获得发展、进入文明的支柱，它也能改变 20 世纪人们的精神空虚。温塞特进一步认为，能体现和促进这种坚毅和献身精神的是基督教。她认为基督教是促使挪威进入现代社会文明的主要因素，她赞赏的正是基督教宣扬的坚忍精神：小说中的人物包括克丽丝丁，都不同程度犯有“罪孽”，但他们的精神没有摧垮，他们知道怎么摆脱“罪孽”，因为基督教的坚忍精神支持着他们。温塞特开始转向天主教是在第一次世界大战后期。1915 年她还认为：“我将教会几乎看作一种优美的在远景中的遗址。”而到 1917 年，她思想转变了：“教会代表某种理想，我们曾经一度以为可以不需要，但最终承认不能缺少。”《克丽丝丁》企图表现这种观点。温塞特不同于一般的宗教宣传家，她将教会看作一种理想，企图用这种理想去解决社会的出路。这种思想当然是幼稚的，不符合现代社会发展的历史潮流。毋庸置疑，基督教在中古时代的挪威曾经传布很广，在人们的精神生活中起了统治作用。但并不能因此得出，基督教是促使挪威进入现代文明的主要因素，更不能像温塞特所设

·译本前言·

想的，基督教即天主教精神是改变 20 世纪初期挪威社会、人们精神危机的动力。

不过，温塞特在表现中古时代的教会时，仍然反映了她敏锐的目光和严酷的写实精神。她描写道，许多教士穿上教衣、进入教门是为了得到物质利益，这些人往往不是长子，按照封建社会的长子继承权，他们得不到巨额的家产，不能过上宽裕的生活，于是便走上这条道路。教士的私生活也是违犯教规的，他们也有私生子，而且公开抚养。高级教士们过的豪华生活非常显眼。凡此种种都写出了当时教会的实际情况。由于这些方面的描写，使得小说《克丽丝丁》具有较客观的面貌，让现实主义占据主导地位，而不至于变成一部宣扬宗教的庸俗作品。

在艺术上，《克丽丝丁》的显著特点也就是这种现实主义的风格。温塞特善于通过一些具体细节复活中古时代的生活和历史。如上所述，重要事件、政治形势、日常生活琐事、个人事故、夫妇生活、家务、爱情、婚礼、死亡等等，都写得亲切、生动、逼真和感人。这无数个细节并不是杂乱无章的堆积，令人生厌。这些细节抑或以细腻的描绘吸引人，抑或以传奇般的色彩取胜。例如克丽丝丁与无赖本泰恩的搏斗、她与埃伦的爱情经历、她妹妹不慎受伤的事故等等，都写得有声有色，不同于一般。重要的是，《克丽丝丁》的现实主义风格带有浓厚的诗意：小说里绘写的大自然绮丽的风光夹杂着民间传说，色彩绚丽。温塞特喜爱民歌和萨迦，从中汲取了有益的营养。《克丽丝丁》的现实主义是植根于挪威文学优秀传统的土壤之中的，充分显示了民族特色。

在塑造人物上，小说同样表现了以细腻见长的写实特点。

作家通过克丽丝丁的一生经历来刻画这个人物，一直写到女主人公的死才最后完成这个形象的塑造。奥斯陆大学教授温斯纳斯这样评价温塞特的手法：“她从摇篮到坟墓，描绘了人物的整个生活的全景：从胎儿在母亲怀里的颤动到死后身体的颤抖，从本能和激情到最深沉的愿望和最高的精神认识。”^① 要达到这一步，不仅要描绘人物的行动，而且必须通过细致入微的心理描写，将人物的内心活动刻画出来。那个时代的人物的内心思想不可能都是纯洁无疵的，温塞特笔下的人物理所当然具有这种复杂性和丰富性，唯其这样，人物才写得有血有肉，非常真实。1928年，诺贝尔文学奖委员会主席在评价温塞特的创作时，就这样正确地指出：“她带着同情，但是以无情的准确来绘写人物的；她描画了人物生活的悲剧，既不想美化它，也不想夸大它，而是以无情的逻辑力量写出人物命运的发展……困难的任务就在于通过往昔的浓雾，描绘出已经消逝的几代人内心生活的全部复杂性。”^② 在写出人物的全部复杂性的思想指导下，《克丽丝丁》中的人物，如拉弗伦斯虽然忠厚、拉根菲丽虽然贤慧，但这对夫妇仍然有很多私心，埃伦浪荡而并非无情无义等等，都写得十分成功。这是些活生生的挪威人，他们具有挪威民族的特点，又具有自己的性格，使人留下深刻的印象。这些形象丰富了挪威文学的人物画廊，而且以特有的魅力跻身于世界文苑之中。

如果说《克丽丝丁》有什么艺术上的美中不足的话，那就是有些章节写得拖沓。有个评论家颇有见地地指出：“挪威的

① 温斯纳斯 (Winsnes):《温塞特的生平和作品》

② 佩尔·哈尔斯特隆 (Per Hallström):《在诺贝尔奖金授予仪式上的讲话》。

·译本前言·

小说家常常缺乏简洁。他们有太多的闲暇，有太好的读者。”^①
《克丽丝丁》在温塞特的作品中，还并不是写得过于啰嗦的，但从艺术的高标准来要求，这方面它还存在着缺点，那是毋庸讳言的。

① 让·莱斯科菲埃：《挪威文学史》第193页。

目 录

上 册

·译本前言·

世界文学的一座纪念碑 朱碧恒

第一部 新娘的花冠 (1)

第一章 约伦戈尔德庄园 (3)

第二章 花冠 (131)

第三章 拉弗伦斯·约古尔松 (241)

中 册

第二部 胡萨比庄园的女主人 (353)

第一章 罪恶之果 (355)

第二章 胡萨比庄园 (513)

第三章 埃伦遇难 (717)

下 册

第三部 十字架 (853)

第一章 家庭关系 (855)

·目 录·

第二章 有罪之人 (1011)

第三章 十字架 (1219)

·附 录·

授奖词..... 佩尔·哈尔斯特隆(1392)

受奖演说..... 西格丽德·温塞特(1397)

作家自传..... 西格丽德·温塞特(1399)

第 一 部

新娘的花冠

第一章 约伦戈尔德庄园

(一)

话说庄园主小伊瓦尔·耶斯林一三〇六年在松德布庄园去世后，他的财产和土地被他的亲属分享了。他的女儿拉根菲丽和女婿拉弗伦斯·约古尔松分到了坐落在古布兰斯达尔山谷锡尔地区的地产。在分得地产之前，他们一直住在奥斯陆附近福洛地区属于拉弗伦斯名下的斯科格庄园里。如今他们迁居到约伦戈尔德庄园——地处宽广的锡尔地区的最高处。

拉弗伦斯出身于瑞典贵族家庭，祖先做过朝廷命官，后来随着东戈特兰德省省议院议长劳伦蒂乌斯从瑞典迁居到挪威。劳伦蒂乌斯议长把贝尔伯·亚尔大爵爷的亲妹妹，本塔夫人，从弗瑞塔修道院拐骗出来，并带她离开瑞典，来到挪威定居。劳伦蒂乌斯议长住在挪威国王哈孔四世的宫廷里，他深得国王的宠信。哈孔四世还将斯科格庄园赏赐给他。可惜好景不长，劳伦蒂乌斯议长只在挪威王国里度过了大约八年光景就不幸病故了。他的寡妻出身于福尔昆加的贵族家庭，并在挪威贵族中