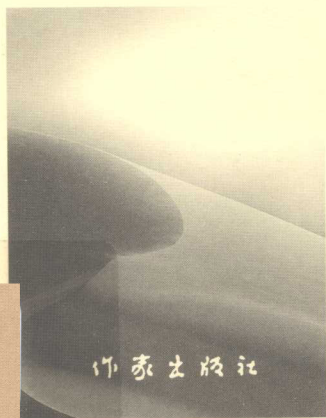


马役军作品

报告文学卷 上

新闻打个 文学的盹儿



作家出版社

马役军作品
报告文学卷 上

XINWENDAGE
WENXUEDEDUNER

新闻打个
文学的盹儿

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新闻打个文学的盹儿/马役军著. - 北京: 作家出版社, 2010.5

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5392 - 2

I. ①除… II. ①马… III. ①报告文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 093907 号

新闻打个文学的盹儿

作 者: 马役军

责任编辑: 李明宇

装帧设计: 棱角视觉

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京京北印刷有限公司

成品尺寸: 148 × 214

字数: 646 千

印张: 27.5

版次: 2010 年 6 月第 1 版

印次: 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5392 - 2

定价: 38.00 元 (全二册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

自序

寻找感觉

一

几年前的那个夏天，在斯堪的纳维亚半岛上最辉煌的大教堂里，我目睹了人类自己制造的天堂。

那是诱人遐想的境地，摒弃邪恶的善美形象，凝固成金色的雕塑。我心灵的上空，蓦然投下炫目的圣光，轻缈的仿佛从另一世界飘来的旋律，让我坠入神秘的梦幻……

当我写下这段自序的时候，不知怎么又想起斯堪的纳维亚半岛上那座辉煌的大教堂……

曾与高人论道，方知“心静是佛”。心灵升华了，就是天堂；心灵堕落了，就是地狱。

我顿悟，天堂地狱都在我们的心里。

二

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。顾城死了，他的诗没死。

当我从襁褓中睁开混沌的眼睛，只有记忆，没有悟性，也就没有痛苦。

悟性与痛苦相伴而生，悟性多深痛苦多深。

发表文字的记忆始于13岁。看别人写，名字印在报纸上挺风光，于是自己也学着写点“诗”。

记者生涯28年，当新闻样式不能表达某种感悟时，便开始选择与新闻相近的文学样式进行创作。走南闯北，笔耕不辍，于是有了《婚姻大世界》《痛苦的年代》《世界冠军的沉默》《黄土地 黑土地》《寻找太阳部落》等等，文学、新闻各类大奖也获得了不少。可心里总觉忐忑不安，不知会有怎样的结局和收获？

三

哲学的思辨是一种武器。把事实作为一面镜子折射中国的历史和现实，发现一切都是混沌的。新与旧的矛盾体，传统与现代的夹缝，过去与未来的边缘。异化，不仅是经济、政治和社会，也是人格。

人格的背离、人格的裂变。于是，人群的流走、历史的动荡与变迁，无时无刻不在折磨你，色彩纷呈的现实令你激动不已。喧嚣与沉默相对峙，情感与理智相抗衡，升华与堕落相较量，世界在我眼里变得生动无比，令我不得安生逍遥。

于是，笔尖开始躁动，划出一道颤抖的曲线……

四

从来没有在记录历史的同时，把自己也留在历史和后人记忆中的奢望；也从来没有把文字堆砌起来，就算自己会做文章的自诩。就像有人以为会说话，就有资格谈论语言一样。尽管算起来搞文字的时间已经不短，前后也有 300 多万字问世，但至今仍觉得还在文学殿堂外流浪着。

文学是门学问。所谓学问，钱钟书先生有言：“那是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市显学必成俗学。”

我等俗人，脱俗难也！

五

一颗美国人发现的彗星裂成的碎片，与远离我们的木星相撞了。据说这个千古奇观可以揭示当年彗星撞击地球，使恐龙全部灭绝假说的秘密。

地球安然无恙，我们安然无恙。

远离悲剧，才能品味悲壮的美。因为我们远离着恐惧。如果这颗调皮的彗星撞击的是我们今天脚下的地球呢？

一切都可能存在，一切都可能发生，我们没有理由拒绝可能……

昨天，有朋友发来一则贺年的短信，说今年的今天是世界完全对称日。我认真地进行排比：“2010—0102”，细细看过，

果真如他所说，非常精确地对称。

世界和生活中有许多的巧合，但愿每一个人在本世纪中都会事业称心，生活称意，才智称奇，人生称美！而不要发生美国大片《2012》中所展现的那样的天翻地覆。

愿人类与地球上所有的生物和谐相伴，愿地球在宇宙间永远平和地旋转……

2010 年年初，京东大雪时分

目 录

婚姻大世界

- 序 章 婚界洞开一扇门 · 3
- 第一章 偷尝“禁果”的人 · 9
- 第二章 条条大路通罗马 · 23
- 第三章 爱的三种结局 · 54
- 第四章 “踏歌者”心迹寻踪 · 76
- 第五章 难以交融的灵与肉 · 94
- 第六章 涉外重婚悟语 · 111
- 第七章 走私婚姻探秘 · 132
- 第八章 涉外婚双向流动 · 145
- 第九章 面对现实的抉择 · 159
- 尾 章 明天的太阳是火红的 · 173

世界冠军的沉默

- 第一章 沉默，超乎异常的沉默 · 179
- 第二章 蓝色与黑色的碰撞 · 181

- 第三章 失败的生日 · 189
- 第四章 任性的出击 · 196
- 第五章 喜悦，并不属于胜利者 · 202
- 第六章 孰人公断是与非 · 209

痛苦的年代

- 序 章 大潮涌来30万 · 215
- 第一章 艰难的选择 · 220
- 第二章 痛苦的“解放” · 238
- 第三章 高昂的付出 · 252
- 第四章 失落的性别 · 263
- 第五章 “黑色”的灵魂 · 279
- 尾 章 让我改变 · 290

黄土地 黑土地

- 第一章 热土 · 295
- 第二章 “吃”地 · 305
- 第三章 祖宗地 · 321

第四章 失衡 · 333

第五章 躁动 · 351

第六章 炫耀 · 363

历史的拐弯处

上 篇 探问柏林 · 371

下 篇 汉堡，美丽的罂粟花 · 394

倾斜的金字塔

序 章 关于“权力”的问号 · 413

第一章 沉重的翅膀

——飞速膨胀的行政机构 · 415

第二章 艰难的运转

——日益萎缩的教育职能 · 424

- 马役军作品
- 报告文学卷
- 新闻打个文学的盹儿 上部
- 婚姻大世界

这是“文革”后中国人涉外婚姻的一段历史。

当年一桩小小的涉外婚姻，竟惊动了中共最高首脑。一纸宽宏的批示，了却了从地方打到北京的跨国“鸳鸯案”。

沈丹萍、斯琴高娃、陈冲、何智丽、焦志敏，中国女性缘何纷纷嫁出国门？以《冬天的童话》名噪中国的遇罗锦，三次嫁与外国郎，最后如何结局？

征婚到美国、“协议婚”怪诞历程、走私婚姻，涉外婚姻是改革开放后中国社会的一道独特风景线，是中国人情感世界的聚焦点……

序 章 婚界洞开一扇门

……这扇门，曾在幽冥之中沉沉地关闭着。那时，通向这扇门的甬道，对当代中国人来说陌生得近乎于天方夜谭。

涉外婚姻，历史感到遥远的记忆。

1989年2月23日，黄华、雷洁琼、康克清、爱泼斯坦等80多位中外知名人士欢聚一堂，庆贺著名画家李风白的法国妻子戴妮丝80岁寿辰和来华工作35周年。

李风白是何叔衡的学生。1920年与萧三同船去法国勤工俭学，攻读绘画。1936年他在法国与戴妮丝喜结良缘。几十年的风风雨雨，他们感情真挚，相濡以沫。李风白不幸辞世后，戴妮丝含辛茹苦为他整理出一部画集，一部诗集。他们没有子女，因此，她在扉页上写着：“献给风白，愿本书成为我们的孩子。”

过去岁月里的那一辈人与外国人通婚，并非是凤毛麟角，李立三、萧三、王炳南、郭沫若、溥杰、马海德等等，都有涉外婚姻的轶事或佳话。中国涉外婚姻的历史，是后来被阻断的。

如果从历史学和社会学角度分析，作为婚姻关系中的男人和女人，从自然属性方面来说，他们的结合似乎不该有中国、外国之分。但是，由于男女婚姻随着文明世界的变迁，逐渐成为证明

和表现一种社会制度的东西。于是，一道柏林墙，一座罗湖桥，也就成了阻隔一族之人结合的樊篱。

国情对婚姻选择的走向，往往起着决定性的作用。文化大革命前，历次政治斗争不断提高了中国人的“政治嗅觉”和“革命觉悟”，天安门决不能与埃菲尔铁塔、凯旋门、金字塔合并同类项。在极左思潮的政治气候下，莫说你与西方的美国、英国、法国等老牌资本主义的公民通婚是大逆不道，就是在 20 世纪 50 年代，中国和苏联“老大哥”关系最热乎的时候，你若嫁娶一个苏联公民，那也是对祖国不忠实的表现。50 年代被作为优秀人才送到苏联学习的大学生，谁一旦公开或偷偷爱上哪个漂亮的苏联姑娘或英俊的苏联小伙子，那么马上就要被隔离起来，遣送回国，并在档案里记下“立场不坚定，思想意识低下，不忠于祖国，犯有政治错误”的结论。这是你一辈子也甩不掉的“阴影”。

然而，时过境迁，进入新时期的中国不知像中了什么“魔法”，涉外婚姻竟在这块“纯而又纯”的圣地蓦然间风起云涌起来，过去的担忧、恐惧、踌躇、疑虑，似乎一扫而去，涉外婚姻成了这一代中国人一种最热门的话题和最时髦的实践。

婚界洞开一扇门。一些人过去被封闭的思路，被封闭的热情，被封闭的智慧，都尽情地宣泄出来，使涉外婚姻成为中国改革开放进程中的一大“奇观”。

历史是随机应变的。

使文化大革命悲剧真正结束的那场伟大的“思想解放运动”，也使中国人上了一个层次。于是，自由才成为了一种可能。它不仅使人们在经济领域里放开了手脚，而且，在感情的世界里，也创造了一个自由的天地。

这样，涉外婚姻被阻隔的历史，才又被勇者所接续。1979 年前后，中国大地上出现了文化大革命后最早的几例涉外婚姻。当

时，中国的涉外婚姻由于很少甚至于没有，也就导致了政策上的空白。当偷尝“禁果”者向政府诚惶诚恐地递上自己的结婚申请时，接受者也是诚惶诚恐的。因为习惯于按照文件办事的中国人，找不到对这种情况应该批准或者应该否决的文件。所以，开先河的那几例涉外婚姻，甚至惊动了当时中央的最高首脑。而随着时间的推移，民政部门、公安部门经常出现一中国女子携一外国男士前来询问如何办理结婚登记的情形。于是，1983年，也正是在思想解放运动和经济体制改革不断向纵深发展的年代，中国政府颁发了《中国公民同外国人办理结婚登记的几项规定》。这是中国政府方面第一次以法律规则形式认可了中国人与外国人通婚的合理性和合法性。当时，中国政府的一位高级领导人还以一种轻松、豁达的口吻说：“中国决不会限制、也不会反对中国女孩子与外国男子结婚，也不会反对中国男孩子与外国女孩子结婚。”

中国政府在所颁布的规定中指出：“只要男女双方自愿要求结合，符合我国婚姻法规定，不是现役军人、外交人员、公安人员、机要人员和其他掌握重大机密人员，不是正在接受劳教和服刑的人，都准予结婚。”

报纸上公布了这个消息。这使久经波折与磨难仍未解决这一问题的人们欣喜若狂；使一些虽有些眉目，但终怕政府对此婚恋不予认可而犹疑、徘徊、观望的人，抛弃了顾虑，加快了行动；也使一些对涉外婚姻还一知半解，但从舆论中得知与外国人结婚大有便宜可占的人产生了“没有条件创造条件也要上”的欲望。于是，涉外婚姻逐渐形成一股势不可当的潮流，它绝不亚于频繁更迭于社会的“演员走穴热”、“大学生留学热”、“党政干部经商热”、“工人第二职业热”等等时髦的大潮。

据中国民政部门所宣布的数字，中国目前每年涉外婚姻约万对。有关人士告诉我，这是一个很保守的宣布。据开放程度较高

的广东省民政部门统计，1987 年办理涉外婚姻登记 15092 对，1988 年保持了这个数字，并略有增长。另外，北京、上海等一些大城市涉外婚姻登记数字也达到每年近千对。连武汉这种远离边境口岸的省会城市也没落后，据 1989 年 1 月 20 日中新社武汉消息：“近年来，已有 30 多位英、美、德、日、法等国人与武汉人喜结连理，涉港澳婚姻 120 多例，而且，随着绣球和丘比特神箭的往来抛射，使武汉人与外国人、港澳人之间的婚姻以每年 50% 的速度递增。”

在这场跨国界婚恋新潮中，有受益者，也有受害者，酸甜苦辣浸透了这条神秘且坎坷的路。想象与现实的矛盾，中国文化与西方文化的碰撞，传统心理与现代观念的游离，这一切，使印度古代神话中上帝向人们所阐述的那个男女之间说不清道不明、拿不起又放不下的婚配关系，变得更为错综复杂，交织成一场血与火、灵与肉交搏的婚姻场之战。

当世界性的男婚女嫁完成了从生理角度向现代社会商品化或半商品化的婚姻过渡后，中国涉外婚姻的目的性就更使观察者眼花缭乱。尽管这其中仍保持着原始状态男女关系中残留的激情和冲动，但在婚姻目的性上却有了令人瞠目结舌的发展。当一些漂亮端庄的中国姑娘，抛掉老祖宗一再教诲的传统风格，忙不迭扑进高鼻梁、蓝眼睛，甚至年龄同于父辈的外国人怀抱的时候，这其中有盲目者，也有相当理智者。

中国的涉外婚姻是一台热热闹闹、光怪陆离的人间悲喜剧，时至今日，它仍是方兴未艾，激流滚滚。

借涉外婚姻出国者不仅把所奔“目标”化为了档次，而且还创造了根据不同档次要求，采取不同方式的各种经验。档次的划分虽然是因人而异的，但基本轮廓还是一档为美国、瑞士等；二档是加拿大、英国、法国、西德、中国香港、意大利、新加坡等；

三档为澳大利亚、西班牙、比利时、巴西、日本、新西兰、奥地利等；再其次为委内瑞拉、阿根廷、马来西亚等等；当然还有档外之档的国家。

在中国人外嫁的热潮中，也出现了外国姑娘内嫁中国的“倒流现象”。这种“双向流动”，使得中国涉外婚姻更加精彩纷呈。

面对如此规模的涉外婚姻之潮，有忧虑者嗟叹：“种不纯，民族兴旺安在？”

可也有社会学者认为：“涉外婚姻对促进社会流动、民族融合、生产力发展有积极意义。历史上的民族大迁移、大融合，都曾推进了整个人类生产力的发展，中国不必担忧。”

中国社会实在封闭得太久，仅就婚配科学来说，虽然已经开始杜绝近亲结婚，近亲生育，但中国最广大的农民，他们“走出”得并不远。

据我国一些社会学研究者 1986 年 6 月对全国六省市 1441 户农民家庭调查，绝大多数农民的通婚圈不超过方圆 25 公里。最新的统计数字显示：84.71% 的农民择偶范围不出县，56.98% 不出乡，30% 不出村。而据黑龙江省婚姻家庭研究所对该省富锦市农民的婚配状况的调查发现，那里同村、同乡婚配的比例高于全国农村抽样调查的平均值。而同时发现痴呆傻户的比例高达 1771 户。

这的确是中国的一个现实。然而，中国的涉外婚姻者绝非是为了改良中国人种而漂洋过海的。所以，那种为“涉外婚姻”合理性辩护的“杂交改良后代”的观点，也就变成笑谈。

人不同于植物。把人等同于苹果，等同于水稻，等同于其他物种，忽略了人的文化属性，在理论上是片面的。尽管人的交媾、生殖行为无异于其他哺乳动物，但婚姻与家庭的文化态势对人的影响之巨大，远非是生物“杂交”所能替代的。

如果把人类婚姻价值取向、道德价值取向和传统文化态势等