

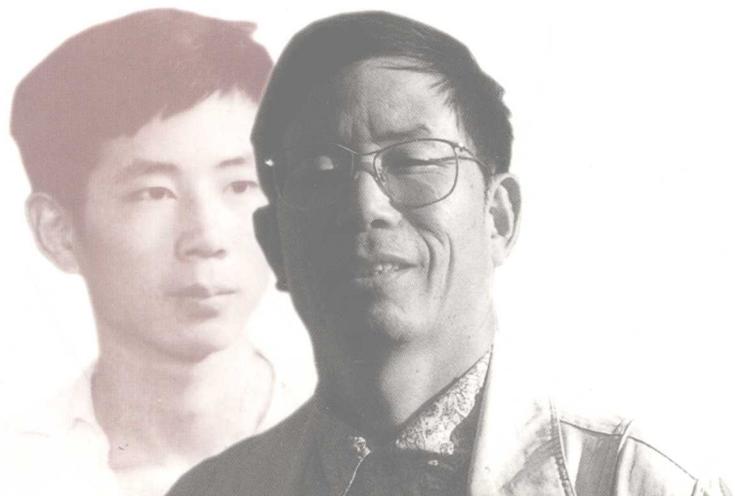
杨守松文集

第10卷

报告文学

昆山之路
苏州“老乡”


江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第10卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第10卷/杨守松著.—南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I.杨... II.杨... III.①杨守松-文集②报告文学-作品集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第086734号

书 名 杨守松文集(第10卷)
作 者 杨守松
责任编辑 刘健屏
责任校对 江 民
责任监制 刘 巍 张莘莘
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 18.625
字 数 47万
版 次 2002年11月第1版,第1次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I·1756
定 价 480.00元(共11卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



《昆山之路》第一次作品讨论会（在昆山）



陆文夫等参加讨论会签到



孙家正在《昆山之路》第二次作品讨论会上



《苏州“老乡”》在北京饭店的讨论会



参加江苏作家看苏南采风团（在昆山糊涂楼）



在昆山签名售书



在旧金山为读者签名



在北京中国作协的颁奖会上领奖

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品,编成十一卷,计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期,中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化:实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃,气象万千,发展变化,举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸,有一个过去叫昆山县,现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外,在全国两千多个县中,昆山原本平平常常、普普通通。这儿,就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今,他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处,亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水,有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上,从而得以从中国的最基层,从中国最平凡最普通的百姓角度,真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关心,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中，体察到了真诚；从表面的偏激看到了内在的深刻；从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实；从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展，社会的进步，由此可见。这一点，尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌，外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话，靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷，也是杨守松自己的心路历程。



目 录

昆山之路 / 1

昆山之路(续) / 95

附:永远的昆山之路 / 321

苏州“老乡” / 347

附:黑发苏州 / 574

过程——代后记 / 587

昆 山 之 路

开 头

国务院已经批准十四个经济技术开发区。

昆山有个自费经济技术开发区。

“国批”开发区每平方公里基础设施用一点二亿元，昆山开发区用一千二百万元，为“国批”的十分之一；

1989年，昆山开发区工业产值五点零七亿元，把它和“国批”的十四个开发区放在一起排座次，昆山名列第三，仅次于广州和上海；

同年，某省两个“国批”开发区上交国家的税收分别为二百万元和三百万元，而昆山却有九百万元……

开发区的总指挥叫吴克铨

开 头 (之 一)

中国是一个梦

一个绚丽多彩而又变幻莫测的梦。

十月革命一声炮响，马列主义顺势而入。从此中国便做起了社会主义的梦。三十多年以后，五百年故都北京在一夜之间，所有的城门钥匙都换了主人，共和国国旗在二十八响礼炮声中，向着蔚蓝的天空冉冉升起。

又过了四十年,北京风波骤起,东欧局势如雪山崩,于是,中国梦变得沉重,也变得空前的艰难……

开 头 (之 二)

1968年最后一天,一辆破旧的三轮车把我从火车站拉进了破旧的小城。低矮的屋檐,窄窄的街路,随处可见歪斜的马桶刷子和飘零的裤裆片;冬日的太阳只是象征性地划了半个圆便匆匆归去了——六点不到,小城镇便寂寞地进入了梦乡。

第二天,我就到城东的西河村“接受贫下中农再教育”。

城边上也有不少草屋。全县有好几万户。

这就是“天堂”。这也叫“天堂”?

“穷土恶水血吸虫”。一位县委书记对苏州的昆山作了这个形象的概括。

忽然间这一切都飘逝了消失了。老城焕然一新,新区拔地而起。西河村的草棚变成了瓦屋,变成了楼房,又变成了厂房和办公楼。五十四米宽的马路横穿腹部,几十家企业魔幻一般相继出现。冰箱彩电已进入寻常百姓家,录像机也正在悄然潜入农户……城乡处处欢声笑语,车水马龙;一年四季商贾云集,游人如织……

过去说,“小昆山”、“小六子”,现在改了,叫“小上海”、“小蛇口”……

不是天堂,但可与天堂媲美。

这一切,都是和开发区紧紧联在一起的。

吴中小康谁为最? 请看昆山开发区。

开头(之三)

我和他的驾驶员一起喝酒。假如他也在,我一定会敬他一杯,尽管我知道他是滴酒不沾的。事实上我也不会喝酒……

我曾经做过他的秘书,只是连我自己也无法相信的是,近十年来,我和他说话的时间统统加起来也不到一分钟。关于他,我从来没想到要说点什么或写点什么。但此时此刻,我却急于想见到他并且想到应该说点什么也写点什么。这种强烈的欲望全是因为他的“退”而触发的。是的,他要退了。消息比较可靠。而且是“一步到位”。一退到底。这原是他的本意。他想退下来,静心地理一理自己的经济思路,写出来,供作人们参考。而我却感到他退得太匆忙,因为我忽然想到他的可贵他的了不起。我甚至妄想和他讨论一下社会主义这个大题目——凭直觉,他是有自己见解的。他一直在做。做的人最有发言权。

借着酒力,我找到了他的家。因为坦诚,只几分钟,我们便各自理解了对方。

第一章 借东风催开花千树

1 + 1 ≠ 2

大上海旁边有个小昆山。

昆山虽小，每年却能卖几亿斤商品粮。“田多劳少，产量不高，贡献不小，分配蛮好。”这是流传全县的口头禅。自给自足也自满自足。小昆山小实惠，也见出明显的小家子气。

忽然有一天，小昆山发现周围的世界大热闹也大变样了。江阴、无锡的乡镇企业突飞猛进。张家港、常熟也急起直追。惟独昆山自得其乐，慢悠悠稳坐钓鱼台……

1984年，姗姗来迟的春风例行公事一般给昆山抹了些许绿意，与往昔不同的倒是给年过半百的吴克铨捎来了一顶“县长”的乌纱。

这是一个不寻常的年代。改革开放搅动了五千余年沉睡的土地，蕴藏在十一亿人血液里的一切善和恶，一切积极性和消极性，都释放出来了。国土热火朝天，国人眼花缭乱，国家日新月异……

无论如何，历史前进了，昆山也前进了，只是一个严峻的现实是：昆山比人家慢了一步。

一步慢，步步脱节。无锡、江阴靠的是下放工人的机遇，张家