

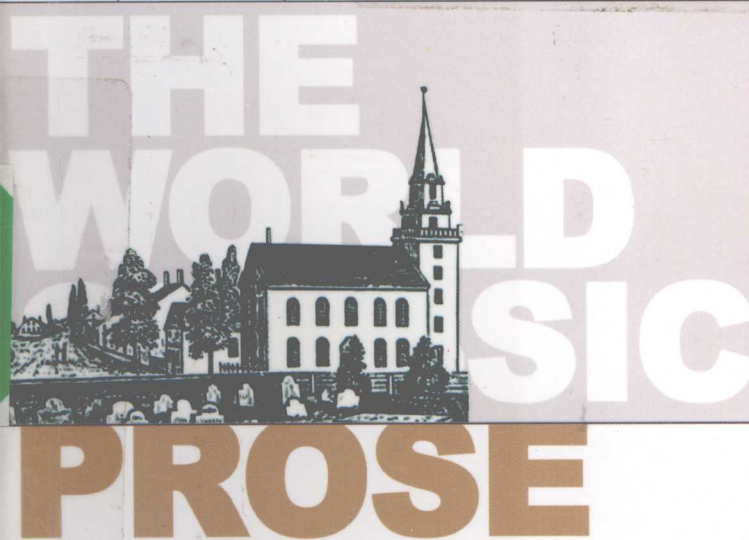
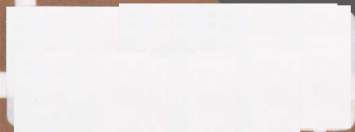
世界经典金奖金榜

世界经典

散文

真正的散文是人类情感和意志的完美与极致

主编◎贺年



京 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界经典金奖金榜·散文/贺年 主编.—北京:京华出版社,2010.1

ISBN 978-7-80724-791-3

I. ①世… II. ①贺… III. ①散文—作品集—世界 IV. ①I 11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 007007 号

世界经典金奖金榜·散文

主 编/贺 年

责任编辑/史 媛

封面设计/金麦田·南 戈/丽 云

出版发行/京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010) 64243832 84241642 (发行部) 64258473 (传真)

(010) 64255036 (邮购、零售)

(010) 64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E-mail:jinghuafaxing@sina.com

印 刷/北京泰山兴业印务有限责任公司

开 本/710mm × 1000mm 1/16

字 数/270 千字

印 张/17

版 次/2010 年 3 月第 1 版

印 次/2010 年 3 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-80724-791-3

定 价/29.80 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系



前言

Foreword

“铁肩担道义，妙手著文章”。这里说的文章，不是诗歌，不是小说，当然也不是戏剧，而是——散文。有人说散文太散，殊不知，这恰恰是散文的动人之处，正因为它散，才有了丰富的形式和广泛的内容，令人目不暇接！

“美文如画”，因为散文能把良辰美景浓淡相宜地描绘出来，虽不着油彩，却如妙笔丹青般赏心悦目。

“韵文如歌”，因为散文能把胸臆肺腑阴阳顿挫地吟颂出来，虽不谐丝竹，却如天籁佳音般荡气回肠。

“醇文如酒”，因为散文能把悲欢离合一波三折地讲述出来，虽不把觞觥，却如醍醐灌顶般令人陶醉。

“悲文如泣”，因为散文能把胸中块垒毫不矫饰地倾吐出来，虽不闻哭声，却如子规夜啼般催人泪下。

“怒文如刀”，因为散文把满腔豪气锋芒毕露地喷洒出来，虽不动干戈，却如金刀大戟般所向披靡。

为使大家能够更好地领略散文之美，我们特地撷取了数百年来海外文豪那些最经典、最具特色，同时也最引人入胜的精品，汇编成这部《世界经典金奖金榜散文》，以飨读者。这个选本，精选了世界各国特别是西方大国作家的名篇佳作百余篇，所选作品不仅具有思想性、艺术性，同时也具有可读性和代表性；所选作者中，既有享誉文坛的大师、泰斗、诺贝尔文学奖得主，还有那些名气虽不甚大但却才华横溢、咄咄逼人的后生晚辈。总之，可说是向读者展示了一座琳琅满目、美不胜收的经典的散文宝库。



The World Classic **金奖·金精**
Prose 散文

米吉安尼

樱桃.....02

乌尔法特

新思想.....05

生活.....06

两个葬礼.....07

博尔赫斯

博尔赫斯和我.....08

卡夫卡

桥.....9

兀鹰.....10

埃林·彼林

孤独树.....11

歌德

莎士比亚纪念日的讲话.....13

自然——断片.....16

叔本华

痛苦与厌倦之间.....19

海涅

关于法国七月革命.....21

论“爱祖国”.....24

尼采

潜在力量.....31

持镜的孩子.....32

海塞

南方夏日.....34

暮霭.....36

普希金

小丑.....39

屠洛涅夫

村.....41

海上之行.....42

“蔷薇花，多么美，多么新鲜……”.....43

列夫·托尔斯泰

我不能沉默.....45

契诃夫

生活是美好的.....57

高尔基

海燕.....59

火绒草.....60

阿·托尔斯泰

行前寄语.....61

奥斯特洛夫斯基

我的一天——为《世界上的一天》文集写的短文.....64

蒙田

描绘人.....68

拉罗斯福哥

关于爱情.....70

布封

马.....72

天鹅.....74

卢梭

《民约论》的产生.....78

生活在大自然的怀抱里.....80

雨果

悼念乔治·桑.....82

乔治·桑

我和肖邦——致沃·格日马瓦的一封信.....85

波德莱尔

废墟间.....95

美丽的杜萝莉.....96



目录 Contents



The World Classic **金奖·金精**
Prose ● 散文

法朗士

苏珊.....98

夏克林和米劳.....99

莫泊桑

雪夜.....101

罗曼·罗兰

鼠笼.....103

普鲁斯特

珍珠.....109

遗忘之河.....110

圣琼·佩斯

爱情的故事.....112

布洛魁仁

海的坟墓.....114

里柯克

行医之道116

伏契克

乐观的故事.....120

纪伯伦

论孩子.....124

论工作.....125

论法律.....126

我的心灵告诫我.....127

富兰克林

蜉蝣.....130

欧文

英国乡村.....132

爱默生

甜美的体验.....137

梭罗

渴求.....139

湖光水色.....140

马克·吐温

给坐在黑暗中的人.....142

马蒂摩尔

秘密花园.....158

海伦·凯勒

三天所见.....160

天国.....168

海明威

海明威书简（四封）.....170

斯坦倍克

巨人树.....177

致帕斯卡尔·科维西.....178

泰斯特

记住我.....180

默温

初月.....181

八月.....182

舍恩

春日和风.....183

戴森

让生活之泉涓涓不息.....184

贝尔

最美好的时刻.....186

戴维·凯勒

圣诞玫瑰.....188

玛丽亚·恩里凯达

郁金香.....190



目录
Contents



The World Classic **金奖·金精**
Prose ● 散文

帕斯

花园与儿童.....195

埃拉拉班.....196

安德里奇

随笔十则.....197

恩特赛

挪威的欢乐时光.....201

岛崎藤村

太阳的话.....208

室生犀星

关于美210

川端康成

我的伊豆.....212

壺井榮

报春花.....214

蒲公英.....215

井上靖

季节.....218

东山魁夷

一片树叶.....222

听泉.....223

拉格克维斯特

父亲与我.....225

麦斯特勒思

夜莺.....229

希梅内斯

柏拉特罗.....231

自由.....231

所爱的.....232

蟋蟀之歌.....233

泰戈尔

脚走出来的路.....234

小巷.....235

孩童之道.....236

地球.....237

大地的震颤溶入我的心律.....239

培根

友谊之于人.....241

弥尔顿

善恶之辩.....243

兰姆

读书漫谈.....244

萧伯纳

贝多芬百年祭.....250

丘吉尔

我与绘画的缘分.....254

米斯特拉尔

小水塘.....258

玫瑰树根.....259

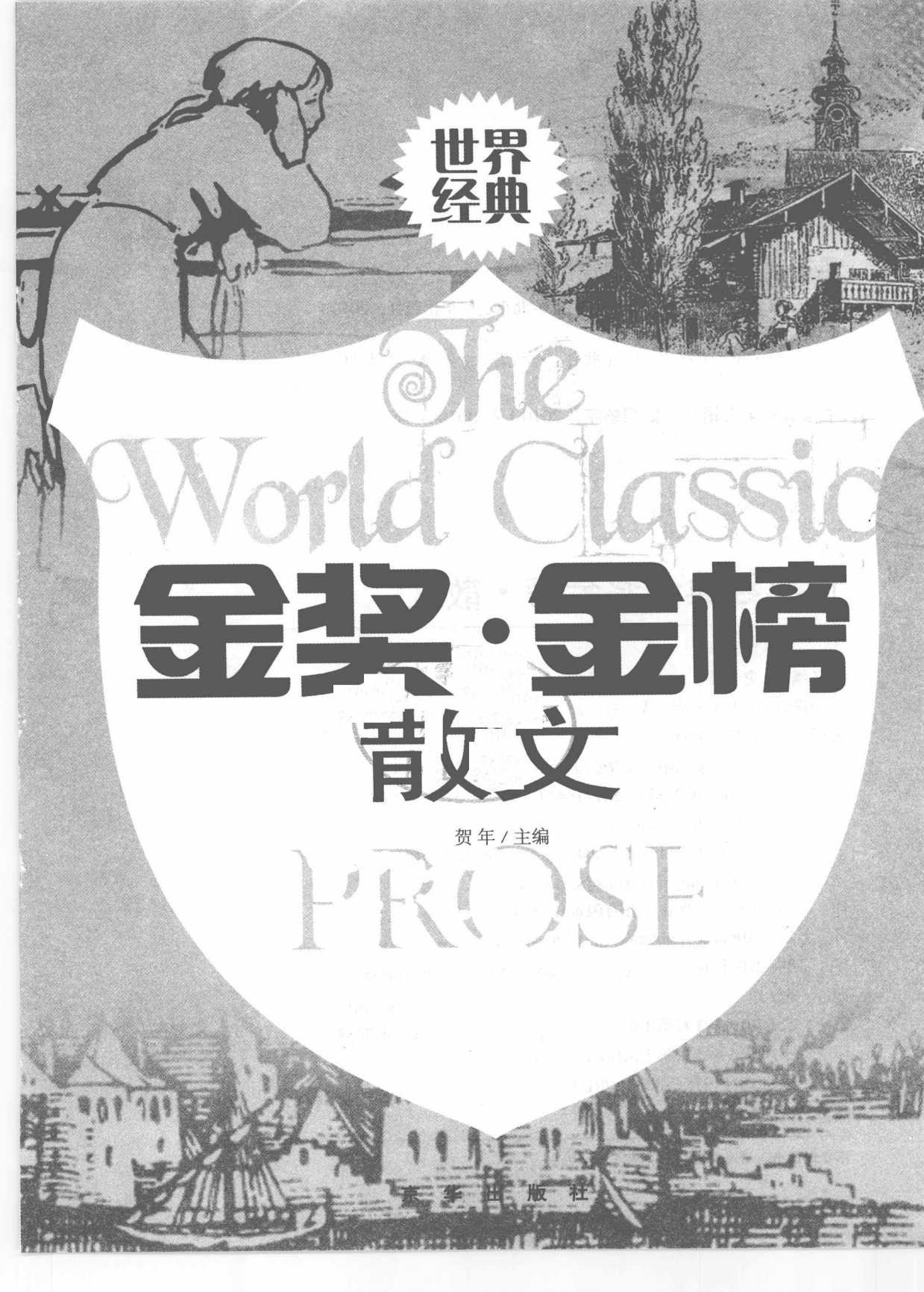
聂鲁达

人.....261



目录

Contents



世界
经典

The
World Classic
金奖·金榜
散文

贺年 / 主编

PROSE

东 华 出 版 社



米吉安尼

米吉安尼（1911—1938），阿尔巴尼亚诗人，作家。作品充满对自由独立的渴望。散文代表作有《禁果》、《玉米的传说》等。

樱桃

樱桃成熟了，通红通红的，像年轻的山区女人的血液。而在山区女人的心房下面，爱情的果实也成熟了。山区女人坐在自己茅屋的门槛上，在她苍白的面孔上有着鲜红的嘴唇，就像枝上的樱桃一样。

樱桃长得多好啊！累累的果实把树枝都挂得垂下来了，随时都有断折的危险。山区女人心房下的重荷使她感到很难受，她无力站起来去折樱桃枝……樱桃树和山区女人都因自己的果实变得沉重了，大自然对她们满意地微笑。

但是谁看见了大自然的微笑呢？山区女人想尝尝鲜红的果实以解除饥饿，因为她早就没有玉米了。剩下的一点玉米是做种子用的，明天就要把它们撒到地里，等待新的收成。

唉，能吃点樱桃也好！这个有如生气蓬勃的春天的山区女人，这个有着像天空一样蔚蓝色的眼睛，有着像樱桃一样鲜红的嘴唇的山区女人，在忍受着痛苦……她在忍受着饥饿的痛苦。她的眼光是困倦而忧郁的。整个世界都使她感到憎厌，但她并不憎厌生活。在没有粮食的贫困中，生活在她看来仍然是可爱的。生活本身带来了欢乐和微笑，还有一种欢乐，即夜晚的欢乐，征服了这个山区女人。夜间来到了，丈夫在床铺上抚爱她，她忘记了白天的痛苦，醉人的欢乐解除了饥饿。夜晚的欢乐在她身上产生了果实，变成了沉重的，但是幸福的重荷，重荷紧连着她的心。她看着樱桃，但是没法把它摘下来，樱桃挂得太高了。去年她是自己摘樱桃的，她毫不费力地爬到树上，而当看见丈夫的时候，就跳到地上，因为她衣服穿得不整齐。

山区女人在沉思，由于弄不到樱桃而发愁。但当她想到弄不到樱桃是由于

身怀重荷，而身怀重荷的原因又是由于夜晚的欢乐，她的烦恼就消失了，代之以愉快的感觉。唉，夜晚，夜晚！可爱的黑暗的夜晚。年轻的山区女人这样想着，她的思想是单纯的，就像她青年时代的愿望一样单纯而自然。

面色忧郁的老婆婆站在茅屋的门槛上，眯缝着眼睛，春天的光亮使她睁不开眼。年轻的女人想说摘樱桃的事，但是她感到害羞。她站起来，慢慢地，有如风平浪静的天气里的小帆船，向樱桃树走去，拿着一根长杆子，想把樱桃树枝打断。但是她未能成功。她浑身出冷汗，抛掉杆子，坐在樱桃树下的地上了。站在门槛上的老婆婆没有看到她的这番努力，她解开脏得像冬天的天空似的衬衣纽扣，在那儿数钱，也许，在做别的什么事情。钱！……哪里来的钱呢？因此，一定是在做别的什么事情。媳妇眼看着，心想将来她也会变得像这位老婆或列支·麦塔的。列支·麦塔过去就像一棵茁壮的橡树，而现在老了。他经常来，用淫荡的眼光看着她，说些猥亵的话，而丈夫、婆婆却在一旁笑。难道在他晚年的时候这些话对他能有所慰藉吗？

山区女人叹口气，腹内一阵剧烈的疼痛。“如果是个女孩还不错……上帝保佑！……而如果是男孩呢，也没有什么……等他长大了，挣一袋钱，替自己买个老婆。”

“妈妈！”

“干什么，孩子？”

“我丈夫快回来了吗？”

“他到哪儿去了？”

媳妇的眼光没离开樱桃树，饥饿在折磨着她。由于饿，她最后的一点气力也失去了。

“妈妈！你能不能替我摘点樱桃，我非常想吃东西。”

“我不能够，孩子，等你丈夫回来吧。”

媳妇感到自己的心在收缩，她发出了呻吟声，身体内有什么东西在颤动。憎恨，无对象的、无情的憎恨涌上心头，抱住了她的喉咙，紧压住她的心，总也不肯松开……只有当她苍白的面孔上泪如雨下的时候，憎恨心才缓和下来。

一个饥饿的、不幸的、怀孕的妇女，她能不能把孩子生下来？她的孩子能不能成为大自然的爱子？

在贫穷中受孕和生下来的孩子是注定要过穷日子的。他获得的遗产是苦难

和贫穷，随着苦难和贫穷而产生的便是憎恨心。

他带着憎恨心出生。憎恨可以使他成为强盗或盗贼。而强盗就是强盗！他的命运就是抢劫和燃烧建筑在国家法律基础上的房屋。而为此他将要遭到怎样的惩罚呢？

“要我的命吧！你再也不会从我身上逼出什么东西来的！”被关在燃烧着的火圈内的强盗喊道。

山区女人坐在地上呻吟，老婆婆慢慢地向她走去。在母亲痛苦的呻吟声里很快就加入了婴儿的呱呱声。他向世界宣称他的出现，在宇宙的这个不受注意的角落里他向人类宣告自己的到来。人们向年轻的母亲祝贺说：“他会讨一碗饱饭！”先生们，你们喜欢不喜欢这个祝贺？如果你们新生下孩子时碰到这样的祝贺，你们该怎样呢？

春天的大自然在欢笑，因为鲜红的樱桃成熟了，穷人的孩子出生了。

乌尔法特

乌尔法特（1909—1977），阿富汗散文家，诗人。被阿富汗文坛誉为“散文大师”。代表作为《两个葬礼》。

新思想

我走遍东西，踏遍各地，寻访了所有的人。

我寻遍了每一座城市，可是无论谁家也没有他的住址。

我所要的东西这儿找不到。可是那些想当高官的人却可以找到进身的阶梯。

想要得到新汽车的人已经坐上了汽车，想要发财的人的金钱已经把银行塞满了。

只有我的愿望未能实现。因为我所想要的东西的确很稀罕，可是我非常希望能得到它。

是呀，我需要的是新的思想和新的世界。

在这里，新的收音机、新电影、新手表、新装饰品，一样也不缺，可就是没有新的思想和新的主题。

在这里，诗人们吟出了许多诗，但却没有一点新的思想。

春天带给我们的依然是那些被我们看了多次、嗅了多次的花。

我们一个世纪又一个世纪，总是翻来覆去地诵着“花与夜莺”的主题，没有任何新的创造。

我们只是在旧的事物里搜罗新的主题。这不过是在老太婆脸上蒙一块新纱巾而已。

这里，母亲们带来了新生的儿子，可是头脑里却生不出新的思想。

这里，妇女们可以走出大门了，可是新的主题仍然不能从大脑里走出来。

这里，由于风俗习惯，姑娘在父亲家里成了老小姐之后才嫁出去。

这里，媒人们正在旧思想的家里进进出出，旧伦理比新思想更有市场。

这里，旧观念在老太婆的秋千上任意游荡，唱的仍然是老调。

这里，靠施舍过活的人成了百万富翁，目不识丁的人当上了局长。

尽管妇女的威风已超过丈夫，可是新思想和新主题依然没有产生。

孩子们一生下地就像个老头子。他们睡的是旧时代的摇篮，听的是我们那古老的儿歌，看护他们的又是老太婆。如果我们的青年再不刮净脸上的胡子，完全可以把他们称为老翁。

我们把新帽子戴上头顶，可是拒绝接受新思想；我们建造了新城市，可是住在那里的全是老头子，讲的全是老故事。

我未能如愿以偿。我应该到别的地方去追求新的思想。

这种新思想与那些复古的人是不会在一起的。

如果一位八十岁的老翁刚娶亲，他还是个老翁。一个老人穿上件新衣，仍然是个老人。即使他从一个旧城迁到新城，而那些旧家什也仍然跟着他一起。他们的住房是新的，思想却是旧的。虽然住在崭新的房子里，但新的思想与主题仍然产生不出来。

生活

同是一个溪中的水。可是有的人用金杯盛它，有的人却用泥制的陶土杯子喝水。那些既无金杯又无陶杯的人就只好用手捧水喝了。

水，本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。

君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。

在烈日炎炎的正午，当农民忙于耕种而大汗淋漓的时候，水对他们是最宝贵的东西。当一个牧羊人从山上下来，口干舌燥的时候，要是能够趴在河边痛饮一顿，那他就是最了解水的甜美的人。

可是，另外一个人，尽管他坐在绿荫下的靠椅上，身边放着漂亮的水壶，拿着精致的茶杯喝上几口，也仍然品不出这水的甜美来。

为什么呢？因为他没有旅行者和牧羊人那样的干渴，没有在烈日当头的中

午耕过地，所以他不会觉得那样需要水。

无论什么人，只要他没有尝过饥与渴是什么味道，他就永远也享受不到饭与水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

两个葬礼

同一天，同一个小时，从同一个医院里抬出了两副灵柩：那一个死于贫血，这一个死于高血压；那副灵柩只有四个人抬在肩膀上，这副灵柩的后面却尾随着数不清的大小汽车。

那一个因为贫血死了；这一个却因为血量过多，血压过高，也不能久留人世。

他们俩都死了，但死亡原因却不一样。一个因为喝了别人的血，需要大夫抽血。另一个却因为血被别人吸去，没有血了。

一个因为血量过多，另一个却因为血量太少而死亡。那一个是穷人，死于贫困。对于他的死，巴赫达通讯社毫无所闻；而这一个的死，各家报纸都深表遗憾，并且在版面上印上了哀悼的黑色。

他们两人，一个是富翁，一个是雇工。不久前，富翁生病了，大夫把雇工的血输入富翁体内。雇工强壮的身上变弱了，富翁却因尽情吃、喝、玩、乐，在短短的时间内就患上了高血压症。

哪里有这样的富翁，哪里有这样的事情，而一个人的死要由两个人来代替。

使一方变弱而另一方变强，结果是两个人的死。压迫者与被压迫者的结局必然如此。

在我们看来，这两种死都是自然的死，但实际上却是杀人与被杀，是一笔血债。

在这两种死里也有杀人犯与被杀者，但警察们和官员们对此却一无所知，而这种精神上的杀害，他们已经司空见惯了。

这儿有这么个习惯，谁要是用枪杀了人或者用巴掌打了人，他们也还是要受到审讯的。可是，要是谁把别人的饭吃掉了，使人死于饥饿，那么这种杀人犯不会受到任何惩罚，谁也不认为这样被杀的人是牺牲者，谁也不会为他祷告。

我们看到的只是非常表面的现象，没有看到实质。我们的医生也全都和我们一样，不知道真正的病症是“压迫”，而有效的治疗方法是“公正”。



博尔赫斯

博尔赫斯（1899—1986），阿根廷小说家，诗人，文学翻译家。6岁即创作短篇小说，9岁时将英国作家王尔德的小说《快乐王子》译成西班牙文。主要作品有短篇小说集《小径分岔的花园》，诗集《面前的月亮》，散文集《永恒的历史》等。

博尔赫斯和我

事情发生在另一个人、在博尔赫斯的身上，我走在布宜诺斯艾利斯的街上，惯性地，走走停停，看看进口的拱门或花格铁门，我从邮件里知悉博尔赫斯的消息，在教授团的什么委员会里或名人辞典里看到他的名字，我癖爱滴漏、地图、十八世纪的印刷品、字源学、咖啡的香味和史蒂芬逊的散文，我说的另一个人也喜欢这些东西，但他炫耀地把它变为表演的花式。说我和他的关系敌对，似乎有些过分；我活着，我让自己活着，好让博尔赫斯可以编他的故事和诗歌，有了这些故事和诗歌，我的存在才说得过去。我可以坦白说，他也确曾写过一些金言玉语，但这些金言玉语却救不了我，因为个中精华都不能算属于任何人——甚至不属于我说的另一个人，归结是属于西班牙的语言和传统。反正，我是命中注定要永久消失的，只有我的一些偶然的瞬间会在另一个人里留下来。慢慢的，我把一切都弃让他，虽然我明明知道他屡试不爽地把它们夸张和窜改。史宾诺沙说：万物恒常自持不变，石石、虎虎是也。我则存于博尔赫斯身上，不存于自己——假如我也算是人物的话。在他的书中，我的影子越来越少，我反而出现在别人的书里，或是在奏起的娓娓的吉他声中。好几年前，我设法除却他，我从中下阶级的神话转到玩时间和永恒的游戏，但这些游戏已经是博尔赫斯的了，我必须另起炉灶。如此，我的生命日渐逃逸，我失去了一切，一切都属于遗忘或者属于我说的另一个人。

我不知道两个人中谁执笔写下这一页。