

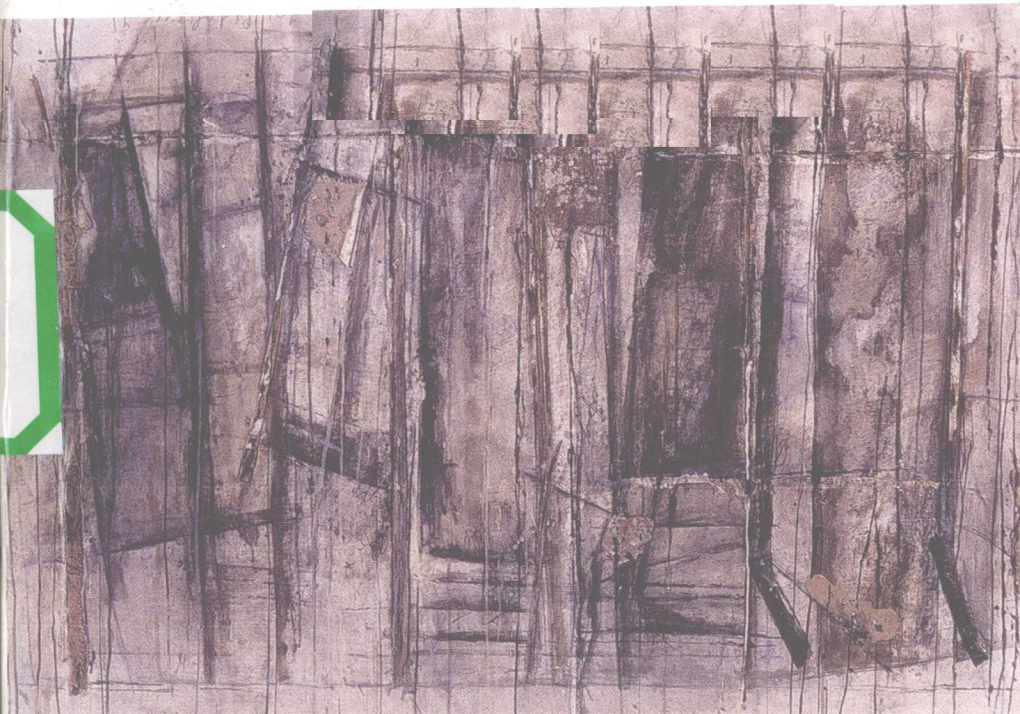
梁元生 著

边缘与之间

陈平原
主编



复旦大学出版社



梁元生 著

边缘与之间

复旦大学出版社



陈平原 主编

图书在版编目(CIP)数据

边缘与之间/梁元生著. —上海:复旦大学出版社,2010.8
ISBN 978-7-309-07372-0

I. 边… II. 梁… III. 东西文化-文化交流-中国-近代-文集 IV. K250.3-53
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 122281 号

本书原系三联书店(香港)有限公司的“三联人文书系”之一种,以书名《边缘与之间》出版,现经由原出版公司授权复旦大学出版社在中国内地出版发行。

边缘与之间

梁元生 著

出品人/贺圣遂 责任编辑/陈 军 胡春丽

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海惠顿实业公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 5.375 字数 122 千

2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-07372-0/K · 288

定价:20.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

出版说明



本丛书原为陈平原先生应香港三联之约编就，并于2008年在香港出版繁体字版，反响颇佳。因为发行等方面的限制，丛书少为大陆读者所见，实在是一个不小的缺憾。蒙香港三联授权，我社今特推出简体字版，但愿对大陆读书界是一种补偿。

陈平原先生曾为本丛书香港三联版撰有总序，略述丛书的编选宗旨和出版的因缘际会，无不精妙绝伦，现移用原序中若干隽语，以为简体版弁言，希望于读者诸君有所助益。

“与当今中国学界之极力推崇‘专著’不同”，陈平原先生坦言：“我欣赏精彩的单篇论文；就连自家买书，也都更看好篇幅不大的专题文集，而不是叠床架屋的高头讲章。前年撰一《怀念‘小书’》的短文，提及‘现在的学术书，之所以越写越厚，有的是专业论述的需要，但很大一部分是因为缺乏必要的剪裁，以众多陈陈相因的史料或套语来充数’。外行人以为，书写得那么厚，必定是下了很大工夫。其实，有时并非工夫深，而是不够自信，不敢单刀赴会，什么都来一点，以示全面；如此不分青红皂白，眉毛胡子一把抓，才把书弄得那么臃肿。只是风气已然形成，身为专家学者，没有四五十万字，似乎不好意思出手了。”

关于该丛书的编选，作为主编的陈平原先生认为，“与



其兴师动众，组一个庞大的编委会，经由一番认真的提名与票选，得到一张左右支绌的‘英雄谱’，还不如老老实实承认，这既非学术史，也不是排行榜，只是一个兴趣广泛的读书人，以他的眼光、趣味与人脉，勾勒出来的‘当代中国人文学’的某一侧影。若天遂人愿，旧雨新知不断加盟，衣食父母继续捧场，丛书能延续较长一段时间，我相信，这一‘图景’会日渐完善”。

关于丛书的编选宗旨，陈平原先生有三点说明：“第一，作者不限东西南北，只求以汉语写作；第二，学科不论古今中外，目前仅限于人文学；第三，不敢有年龄歧视，但以中年为主——考虑到中国大陆的历史原因，选择改革开放后进入大学或研究院者。”

于今，陈先生的宏愿，经由我们的“加盟”和大陆读者的捧场，可以说已部分得以实现；无论如何，为中国学术的繁荣做点传薪的工作，也是复旦出版人的志趣所在。

复旦大学出版社

2010年7月

前言：我是“之间人”



在今日的世界中，我自认是一个“之间人”。在香港中文大学历史系网页上，关于我的自我介绍，有这样的一段话：

我是一介之间人。我生活于太平洋东西两岸之间，我的阅读兴趣在于史学与文学之间，我的学术研究在于传统与现代之间，儒学与基督教之间。¹

另外，好几年前我曾经在一篇文章中这样写过我对“之间人”的感受：

近来读傅伟勋教授主编的一系列“当代学人学思历程丛书”。傅教授邀请了当代十五位杰出学者如余英时、林郁生、杜维明、张灏、汤一介、乐黛云和严家其等，把他们的治学经历和人生体会，以自传的形式表达出来。目前已经出版的传记有近十种，我所看过的有：刘述先著《传统与现代的探索》、李欧梵的《在现代与后现代之间》、傅伟勋的《生命的学问与学问之生命》、汤一介著《在非有非无之间》及乐黛云的《我就是我》……

笼统地说，这些当代学人的一个共同特征是：“之间”的生命。无论是在传统与现代之间不断探索的刘述先，或者是在现代与后现代之间徘徊的李欧梵，抑或在非有与非

1 参香港中文大学历史系网页：<http://www.cuhk.edu.hk/his/beta/ysleungframeset.htm>。



无之间生活的汤一介，都可算是连接两端、东西兼顾、跨越时代的“之间”人。这些学人的成就，在一定程度上是善于融贯、两边摄取的本领和能力的反映。“中间”与“之间”似乎有一个很大的区分：“中间”只有一线，但“之间”有许许多多的线；“中间”会有一元化的倾向，而“之间”则一定是多元的选择。……许多当代学人的成功，在于其为“之间人”，而不一定是“中间人”。¹

正由于有这样的感受，我对中国近代史上的边缘人，乃至处于同一境界的亚洲近代的一些知识分子，即所谓的“边缘人”或“边际人”（Marginal Man），产生了特别浓厚的兴趣，由此产生强烈的关注和研究的动力。本书所选择的人物，都具备我所谓“之间人”的性格和特点。他们或是处于中西、耶儒之间，又或处于东方和西方之间，又或在传统和现代之间、城市和乡村之间。他们在中国文化和西方文化之间徘徊，在基督教和儒学之间思索及探问，在中国与南洋或美国之间游走和选择。换句话说，他们是生活于两个世界及多个文化之间的人物。这些经验，与我的经验相近，也与许多现代人相类。在全球化已经成为普遍现象的今天，需要在两种文化之间生活或者需要为工作而常常穿梭于东半球和西半球之间的人，可以说是愈来愈多；而能够涵泳或进出于两者之间，更被视为一种可贵的能力。换言之，“边缘人”在现代世界不会再备受白眼，遭人排挤了。通晓多种语文和适应多种文化的人，往往被认为是社会上难得的人才。然而，在20世纪，只不过是百年之前，做“边缘人”并不容易，往往被看成是洋奴，一方面被认为对传统不够忠诚，背弃本土文化；另一方面又不为新的世界或文化所全然接纳，人们有时甚至还存着轻

¹ 梁元生：《施榆集》，香港香江出版公司，1996年，第134—135页。

视之心。当我重新观察和分析这些人物的时候，我禁不住为自己生逢当世而感恩，同时也对先行者走过的道路之艰难及其所经历过的困惑和挣扎，感到十分同情和佩服。

目录



前言：我是“之间人” / 1

第一部分：“之间”的人 / 1

儒与耶之间：明末天主教士人李之藻 / 3

东与西之间：19世纪后期朝鲜人尹致昊的三国行 / 21

二楼与三楼之间：林文庆与怡和轩 / 40

祖国与南洋之间：陈嘉庚的生命情调

——陈嘉庚先生一百三十周年诞辰纪念 / 55

中国与美国之间：赛珍珠的中国情结 / 66

边缘与之间：邝富灼的跨地域和跨文化经验 / 79

第二部分：“之间”的城 / 91

港沪之间：两个城市文化的发展与比较 / 93

星沪之间：两个城市的凝观与反照

——19世纪80年代两本游记的解读 / 103

三条路线之间：城市史的不同进路

——以上海、香港、新加坡为例 / 116



第三部分：“之间”的文化 / 127

全球化与中国文化：一个反向的思考 / 129

科技与人文之间：虚拟网海与文化之舟

——兼论香港中文大学的文化网站和人文在线 / 138

作者简介 / 159

著述年表 / 160



边缘
与
之间

第一部分 “之间”的人

儒与耶之间：明末天主教士人李之藻

一、引言

两种不同文化的接触与交流，是个创造性转化的过程。汉唐之间儒释两道之从诋诌到融汇、明清之际中西文化之从矛盾到调和，皆有相互启发之效用。儒家传统亦由于外来文化的冲击而有所警悟以及变化，传衍中兼有化生，因而再发一流、更进一境。当然，在两种不同文化接触的初期，因误会与成见而产生争持抗辩，甚而至于冲突逼迫而流血者，亦在所不鲜。故在斯时，具有高瞻远瞩的眼界、宽容开阔的胸襟，以及忍辱负重的性格者，始可能成为两种文化交流之桥梁。本文所要探讨的李之藻（1565—1630），算是晚明中西文化交流史上一个重要的中间人物。透过李之藻一生的发展，特别是其由儒入耶的历程，本文旨在探讨一个知识分子在面对两种文化冲突时的经验，及其在调和与结合两者上所作的努力。本文虽以李之藻之个人事迹为经，而实以当时之学术风气、社会政治与文化选择问题为纬。此等问题，并非仅是李氏所独有和独对，而是当时不少知识分子所共同面对的。有些人所作的选择和李之藻迥然不同，也有一些人和李之藻一样走上了由儒入耶的道路，如徐光启（1562—1633）、杨廷筠（1557—1627）、王征（1574—1644）等。其个人之抉择与所走的道路容



或有异，然作为一个知识分子在晚明紊乱的政局与不同文化的困扰下如何自处、如何调适，却是许多时人共同面对的问题。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”李之藻在东方传统与西方文化之间，在天上和人间不同的层面中，摸索追寻，以求一安身立命之所。他的问题，不单是明末清初中国知识分子的问题，也是三个半世纪后中国当代知识分子的问题。李之藻的抉择，不一定是众人的抉择，但李之藻的经验和体会，或许仍然会产生现代的共鸣和有参考的意义。

二、起始：儒家传统的浸濡

一个人生于传统，而囿于传统，必然受着时空的限制。其遗传血缘上之影响，暂不作辩；其不待言者乃家庭之哺育、友侪之来往、学校之教育及社会之风气，必对一个人之思想行为与价值观念有所影响，也有所限制。换言之，一个人生于斯、长于斯，其思想与价值观必与斯土之文化传统有极其紧密之联系。

李之藻生于16世纪中叶以儒家文化为主导的中国，尤其在儒家学术风气极盛的浙江，故其早期耳濡目染、受影响最深的，也就是儒家的传统。

以下从其家庭背景、地方文化及入仕途径进一步说明李氏早年为传统式的儒家人物。

（一）家世——儒家的教养

对李之藻的家庭背景，我们所知不多，李氏并无家谱，亦无宗祠，其事迹虽略见于方志，然文牍则散诸四方，于晚明信奉西学及天主教之“四贤”（即徐光启、杨廷筠、李之藻及王征）中，传记资料最少。清阮元作《畴人传》，卷三十二有李氏传，极为简略，迨1919年陈垣著《明浙西

李之藻传》¹，搜罗中西典籍，博采史志文献，李氏生平始略见梗概。其后方豪神父参考罗马教廷及耶稣会士所遗纪录，比对陆续发现的中西史料，在1937年著成《李我存研究》（我存为之藻别字）一书，近年又反复修订而成《李之藻研究》一书²，征引丰富，考订翔实，于1966年在台湾出版，至此李氏生平，乃得较为详备，并逐渐为人所共知。

1565年（嘉靖四十四年），李之藻生于浙江杭州仁和县。据葡萄牙传教士曾德昭（Alvarus de Semedo）记载，李氏生于“武官世家”³。方豪根据李光元《市南子》卷五李之藻任工部都水清吏司郎中时皇帝所赐父子诰命，得知李父曾做过地方功曹及铨司幕府⁴。虽然资料不详，但可以肯定李氏生于官宦世家。纵然并非显赫望族，但仍持书香之教。其父虽名讳不存，《市南子》中诰命有言：“经史自娱，圣贤为则；孝于嗣母，笃及本生。……好书好士，令子赖以成名；教严教宽，即吏遵之有誉。”⁵以此观之，诚为一儒者无异。故李之藻自幼即受儒家熏陶，勤读经史。

（二）地域——浙江之文风

李之藻的家乡杭州仁和，是个文风丕盛、教育发达的地方。在明清两代，浙江一省在进士题名录上以及在儒林传中都高标独秀、挺出邓林。文人荟萃、学者辈出、书院林立，使浙江成为中国传统文化的中心地区之一。邻近的江苏、江西和福建也同样是学术气氛浓厚和儒家教育兴盛的省份。下表为元代各省学人及书院之地理分布⁶：

1 陈垣：《明浙西李之藻传》，最先于1919年发表于《国学》月刊第1卷第3号，后与《辨学遗牍》及《太西利先生迹》合刊为一册。

2 方豪《李我存研究》早于1937年完成，由我存杂志社印行，只500部，后因抗战爆发，流传不广。后来方豪根据此书增补而成《李之藻研究》一书，1966年由台湾商务印书馆出版。

3 方豪：《李之藻研究》，台北商务印书馆，1966年，第2页。

4 同上书，第6页。

5 同上。

6 Ping-ti Ho, *The Ladder of Success in Imperial China*, New York: Columbia University Press, 1967, p. 230.



下表中江西一省在经学、哲学及书院的数目上皆比浙江稍多，但自明朝立国之后，浙江一省在这几个方面都有更大的发展，在15世纪中叶以后已经超越了江西，奠定了其文化及学术方面的领导地位。在明朝一代进士登第名单

省别	经学家	史学家	哲学家	文学家	书院
河北	23	18	18	40	20
山东	0	6	6	17	22
河南	6	5	8	12	10
山西	3	7	7	16	12
陕甘	3	4	2	8	7
江苏	27	9	25	68	26
浙江	79	30	45	125	62
安徽	22	11	17	34	17
江西	90	24	34	86	73
福建	25	4	7	31	55
湖北	2	0	0	2	19
湖南	2	0	4	8	37
四川	10	2	2	6	23
广东	1	1	0	2	24
云南	0	0	0	1	0

中，浙江以370人高居榜首，其次为江苏（356人），再次则为江西（301人）、河北（287人）、福建（255人）¹。浙江的绍兴府、宁波府、嘉庆府及杭州府，都是文风极盛的地区，在明朝中叶之后，一直到有清一代，杭州更是人才辈出。以清代来说，单杭州所出之进士已有1004人，高居全国各府之首²。所以万历《杭州府志》序说：“今天下浙为诸省首，而杭又浙首郡。”³从学术、教育及人才各方面

1 Ping-ti Ho, *The Ladder of Success in Imperial China*, New York: Columbia University Press, 1967, p. 239.

2 同上书，第247页，论到明末清初江南学风的尚有 Benjamin A Elman, *From Philosophy to Philology*, Cambridge: Harvard University Press, 1984, p. 8, pp. 112-113.

3 万历七年刻《杭州府志》徐拭序，见吴相湘主编：《中国史学丛书》15辑《明代方志选》第4册，台北学生书局，1965年，1986年，第1页。



来看，皆非虚语。李之藻生长在这样一个文化区域里，浸濡于其学术传统之中，自然养成一个好学知礼的性格，而以科举进仕为人生奋斗的目标。

（三）仕途——举业和功名

李之藻的父亲以“经史自娱”和以“圣贤为则”，自然希望之藻走上仕宦之途；加以其家乡书院多而举业盛，之藻幼承庭训，兼受地方环境熏陶，和其他儒家社会中的读书人一样，他毫不例外地选择科举进仕之路，虽然他性格豪放，兴趣很广，并不局限于道统之学。他的中举是在1594年（万历二十二年），时之藻刚30岁¹。其后数年，李之藻似乎仍在不断地为科举考试而努力，终于在1598年（万历二十六年）34岁时考中进士，在赵秉忠榜292人中，李之藻名列第八²。在科举的道途上，李之藻算是十分顺利的。科举考试主要是以儒家经典为内容，从这方面看李之藻，可以肯定他一定熟习儒家经典，才可以在这个传统的考试阶梯上平步青云。以后他又做过乡试的主考官，而且在研究儒家的祭祀礼仪方面颇有声名，著有《泮宫礼乐疏》十卷³。凡此种种，皆证明李氏为一典型之儒家人物。

三、传承：危机意识的滋长

李之藻在儒家传统中生长及受教育，也循着传统的途径求取功名。一切发展，均相当顺利，为什么入仕之后竟然对传统的价值和信仰发生怀疑，对从西方新传入中国的科学和宗教发生兴趣？

1 方豪：《李之藻先生简谱》，收入《李之藻研究》，第194页。

2 同上。

3 李之藻《泮宫礼乐疏》十卷，方豪认为此书系之藻任开州知州时撰，成书于1609年（万历三十七年），是年之藻又重修明道书院，塑其于春风堂，为孔庙创乐器，选生徒为六佾舞，《泮宫礼乐疏》即为祭孔礼仪乐舞之书。见方豪：《李之藻研究》，第197页。是书收入《四库全书》政书类典礼之属。其成书年份也有认为在1615年（万历四十三年）或1617年（万历四十五年）者，见台湾“国立中央图书馆”影印版《泮宫礼乐疏》上册之“叙录”（台北“国立中央图书馆”，1970年），第4页。