

罗铃看澳洲

罗铃 著



华艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

罗铃看澳洲/罗铃著. —北京: 华艺出版社, 2001.9

ISBN 7-80142-338-0

I. 罗… II. 罗… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I 267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 045185 号

罗铃看澳洲

作 者: 罗铃

责任编辑: 梅雨

装帧设计: 赵岚

出版发行: 华艺出版社

社 址: 北京市朝内南小街前拐棒胡同 1 号

印 刷: 世界知识印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

插 页: 4 页

字 数: 210 千字

印 张: 9.375 印张

版 次: 2001 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80142-338-0/I·170

定 价: 18.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

第一章	澳洲印象	1
第二章	海滩文化	9
第三章	体育之国	22
第四章	挥洒快乐	30
第五章	赌坛一瞥	36
第六章	基因食品	44
第七章	理性社会	53
第八章	垂直极限	59
第九章	生育革命	67
第十章	缤纷彩票	76
第十一章	广告集粹	83
第十二章	鳄鱼邓迪	93
第十三章	监视录像	103
第十四章	新妆异饰	111

目 录

第十五章	礼貌用语	115
第十六章	一尘不染	121
第十七章	福利制度	125
第十八章	闻香识澳洲	131
第十九章	红灯区	135
第二十章	网上的病	141
第二十一章	奥运随想	144
第二十二章	“澳”运之最	166
第二十三章	奥运开幕式絮语	183
第二十四章	生态烦恼	188
第二十五章	澳洲英语	194
第二十六章	衣	204
第二十七章	食	213
第二十八章	住	223

目 录

第二十九章 行	233
第三十章 速度之旅	240
第三十一章 感觉陌生	244
第三十二章 澳洲华人	249
第三十三章 留学生与新移民	264
第三十四章 出国的得与失	270
第三十五章 海外生存指南	277
附录一 澳大利亚相关网址	280
附录二 物价一览	285
附录三 收入一览	292

第一章 澳洲印象

在我们看来，那些新闻简直就像是在“为赋新词强说愁”。

(一)

澳洲有一位志趣广博的富商。经商之余，为了探求人类社会发展的奥秘，他钻研了许多社会学、人类学、历史学的著作，并且跟多位人文学科的专家进行过商讨。后来，他搞了一项实验。他征集了 60 多名不同年龄、不同族裔、不同职业、不同背景的自愿者，给他们一定的生活资源，然后把他们放到荒无人烟的野外，让他们完全靠自己来生存。这个过程中，有的实验参与者后悔了，中途退出；有的孩子病了，被送回去治疗。多数人都坚持了下来。他们逐渐摸索着学习建立一定的社会秩序。他们自己选首领，定期开会，制订规则，分工协作，奖惩各种行为。期间，还发生了一次火灾。这位富商就把这一切都记录下来，算作他的研究资料。

其实，他大可不必这样兴师动众。他只要看看澳洲这 200 多年的历史就可以了。

假如只考虑澳洲的白人社会的话，那么，这个国家就是同

样的一个大实验的产物。一群人，来到一片陌生的土地，形成一个社会，繁衍、生息、发展、进步。

今天看，“实验”的结果还真不错。澳洲已经由一个关押罪犯的蛮荒之地，变成了一个美丽富饶、先进发达、自由民主、民风淳朴的地方。

远距离地观察澳洲，你会觉得这个国家很平淡。

看新闻，整个国家好像是终年都平安无事。在我们看来，那些新闻简直就像是在“为赋新词强说愁”。任凭外面的世界怎样风云变幻、怎样波澜壮阔，这里也始终是和风细雨、微波荡漾。

再看这里的人。澳洲人似乎天生就有一种逍遥自在的气质，他们总是保持着那样心平气和、有条不紊的步伐。走在街上，很少见到路人有很激动、很慌乱、很飞扬、或是很沮丧的神色。你也知道他们都是普通的凡人，但是，跟国内的人相比，他们那恬静淡然的样子，就仿佛他们都已经修炼到了不食人间烟火的段位。初次登上这片国土时，在这里如诗如画的美景的渲染下，你甚至会觉得整个国家的人都像是在度假。

当然，也有能让澳洲人为之狂热不已的事情，比如说，橄榄球、冲浪、赛马。但仔细一想，这些竟也都是对“业余”生活的热中。相比之下，澳洲人似乎就有“不务正业”之嫌。或者说，他们的钻营功利之心很是逊色。

(二)

离得稍近些观察，你的印象就不只是一个“淡”字。你会看到一个澳洲人文地貌上的大特征——地广人稀。

澳洲是一个人均占地半平方公里的国家。

无论是从天空看、在车里看、在人群中看，还是通过媒体看、通过国家大事看、通过人们的言谈举止来看，澳洲人口密度小的后果都随处可见。这一特征对于一个国家的影响之大，就好比是家庭环境对人的影响一样，在细微处，它是潜移默化的；在大处，它又是决定性的。这是一种已经深入骨髓反而不易被觉察到的影响。

人口少，所以人均财富就多。宏观地来看澳洲的工业发展进程，你就会有这样的印象：澳洲人好像就是霸住了一方宝地的孩子一样——无忧无虑。因为这块地上的很多东西，从农作物、到牲畜、到矿产品，稍加开发，就是一笔财富。单是这里的土地和景色，每年吸引来的外国游客就达 37000 之众，为澳洲创得旅游业收入 150 亿澳元。

地域广、人口少，这也使得澳洲成为人均住房、汽车拥有率很高的国家。澳洲 90% 的家庭拥有一辆汽车、20% 的家庭有三辆汽车。车多，所以道路也发达。在飞机上向下俯瞰，中部地区已经完全没有了绿色。但是，就是这些黄土漫漫、人迹罕至的地方，仍然被那阡陌纵横的道路给划成了一个方块。亿万斯年的荒土，就这样在人类文明的网下温顺地躺着。

也因为地广人稀，澳洲由此发展出了一些独特的服务方式。比如，让偏远地区的人们能够及时就医的空中医生，让偏远地区的孩子能够完成正常学业的远程教育体制。

也有一些麻烦却很难被克服掉。澳洲似乎是一个找人很难找的国家。因为地方太大、人太少，所以无论是失踪了的好人，还是在逃的通缉犯，都很难找。尽管人们也动用媒体和现代科技手段，这些人也常常像是蒸发掉的水汽一样，从此销声匿迹。

地多人少，根据物以稀为贵的市场规律，澳洲的土地相对便宜些，而个体的人似乎得到了更多的重视。对个体的强调和尊重，这是很多东方人在初次体验西方文明时所能感受到的一项巨大差异。

。 澳洲人的性格也由于地域的广阔而变得更醇厚朴实、更宽容、更闲散。有了充足的资源和财富，澳洲人就有更多的心情来享受人生，就比国土狭小的民族显得更加与世无争。这让人联想到，日本人那谨小慎微的严谨气质，恐怕也跟人口密度很有关系——仿佛是怕一不小心，就会挤掉几个。

(三)

离得再近些，我们渐渐地能看清了这个国家的真实年龄。这是一块古老的大陆，但这却是一个年轻的、朝气蓬勃的国家。

据地质学家测定，这里裸露在地表的大陆基岩已有 30 亿年的历史；澳洲大陆与其他大陆隔绝已达 5500 万年之久；土著人早在五六万年前、甚至更早的时候，就已登上这片陆地。澳洲大陆就像是一个古老的方舟，满载着这个星球上最古老的动植物群落，在大洋中静静地停泊着。

但是，这却是个年轻的国家。这里，白人社会的历史不过是 200 多年，澳大利亚建国也才一个世纪，而独立的共和国至今还处在孕育的过程之中。

就在 70 年代之前，澳洲人还像是个没有主心骨的孩子一样，相信国外的、特别是欧美的一切都是更好的。70 年代前后，澳洲人才逐渐树立了自信，找到了自己的位置。随后，人们很快又开始坚信，自己的一切都比国外的好。

澳洲的年轻，还体现在澳洲人对自己的国家有着少年般的强烈的自我意识。在图书馆里，我看到了许多澳洲人写的讲澳洲人特点的书。大家似乎比任何其他国家的人都更热中于谈论“我们究竟是谁”。其中一本书在封底的内容简介上明白地说：“我们既不是英国人，也不是美国人，我们是澳洲人。”可以体会到，这种强调不仅是说给外国人的，更是说给澳洲人自己的。

在整个1999年下半年里，澳洲的各个电视台都在轮番播放《我们的国家》、《我们的世纪》、《我们这个辉煌的世纪》这一类节目。许多个晚上，我都是坐在家里，看澳洲人这样轻松自豪地给我上着历史课。好在这课程还不算多，内容也活泼有趣，全没有历史课应有的那种沉重悲壮。你只觉得像是在听一个意气风发的少年在讲他的童年趣事，你不由得要被它的年轻所感染，并且同意这个世纪的确是澳洲的世纪。

在悉尼时，有一次去参观奥运村。从码头到主会场是很长的一段距离，只能坐车去。上了一辆导游车，才发现自己无意中闯进了一车退休老人中间。一路上，导游司机一边讲解，一边跟这一车的老人进行集体聊天。说到一处，司机就像啦啦队的领队一样，猛喊了一声“Aussie! Aussie! Aussie!”（这算是澳洲人对自己的昵称吧。）随后，全车的白发老人也就真的像啦啦队一样满腔热情地应到“Aussie! Aussie! Aussie!”。国家年轻，连老人爱国也是爱得如此年轻气盛。这样轻快的、纯真的、既不张狂也不沉痛也不做作的爱国之情，在我看来，很别致。

(四)

把镜头推得更近些。这时，我们再也看不到一个印象完整的澳洲了。摆在眼前的，是澳洲的无数个自相矛盾的特征。当你刚刚得出一个印象时，再一想它的反面，那竟也是一个你无法否认的印象。面对这个满是矛盾的澳洲，你会感到莫衷一是，彻底糊涂。

比如说，澳洲的传统很少，但节日却很多。在澳洲，往往一座某个英国公爵住过的房子就算得上一处名胜古迹了，人们没有更多的动辄千百年的传统。但是，这里的节日却不少。大概是想给后人多留些传统，每个节日，大家都是过得认认真真、毫不含糊。因为没有什么源远流长的神话传说，所以，有些节日给我们的印象就是澳洲人有想过节日的心情，却苦于没有理由。比如，像英国女皇诞辰日（其实那天并非英皇生日）、Boxing Day 都是很隆重的全国性节日。此外，各地的地方节日也是名实相符、绝不虚度。墨尔本有酒节、阿德雷德有艺术节、布里斯班有多元文化节、悉尼有同性恋狂欢节。看得出，这里的人们正在努力地制造着传统。

澳洲是极为崇尚自由的国家，但它也是个高度行政化的国家。从过去的丛林文化到现在的海滩文化，自由、平等始终是其核心之一。但是，实际上，澳洲在每两万人当中就有一个职业政客（英国的比例是每 4.5 万人中有一个）。而且，如果把澳洲人按照行业来看的话，那么澳洲人的典型形象不应该是丛林牛仔，也不是冲浪者，而是穿西装、打领带、夹皮包、拿手机的公务员。

澳洲曾被认为是地球上最恶劣的地方，被欧洲人看作是发

配罪犯的理想处所，但是，如今人们却把它叫做“幸运国度”（lucky country）。尽管澳洲人自己常常用这个称呼来自嘲，但澳洲毕竟已经成了世人心目中的理想家园。

澳洲是个被其他发达国家视为乡村的地方，但实际上，澳洲却是比那些国家都更早地完成了都市化。

澳洲的社会福利制度的优越和完善，在全世界都数一数二，澳洲人也是天性乐观，但是，现代的澳洲却一直排解不掉吸毒和自杀的痼疾。

澳洲崇尚现代文明，但澳洲人骨子里却很传统。男人尚有大男子主义的遗风，女人曾经奋力争取女权，现在却又想做传统的女人。

澳洲人虽然很传统，但澳洲人却也让宽容的底线一降再降。

澳洲人推崇宽容精神，对别人的吸毒、自杀、卖淫能够充满理解和同情，但是他们对政府的、媒体的腐败行为却是明察秋毫，绝不手软。人们可以容忍不幸的人的过错，而不能容忍要人的败坏。

对于世人来说，澳洲是个让人憧憬向往的地方，却又是个很容易被人遗忘的地方。

对于移民来说，澳洲是个让人舒适、让人留恋的地方。但同时，澳洲也是个让人寂寞、让人去留难决的地方。

.....

追究起来，澳洲的这些特征大概都是不仅互相矛盾，而且互为因果。兼容并蓄的澳洲充满了双重性和多元化，这也正是澳洲的魅力之所在。就像是澳洲既有最现代的科技，又有最低等最原始的动植物；既是美丽的世外桃源，又是充满了压力和

竞争的现代社会；既完美精细，又粗枝大叶、不修边幅；既简单明了，又复杂纷乱。

总之，你总是在自以为了解它的时候，才发现了你对它的
不了解。

所以，当我把我对澳洲的各个侧面、各个角度的深深浅浅的局部印象整理出来、摆在这里的时候，我知道，纵使倾我全力，我所拼凑出的，也只是个印象主义、印象派绘画的那个“印象”。

第二章 海滩文化

澳洲人也进化得越来越像他们的邻居——南极的海豹海象企鹅们，养成了一种海陆两栖的生活习性。

(一)

澳洲盛产海滩。

作为世界上海岸线最长的国家之一，澳大利亚拥有大小海滩 7000 多个。除了堪培拉这座刻意建造的城市之外，全国的大城市都靠海。澳洲 80% 的人口都居住在这些滨海的十几个城市里，25% 的澳洲人开车 15 分钟就能从家里赶到海边。

关于人口的分布，只要看一眼地图，你就会一目了然。那情形，就仿佛人们都进到内陆转了一圈，一无所获，于是又都失望地返回岸边，等着有船来接自己回家一样。

当然，实际情况并非如此。澳洲的这种沿海而居的格局，除了气候的原因，还跟人们在最初登陆时过分重视抢滩有关系。当年，这些有着圈地习惯的人们，上了岸就尽量沿着海边走，力图把整个大陆都圈下来。此后，只有少数探险者继续挺进中原，多数人走得并不比从海上飘来的云彩远多少。

天时、地利、人和。

久而久之，这里就衍生出了一种世界上独一无二的海滩文化。澳洲人也进化得越来越像他们的邻居——南极的海豹海象企鹅们，养成了一种海陆两栖的生活习性。

说他们海陆两栖并不算过分。

澳洲人跟海洋似乎有着天然的血脉相连的关系。每到节假日，人们就会朝圣般地从四面八方赶往海边，到海水里涮涮自己。仿佛一旦不这么做，他们就会像美人鱼一样在陆地上枯萎似的。尤其是那些有孩子的家庭，假日里如果不去海滩玩，那个假不但是说不过去，简直就是过不去了。

多数澳洲人并不是真的住在海边。从城市到海滨，通常都要有一段路程。节假日一到，整个澳洲倾巢出动，来自各个郊区的车以百川汇入江海之势，纷纷涌向通往海边的主干道。这个人工的洪流很规矩，万万没有决堤泛滥的可能。流量越大，流速就越慢。在圣诞节、复活节这样的日子里，单是为了接近海滩，人们往往就要排上几公里长的队。

奔驰在对面相反方向的公路上，你会惊叹：“天呐，这是在抢购什么?!”

不过，这时的路上，倒像是模样各异的车辆在大游行。五花八门的汽车一面在漫不经心地展示着自己，一面也在偷眼打量着对方。

这队伍里有扛着舢板的，有拖着快艇的；有健美粗犷的四轮驱动吉普，也有娇小精贵的敞蓬跑车；有的四平八稳踱着方步，有的火急火燎到处见缝插针；有的涂满油彩，打扮的活像海军陆战队，有的则平凡得你一眨眼就能把它给丢了；有的贵族气派十足，黑玻璃摇得严严实实，就像戴了墨镜一样深不可测；也有的索性平民到底，摇滚乐和发动机齐心协力一起吼

叫，人和车也都一样在敞胸露背，一同颠簸着从那贵族身边呼啸而过，留给他一片野兽气息……

总而言之，这时你看到的就是人与人的巨大差异。但是别忘了，大家都有一个共同的目标——去海边。

一旦到了海滩，这庞杂的人群立刻就变得规整起来。不论贵贱，人人都是穿着泳衣，披着浴巾，一切世俗的差异都被大海冲刷得所剩无几。并且，这沙滩与海浪也并不分雅座偏座，而是供所有的人平等分享。因此，澳洲人所崇尚的平等与民主，便在这海滩上得以充分体现。

海滩也是一个自由的天地。在这里，人们都变得更加坦诚，更加没有偏见。没人会在乎你眼角有几个褶，你身上挂着几百斤的肉。你的一切都是有道理的，你拥有一切的权力来尽情享受。享受得不够，那倒是你對自己犯下的罪过。

澳洲人对海滩通常都采取无为而治的态度，很少有人刻意去开辟什么项目来玩。人们在海滩上努力去做的事情就是什么也不做。

的确，在这里，很多伟大的乐趣都是从平凡中来。

赤足走在沙滩上，你那平时被板惯了的脚丫，这时会惊讶地发现这细沙竟是随和驯服得让它难以置信，让它简直有些消受不了这样的好脾气；或者，你站在齐腰深的海水中，像根水草一样随波轻摆，让这大洋暂且屈尊大驾，全算作是你的按摩浴缸了；你还可以躺着观察孩子们垒沙堡，当你以为他正在欣赏自己巧夺天工的杰作时，他会小脚一抬，转瞬间就把那杰作毁于一旦……

如果说，一定要把人们在海滩上的行为系统化、理论化，那么，澳洲人最通俗的玩法就是这样的：先到海水里去泡，泡

够了上岸趴在沙滩上晒太阳，最好能晒得睡上一觉。然后再下去泡，再回来晒，如此循环往复，直至日暮。

此法劳逸结合，人人适用。当然，这么做并没有什么特殊的用意，即不能增长知识，也不能提高智商，唯一的理由就是这样最舒服，这就是全部动机。

在这种精神的统帅下，澳洲的海滩就得以日日明媚安详。放眼望去，晴空烈日之下，冲浪者与海鸟齐飞，晒太阳者共沙滩一色（当然，被太阳注视得久了，沙滩依旧面不改色，人却像高温下的食物——越烤越有色泽）。

（二）

澳洲海滩上的人群可以分成三类，除了前面讲的普通的“去海滩者”（beachgoer），另两类分别是救生员和冲浪者。

在澳洲的海滩上，救生员扮演着举足轻重的角色。

据水性好的朋友讲，澳洲的海和国内的不同。国内的海多属内海，而在这里，你则是在直接地感受大洋的呼吸。并且，这儿的水里还时常会有暗流。即便是风平浪静之时，这海水也足以让你随波逐流。下了水，你就会明白为什么黄金海岸的海滩叫做“冲浪者天堂”——这可以理解为是“此处不宜游泳”的委婉说法。

因此澳洲的很多海滩都有训练有素的救生员负责把守。

在岸上相隔几十米就会插着两杆旗，人们必须在旗中间的海域里游。这样，出了事，救生员就能火速赶往现场，及时营救。目前，澳洲大约共有 260 多个救生员俱乐部，注册会员 17000 多名，年均营救约 11000 人次。

澳洲的救生员不但是今天的英雄，他们简直就是澳洲海滩