

6.26
总编辑 陆宏德
副总编辑 王武录
主编 侯兵

阅

《新闻战线》文萃·人物卷

人民日报出版社

总 编 辑 陆宏德

副 总 编辑 王武录

《新闻战线》文萃·人物卷

侯 兵 主编

人民日报出版社

序

袁志发

《新闻战线》是我国新闻界的同仁们颇为珍视的一位“益友”。在她进入不惑之年的时候，精选其《新闻界人物》和《名人专栏》、《与你同行》三个知名栏目中的文章，出版这本文集，是一件很有意义的事情。

从70年代初进入新闻界这个行当，我就开始阅读《新闻战线》，从中汲取营养和教益，一直到今天。其中，《新闻界人物》、《名人专栏》、《与你同行》三个栏目的文章，更是每期必读，他们当中的许多人和事，都给我留下了美好的记忆。《新闻界人物》是该刊的传统栏目，介绍的诸多人物，均在新闻界有较大的影响。《名人专栏》和《与你同行》是1993年创办的。前者刊登的多是新闻界有名望的采编人员、专家学者和前辈们所写的经验、体会文章。后者多是新闻界较为出色的中青年编采人员从事新闻工作的心得文章。这些文章虽然有的已读过几遍，但今天再读，依然感到亲切生动、引人思考。

新闻工作既是一项政治性很强的业务工作，又是一项业务性很强的政治工作。怎样才能当一位合格的“老总”，怎样才能做一

个称职的编辑，怎样才能成为一名出色的记者，这些问题，恐怕谁都很难一下子说得那么清楚。何况，随着时代的发展，对“老总”、对编辑、对记者又会有许多新的要求。要逐渐明白这些问题，逐步走向成熟，办法只有一个，就是孜孜不倦地去学习，向书本学习，向实践学习，向同行特别是同行中的优秀者学习。从这个意义上讲，本书的出版确是为我们增添了一位难得的“良师”。她不是某一个人，而是一个由诸多优秀者组成的群体；她不是在进行空洞的说教，而是在用事实向我们倾吐；她不是要做出什么结论，而是陪伴大家去思考和探索。

要学会作文，须学会做人。细心的读者会发现，收入本书的60多篇文章，尽管所谈的问题涉及新闻工作的方方面面，尽管在讨论同一个问题时切入点和侧重点各有不同，尽管那么多的佼佼者各有各的招数、各有各的特色，但有一点是共同的，就是大家都十分重视思想和品德的修养。他们在事业上逐步走向成熟的时候，与之紧紧相伴随的是对自身的严格修炼。这种修炼后的给予，朴实无华，非常感人。

请看这一幕幕：

“1966年初，穆青到了河南林县红旗渠工地。有个叫任羊成的，整天腰部捆着粗绳子，让人从山顶送到悬崖中间打炮眼，除危石。他的腰部被绳子磨出了血泡，一片血肉模糊。下来后，妻子一边帮他脱衣服，一边抹眼泪。”穆青专门拜访了任羊成，请他脱下衣服，看到的是，他腰部的一圈老茧。文化大革命爆发后，文章没有写成，资料也遗失了。对此，穆青同志非常可惜。25年过去了，他还说，“我怎么也忘不了那腰部的一圈老茧”。

“我们正式任命庹震为部门副主任时，他才26岁。在记者部，50多名记者都比他大，有人说是‘小牧童’赶了一群‘老黄牛’。

几年过去了，‘牧童’和‘黄牛’合作得挺不错，记者部的发稿量达到新闻版用稿量的1/3，记者部也被评为报社的先进集体。问庹震有什么领导诀窍，他说，我竭尽全力，千方百计去做的，就是在我的岗位上，为部里所有的人展示才华创造条件。”

“郭玲春也想有很多很多的钱……但是，当钱真的找上门时，她却又怕钱‘咬’了手。一次，一家公司邀请她去采访，她和同行去了，回来时，公司送给他们每人一张百元券，她怎么也不肯收，弄得主人与同行尴尬尴尬。但她说，‘尴尬总比被人小看要好’。”

我国著名记者范长江曾经说过：“有了健全的高尚的人格，才可以配做新闻记者，新闻记者应当是社会所尊重的人物，如果在人格上有了根本的缺点，就不能算做新闻记者。”这是忠告，也是经验之谈。众多优秀者的经验说明，做一名好的新闻工作者主要靠两样东西，一个是真理，一个是人格。靠真理，就是要坚持马列主义、毛泽东思想、邓小平理论，将她作为自己的精神支柱；靠人格，就是要坚持正义、公正、坦诚，成为一个高尚的人，有道德的人，脱离了低级趣味的人。而且，要把真理的力量与人格的力量结合起来，要靠真理的力量更好地体现人格的力量，要靠人格的力量更好地发挥真理的力量。应当说，在这方面，本书介绍的不忘“一圈老茧”的穆青同志、曾被人称为“小牧童”的庹震同志、“怕钱‘咬’了手”的郭玲春同志等，以及近年来评选出的一批全国百佳新闻工作者，都是我们学习的榜样。

他们能够告诉我们的多方面的：

“‘人不求全，文不求同。’总编辑最重要、最积极的作用，应该是把全体采编人员（特别是业务骨干）的积极性、创造性充分调动起来，使他们把全部精力、智慧和本领投入到办报上来。”

“我是在用心和真情写东西，为读者办事。所以，一些读者读了我的文章后，对我产生了一种特殊的信赖感，向我倾诉他们的感情和不幸，向我述说他们的苦闷和痛苦，向我提供素材，向我流淌眼泪。”

“当记者的人特别需要多去发现社会上存在着的向上的情绪和力量，并让它与自己心底的东西相互融通，从而在事业上保持旺盛的创造力。”

“当编辑有一种特别的乐趣。这就是当他看到别人穿着自己所作的嫁衣上轿的时候，心里那种美劲不亚于新娘。但是，要尝到这种滋味，必须具备一种特别的感觉，这就是要有自我牺牲精神，甘为他人作嫁衣裳。”

.....

认真阅读本书的各篇文章，反复品味书中人物所经历的或讲述的乐趣与苦痛，给予我感受最深的是：

文如其人，人如其文，这不仅体现在作文的一字一句中，也体现在做人的一言一行中。

作文难，做人更难，为文为人皆楷模，应当是我们广大新闻工作者追求的目标。

1997年9月

目 录

新闻界人物

青春无怨

——记新华社记者郭玲春 李春荣 杨玉满 (1)

开拓者梅益 葛 娴 陆宏德 (7)

“勿忘人民”

——记穆青与他的采访对象任羊成 高安宁 张遂旺 (17)

把握历史发展趋向

——访中国日报总编辑陈砾 侯 兵 (25)

愿为读者灯下客

——访天津今晚报总编辑李夫 袁 践 (31)

乡土气息浓郁的新闻战士

——记首届“范长江新闻奖”获奖者杨登榜

..... 孔繁祚 张利泉 (38)

朝霞和夕阳的眷恋

——记中央人民广播电台主任记者刘振敏 石 火 (45)

变“耳闻”为“目睹”

——记辽宁日报高级记者、摄影部主任蒋少武 王冬梅 (49)

金话筒的光荣与梦想

——访《经济半小时》主持人敬一丹 郑 蔚 (52)

“一等记者”唐湘岳 蒋祖烜 (56)

珍惜这舞台.....

——访第四届中国十大杰出青年、经济日报记者部主任庹震

..... 侯 兵 (64)

他，停不下手中的笔

——记新华日报总编辑、高级记者刘向东 李 游 (70)

25年：与灯相伴 精作嫁衣

——记首届韬奋新闻奖获得者、解放日报副总编辑金福安

..... 陈忠标 夏定先 吕学东 (77)

敢为人民鼓与呼

——记广东省“青年十杰”、广东电视台女记者周晓瑾

..... 赵 维 (86)

张建伟：不懈追求的脚步 武志莲 (92)

三十年不出“农门”的于沛华 黄 健 (98)

殷殷引路情

——记复旦大学新闻学院教授叶春华 蔡 雯 (106)

扎根大漠干新闻

——记首届“全国百佳新闻工作者”艾来提·吾买尔

..... 易泽根 (112)

评论员的风采

——记首届“全国百佳新闻工作者”陈镇宏 江 文 (118)

耕耘在广西的大地上

- 记广西日报社社长兼总编辑李明德 侯 兵 (124)
一个“三合一”报人
——广州日报总编辑黎元江漫记 辛 彬 (131)
星月伴他作奉献
——汪连福坚持四十年长夜班记事 哲 叶 (140)
一片冰心为人民
——记韬奋新闻奖获得者、宝鸡日报编辑宁丽君
..... 徐文焕 刁江岭 (145)
尹维祖的新闻改革三部曲 方 言 冯 涛 (151)
为人为文皆楷模
——深切怀念蒋元椿同志 人民日报国际部 (159)
人民的好记者王永海 张书政 (168)
“写”了12年的扶贫报道
——王绍据与一个贫困村的故事 吴 焰 (178)

名人专栏

- 【案牍余笔】人不求全 文不求同** 范敬宜 (186)
【报人杂语】做个几流记者? 张建星 (189)
【戌客文谈】大辩若呐 大巧若拙 杨子才 (192)
【茗边絮语】做镶嵌历史花纹的石子 王 晨 (195)
【笔耕余味】编织“理性的花环” 储瑞耕 (199)
【边走边唱】有失就会有得 瞿祖庚 (203)
【“笨鸟”自白】《微文集》的由来 江 坪 (206)
【作嫁琐记】为人作嫁的收获 陈礼章 (209)
【古稀回眸】迟到的觉悟 李 庄 (212)

【跋涉天涯】跋涉之乐.....	张仲彩 (216)
【情感世界】报中自有无限情.....	张 飘 (219)
【文德文心】“天稿”和“地稿”	杨尚德 (222)
【殷情快语】“坚持到底才是最难最难的啊!”	金 凤 (226)
【微音响弦】《街谈巷议》纵横谈	微 音 (231)
【苦海泛舟】三个“抓手”	丁锡满 (234)
【两栖人语】文章是逼出来的.....	袁 鹰 (238)
【意外三题】春风吹又生.....	言 微 (242)
【乐此不疲】难忘的登报检讨.....	济 人 (246)
【记者随想】知识、能力和素质 (二则)	艾 丰 (250)
【报史斋随笔】在大英图书馆看报.....	方汉奇 (253)
【情系新闻】“老总”不好做	丁法章 (257)

与你同行

寻找向上的力量	吴锦才 (262)
试着标新立异	马役军 (269)
新闻：从理论到实践的感受	陆彩荣 (276)
走向人心深处	阎晓明 (281)
我在西藏当记者	刘 伟 (286)
记者这职业	詹国枢 (291)
评论的迷恋	马立诚 (298)
从地方“走”向全国	何建新 (304)
写出你的个性	卢小飞 (311)
我成了“探险记者”	强 荧 (318)

长上“第三只眼”	谢麦祥 (323)
社会责任感：记者的第一只眼	王方杰 (329)
良知热血催椽笔	寒 冰 (336)
爱，才能以苦为乐	张小鸽 (344)
用心做记者	王清宪 (350)
源于当地 高于当地	蔡小伟 (357)
我的政治责任感	范文俭 (364)
编 后.....	(371)

青春无怨

——记新华社记者郭玲春

李春荣 杨玉满

数次以会议新闻获全国好新闻奖，使新华社女记者郭玲春出了名。同行们甚至戏称她为“会议记者”。

当记者，郭玲春是“半路出家”。

1971年底，郭玲春抱着“一切服从党安排”的信念，和爱人于胜——一个靠勤奋从东北的“夹皮沟”苦斗出来的大学生，双双离开文化部调进了新华社。

在编辑岗位上，郭玲春默默地为人作嫁衣裳，一干就是十年。要不是利用回沪探父母的机会偶尔采写的《一颗燃烧的心——访作家巴金》等几篇随意之作，引起了爱才的领导注意的话，她也许不会像现在这样有名气了。

1982年，郭玲春被派作记者。只是没想到，她这位记者被那“精致得如同圣诞卡的请柬或草草印就的一纸通知，‘裹挟’进各式大小会场之中”，成了在会海里沉浮的“会议记者”。日复一日，她自嘲成了“喜剧大师卓别林扮演的那个被旋转的机器搅得不知

所以的人物”。不过，她又声明：“这纯属自愿。”郭玲春在看似狭窄的会议圈子里尽力而为，且创出了自己的风格。她称：“这靠五六十年代形成的价值观的驱使，靠社会责任感的支配。”

也许是偶然吧，有位记者曾和郭玲春聊起西方通讯社记者采写的英国戏剧大师萧伯纳去世的报道：

伦敦，一个有雾的早晨。萧伯纳府邸前围聚着上百名群众，等候着这位伟人的健康报告。一位身着黑服的老妇缓缓走下楼来，持着将要燃尽的一支蜡烛。她低下头，在胸前划个十字，而后告诉众人：“他说，他疲倦了。”人们脱帽肃立，和这位报讯的妇人一起垂下了头……。

是啊，这似乎是不规范的新闻，但谁能说它没有向世人传递这一惊人的消息？郭玲春心中的积愿骚动了，本来，文无定法，写新闻也不必像蚕儿那样，将身子紧紧地裹在自织的茧子里啊！

《金山同志追悼会在京举行》的消息，一扫往日会议新闻特别是追悼会新闻的死板而活了起来，使众多读者读后潸然泪下，也令新闻界同仁拍案赞叹，这篇“破格”的讣闻，破五关斩六将，摘取了中国第四届好新闻一等奖的桂冠。之后，《全国新闻工作者表彰会在京开幕》《马烽、冯骥才、张贤亮答外国记者问》又接二连三地在全国获奖。郭玲春到底从“茧”中挣脱出来了。看那已趋成熟的“郭体”新闻，似乎信手拈来，不费一点劲。其实，郭玲春的写作，除了借助丰厚的文字功底外，实实在在是将整个身心投了进去。她有意在自己头上置了一根挥着的鞭子：“去写当日新闻，想懒也懒不成。”每次参加会议，表面看，她轻轻松松，实则全身警戒，眼观六路，更得耳听八方。每篇材料，每一句发言，乃至每一声感叹都需要用心捕捉。席间纵有佳果美肴也难以引起她的兴趣，倒是她那块手表一次次被遗忘在会议桌上……

待到落笔，“急等送审播发”的信号分分秒秒催于耳畔，突破常规抠出新意的愿望，又时时刻刻萦回脑际。全国七届人代会期间，每天一篇，篇篇都要新颖别致，着实令郭玲春绞尽脑汁。

落笔成文，晚上疲惫地回到家，搜遍全身，却又怎么也找不到钥匙……终于进了那间空荡荡的15平方米的小屋，即刻倒在床上，竟又辗转难眠。那些盘根于脑际的词句、段落赫然走来；一些败句、错字和见不得“江东父老”的不妥之处，越发令她惴惴不安；就连被扔进废纸篓的草稿纸，此时也似乎一闪一闪地眨巴着眼睛嘲弄她，令她不得安宁。她索性拉亮电灯，仔细翻腾墙角的纸篓：“啊！……”她禁不住笑了起来，那一闪一闪的怪物原来正是被她连同草稿纸一起扔掉的钥匙串！

继《金山同志追悼会在京举行》之后，一篇篇多姿多彩的会议报道构成了郭玲春与众不同的风格，开辟了一条别具一格的会议新闻写作的新途径。

不过，成功者也有成功者的苦恼。你成功了，你得一次次超越自我。尽管她也明白，再要超越昨天，特别是要与后来的青年记者群的雄劲步伐比试，她感到力不从心，但她仍痴心不改。

是的，他们这一代知识分子在事业上孜孜以求，总想奉献出无愧于时代的那一份光和热。郭玲春与这一代中的杰出代表，那过早夭折了的蒋筑英、罗健夫、张广厚等许多人相比，是极为普通的一位。然而，谁又能怀疑，中国的脊梁不是由千百万普通劳动者顶起来的？

近几年，新闻界有人探讨：郭玲春新闻的个性体现在哪里？新华社一位资深的记者、领导曾这样评价：有人认为，郭玲春文笔好，我看不仅仅是如此。从她写的报道看，那是对整个社会的调查，是吃透了上下两头，糅进了自己的思考的。

的确，纵观郭玲春的新闻作品，我们不难发现其中沉淀着她对人生、对社会的沉重思考。

她写《杰出作家沈从文告别亲友读者》，眼前总也摆脱不了那个背影：中国文联的一次会议，一位老者厚实的脊背起伏着，厚实的大手挥动着，右手毛衣袖口拖下的一根线头颤动着，浓重的湖南口音似乎是要宣泄离开文坛后的千言万语。她多么想看到这位被迫改行的乡土作家的正面啊，但当她再次见到这位可敬可钦的老人时，他已躺在病榻上，将话语永远关闭在那寂寞而又不甘寂寞的心灵里，女记者将带泪的思考留给了读者……

郭玲春将自己的思考注入了记者彭子冈、艺术大师李苦禅、国画家刘继卣、诗人萧三的一篇篇人生悼文中……

她写《追寻中国电影的遗产——行家们谈崔嵬艺术，探讨当前的电影现象——评论界谈王朔作品》，这里，一个已故去的艺术大师，一个刚跃上文坛的新人，本不属于同一时代又不相干的名字，只因关于他们的两个学术会议，恰好于同一时间在北京分头进行，于是，对两代人不同的价值观早已细察于心的郭玲春，巧妙地将他们排列在一起，而又由此生发开来，对中国文艺现状进行了一番深刻透视，借题发挥剖析了当今社会上存在的“代沟”。难怪行家们说郭玲春对文学艺术问题的见地，有时在行家们之上。

是的，郭玲春在新闻作品中倾注自己对人生意义的理解，或对文艺现状的思考，或对改革开放的欣喜，或对国家命运的焦虑……是的，这或许又是他们那一代知识分子那种总也泯灭不了的对祖国、对民族的崇高责任感与使命感吧！

郭玲春淡泊名利，只有当领导、同仁肯定了她的成绩，当报纸在同类消息中选用了她的作品时，她才自有一番欢喜荡漾在心底。然而，当拭去了其中一些浅薄的虚荣之后，她又会独自坐在

她那间没有电视、没有冰箱、甚至连沙发也没有的空荡荡的、寂寞的小屋里，面对那只不走更不闹的小马蹄钟和那盆默然无语的文竹，思忖起来自内部的诸如“花花草草，雕虫小技”之类的批评来。她也不愿意抛头露面。不少崇拜她的青年记者提出要采写她，她婉言谢绝。当一位小同乡瞅空让她在报上“曝”了一次光之后，她便总来一番“辟谣”：“我没那么好，我没那么好。”当我们采访她时，她尽管热情接待，也乐意同我们共同探讨新闻理论与实践中的一些问题，但却闭口不谈自己的成功和经验。当我们试着将这篇拙作交给她看时，她生气了，以为我们肯定有意无意间“拔”高了她，并再三声明，她有很多缺点，如主观上自己懒惰，客观上被会议缠住，深入社会底层少，没能写出好作品等等。看过稿子后，又一再要求我们将她淡化、淡化。《中国女记者》丛书编辑部要为她立传，她不肯，认为自己不够格。新华出版社要为她出作品集，她认为出书是很神圣的事，新闻这样的“明日黄花”竟也能出书？出版社一而再、再而三地催促，且书列入出版计划已3年，无奈，郭玲春才犹犹豫豫地开始收集起自己的作品来。然而这个“无心”的人竟没有保存自己的心血结晶。还好，她的一位中学老师收藏了一大本她的作品。可是，当要送交出版社时，她又犹豫了，总认为这是玷辱了书的神圣而迟迟不敢交。

说真的，郭玲春也想有很多很多的钱。因为她这个主任记者的工资也不高，更何况她每月还要寄100多元给瘫痪在床的老母。但是，当钱真的找上门时，她却又怕钱“咬”了手。一次，一家公司邀请她去采访，她和同行去了，回来时，公司送给他们每人一张百元券。她怎么也不肯收，弄得主人与同行尴尬尴尬。但她说：“尴尬总比被人小看要好。”

莫怪有人说郭玲春“大事糊涂，小事认真”。如一些人看得很

重的评职称，有人纳闷：她为什么不申报高级记者？郭玲春说：“论条件很多同志都够，但僧多粥少，我还是与同龄人齐步走好些，这样可省心多了，活得轻松些。”

她的确也怀疑自己是否太清高了？太迂腐了？太与社会的大潮落伍了？每每此时，她又总想找一个能说服她的人，使她能够心安理得跟随大潮。然而，她没能作到。她告诫青年朋友：“一个人仅仅为钱而活着是很累的，干什么都带个人功利是很可怜的。不过，别像我这样自己孤立自己。”

1984年3月，郭玲春的爱人因患癌症去世。她身边无儿无女，至今尚一人生活。她除了采访、写稿，余下的时间就是会友。有上辈的、同辈的，也有晚辈的。她说，她从朋友、同事真挚的友情中体验到了生活的乐趣，也排遣了许多孤独和寂寞。

不知不觉中，郭玲春已转过了人生的第四十九个年轮。不过，南方妹子的甜美依然荡漾在她的脸颊，有朋友跟她开玩笑：“远看像姑娘，近看是大姐。”是啊，那眼角悄悄而至的皱纹，那头上冉冉而生的白发，实实在在地告诉她：离退休不远了。她焦虑了。她有同龄女人一样的焦虑，也有别于同龄女人的焦虑。她对自己的过去不满意，对自己的现在不满意，对今后呢——“我还能为我的读者们写些什么？”

好个郭玲春，仍旧透着青春的魄力。这个知识分子中的普普通通的一员，告别了无悔无怨的青春年华，背负着承前启后、继往开来历史重任，满怀信心地踏入了共和国的新时期。

(1990年4月)