

爱何必百分百

刘墉
著

他闪亮、他坚强、他温柔，
如同百分之百的真钻，
就当他是真钻吧！
就在太平岁月，快快乐乐，
相依相偎过一生吧！



现代出版社
MODERN PRESS

刘墉 爱何必百分百

图字：01-2010-2066

图书在版编目(CIP)数据

爱何必百分百 / (美)刘墉著. —北京：现代出版社，2010.8

ISBN 978-7-80244-779-0

I. ①爱… II. ①刘… III. ①散文—作品集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第129189号

著 者 〔美〕刘墉

责任编辑 张 晶

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京画中画印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 6

版 次 2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80244-779-0

定 价 16.80元

版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载

前言

十年悟道总为情

刘 墉

我的人生很无常：

三岁就被带离父母身边，到了个陌生的家，据说连续很长一段时间，每天到了傍晚，我就会坐在门口，喃喃自语地说“回家吧！回家吧！”

五岁，我的生父过世了，养父牵着我人群中，远远地参加了丧礼。九岁，最疼爱我的养父也离开了这个世界，我跪爬匍匐着去一家家报丧，面对好多亲人奇异的眼光以及“瞧！他都没流眼泪。”的议论。

十三岁，我的家在一场大火中被夷为平地，同住的亲戚搬走了，从此成为母子二人相依为命。母亲请人在废墟上搭了个小草棚，因为漏雨，又盖了间石棉瓦顶的小屋，才建成，就有人远远扔石头，把石棉瓦打出好多洞，又开始漏水。

再过三年，公家为了要那块废墟的土地，把我们移到个小木楼上，我却在搬去的一年之后突然半夜吐血，接着因为

肺病休学。

养病期间，我过得挺多采多姿，除了自己写诗画画，还因为楼下开了个“女子英文私书班”，常常穿梭在一群女生之间，而有在女生群中看女生、听女生的机会。

从高中到大学，我交过好几个女朋友，有楼下补习班的，也有外面的笔友和同学。有些笔友起初请人代笔写信，后来换成“亲自动手”；有些代写信的女生，后来自己跑到幕前来找我。说实话，那阵子挺热闹，怪不得我老娘在门口放支竹扫帚，说专打外面的坏女生。

我的亲生母亲也常来看我，但她从不露面，只偷偷借邻居楼上的窗子张望。她说得好：“我有六个儿子，‘她’一个也没有，分一个是对的，不能去打扰。”直到有一天，她终于来访，虽没说什么，母亲却在她走后忍不住地道出我的身世。

我没有惊讶，因为从小到大，已经在许多不堪中感觉到，我把许多事藏在心里，包括佣人和亲戚对我的羞辱。或许正因此，我的心底有很多愤懑，我的个性也很叛逆。那愤懑促成我后来写了许多处世和励志的作品。那叛逆使我大三拉着女朋友，自己跑去法院登记结婚，再把证书呈给岳父大人。

我知道自己当年太鲁莽，所幸近二十多年来岳父母都在



我身边，使我能尽一分孝道、补一些过失。

当然我的老娘也由“牵着我”、“被我牵”，直到她九十三岁。其间我虽然与生母保持联系，带着妻儿前去探望，却为了不伤养母的心，未曾让她们“二老”碰面。

在家里，我也扮演特别的角色，尤其女儿出生后，我得随时注意小丫头在三位老人之间的“公平分配”，我更得注意老娘的心情，让她忘记自己是养母，让她总有安全感。

或许正因为从小到大，许多的打击、迷失、悔恨、矛盾和生离死别，以及后来担任新闻工作，又在异乡四处流浪的经验，使我自认比一般人更了解人性、更知道情是何物、更体会人生的无常。也因为有许多不堪回首和难以面对的事，使我领悟“不能改变世界，只好改变自己”，学习“不痴不聋不作阿家翁”的无为与“揖让月在手，动摇风满怀”的洒脱。

但我绝没有变成乡愿，只是把痛苦换一种方式纾解。当我被人欺、被人骗之后，我会写成《我不是教你诈》或《你不可不知的人性》；当我遇到情感上的冲击，我会写《爱何必百分百》和《生死爱恨一念间》；当我为漂泊矛盾的时候，我会写《爱就注定了一生的漂泊》和《离合悲欢总是缘》；当我被人误解的时候，我会说宁愿《寻找一个有苦难的天堂》。

无可否认，许多文章都是经过我内心再三挣扎，把“垒块”消化之后产生。但也因此，它们表现的不再是愤恨而是达观，许多丑陋的东西，换个角度看，都变得自然；用“同理心”去想，都能够释然。甚至在退一步之后，都值得感恩。今天回首前尘，我的心中不是没有恨，但是爱早已压过了恨。

这套书里收录了我四十到五十岁间最重要的“写情”之作。那十年也是我人生的黄金时段，中年得女，原本已经被磨蚀得迟钝的感情，一下子又变得敏锐，加上岳父母来，家里三位老人，让我对“老人的情”有更深的感触。儿子离家上大学，多了一分牵挂，应台湾公共电视之邀，回去作《中国文明的精神》的研究，更增加了离合的悲喜和文化的冲击。心灵敏锐了、遭遇增多了，悲天悯人的情怀加重了，自自然然产生这一系列的写情之作。

非常谢谢“现代出版社”，能让我把分散在不同地方的写情书一一收回，交给他们整理为“写情十书”，完整地“一次呈现”，再以《在生命中追寻的爱》压轴，把我领悟的有情世界，作个完整的分析。

我也要对我的妻——薇薇表示感恩。她陪我走过四十年的岁月，和我一起住在铁轨旁边的违章建筑区，一起走过艰

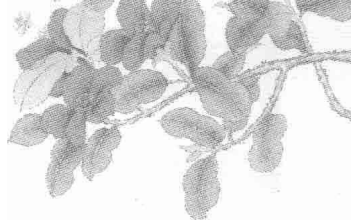


苦的岁月。这里的每篇文章，她都是第一个读者，这里的许多情节，都有她的影子。还要谢谢提供我写作灵感的许多朋友，在为他们解惑的过程，常常也解了我自己的惑。

最后，谢谢各位读者长久以来对我写情系列的支持，并盼望大家能找个安静的时间，把这十本书按照时序再看一遍。读我十年间的心境变化，也分享我“十年悟道总为情”的喜悦。



人生不满百，相爱几十年，
我们何必用许多假设，
甚至设计各种方法，
去验证自己的爱人？
我们可以心里知道，
爱情有深浅、性格有刚柔、
每个人看待事情的态度也不同，
所以到了紧要关头，
身边人可能弃我们而去。
但是今天、现在——
他闪亮、他坚强、他温柔，
如同百分之百的真钻。
就当他是真钻吧！
就在太平岁月，
快快乐乐，
相依相偎过一生吧！



序

没有生死的考验，
就见不出谁是“誓死不渝”、“生死与之”。
难道一定要过那长矛的一关，
才能见证百分之百的真诚吗？

爱，何必百分百？

在报上看到一个老人怀念妻子的文章。

文字洋溢着深情，写他年轻时穷、脾气坏，孩子又多，全靠妻子的辛勤与体谅，才能把孩子带大。老了，他又多病，终年依赖妻子照顾，才能活到今天。

没想到，比他年轻十岁的妻子，突然心脏病发，一句话都没多说，就永远离开了他。

文章里，老人不断请求妻子原谅，尤其是“那年大地震”的事。地震时，老人从床上跳起来就往外冲，冲到院子里，地震停了，才见太太拉着三个孩子跑出来。

“谢谢你原谅我在危急时只想到自己，你是那么无私，而我，是那么自私，”老人在文章里写：“我一生都在为那天的事自责，我是无心的，只是一时慌乱反应，自己冲出门去……”



想起大学时的一对恋人。

他们爱了许多年，由学校、到社会，男孩子入伍两年，也没发生“兵变”。

但是秀姑峦溪开放疾流泛舟，他们去玩了一趟，回来却吹了。

“一路水都很疾，但是到了其中一段，水面变宽，水流变得好平缓，好像碧潭一样，我们两个就跳到水里玩。”女生后来说：“玩着玩着，突然觉得站不稳，不断被推着往下游走，而下面传来哗哗的水声。他，居然没拉我，自己拼命地爬上皮筏。”女生露出很气愤的表情：“人哪！不到危急的时候，见不到真情，这种男人，我不要！”

那男生也有他的道理。他说：“我不先上船，怎么救她呢！眼看她愈冲愈远，我追上她，就抓不住船，没船，抱着她也没用，当然先把船稳住再说。”

无论怎么解释，他们还是吹了。



过了几年，我到纽约，又碰上同样的事。

也是一对恋人，一起留学、热恋、翻脸。

那天他们在曼哈顿街上走，突然一声枪响。男生反应快，赶紧趴在地上，回头看女生，还怔怔地站着，男生大喊：“你

趴下啊！你趴下啊！”

“我趴下，你怎么不拉我一把？”女孩子当场就翻了脸：“我早被打死了！”

女孩子也是那句话：

“只有到危急的时候，才看得出他是不是自私、有没有情、爱不爱我。现在我知道了，他对我全是假的！”



想起小时候看过的一部电影。

罗马人残杀基督教徒，把一群人抓到竞技场。士兵们则拿着长矛站在另一边。

“信基督的站出来！”罗马军官喊：“往前跑！看你的神保不保佑你！”

一张张坚毅的面孔出现了，男女老幼，一一从队伍里走出来，说“我是”，然后往前跑，被长矛穿胸，倒在血泊中。

也有许多人留在了队伍里，瑟缩、颤抖，说他们不是基督徒。

看电影的时候，我还念初中。只是从那时，我就常想起这画面。

我想：如果没有那生死关头的考验，他们不都是虔诚的教

徒吗？他们一定都很热心，虔诚地礼拜，经常地祈祷。

我又想，绝大多数的教徒，不都这样平平静静地过一生？没有生死的考验，也就见不出谁是“誓死不渝”、“生死与之”。难道一定要过那长矛的一关，才能见证百分之百的真诚吗？



自从读了老人怀念亡妻的文章，我又有了深一层的想法。

我们每个人不都可能自顾自地冲出火场、冲出战场、冲出地震中的危楼，然后镇定下来，想起我们的爱人、亲人，又冲回去救他们吗？

当你在外面发怔的时候，如果亲人自己跑出来了，他们会不齿你“这个先逃的人”。当你正冲回去，在门口遇见“他们”，他们则会感念你“回来拯救”的恩情。

前后只是几秒钟，却可能给人完全不同的感觉。

懦夫与勇士，难道分界是这么明显吗？



在电视上看到一个特别报导——

现代最新科技制造出来的人工钻石，硬度已经达到九点三，几乎跟真钻石一样了。

以前在纸上画条线，把钻石放上去，如果是真钻，那线



因为折射大而看不清；如果是假钻，则清清楚楚。现在这号称“摩星钻石”的假钻，一样折射，一样闪亮，一样看不清。

再用导热的仪器检验，过去碰上假钻就不会亮灯的仪器，遇到“摩星钻石”照亮不误。

最后连宝石专家都说，只好用特殊的比重溶液测定了。



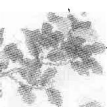
看完电视，我笑了，心想：何必这么迂呢？何必追根究底呢？

要是我，有这闪亮、坚硬、温暖如真钻的假钻，我就只当它是真钻，我绝不会用那么麻烦的方法去量比重。

人生不满百，相爱几十年，我们何必用许多假设，甚至设计各种方法，去验证自己的爱人？我们可以心里知道，爱情有深浅、性格有刚柔、每个人看待生死的态度也不一同，所以到了生死关头，身边人可能弃我们而去。

但是今天、现在——他闪亮、他坚强、他温柔，如同百分之百的真钻。就当他是真钻吧！

就在太平岁月，快快乐乐、相依相偎过一生吧！



目录

序

爱，何必百分百？ // 001

仲夏之爱

当他对你特别好的时候 // 002

爱的最后一站 // 008

长相思只为长相离 // 016

早春之爱

多么矛盾的世界 // 026

你有没有为孩子读过故事书？ // 032

及时死去的父亲 // 039

晚春之爱

一家之主换人做 // 048

在那心颤的一瞬间 // 054

妈妈样的女人 // 060

暮秋之爱

如果婚姻是场游戏 // 068

再婚只是换了一条船 // 075

当你们不得不分的时候 // 081

冬之爱

臭皮囊的联想 // 092

我愿随波去 // 102

当战争结束的时候 // 109

四季之爱

不完美的完美 // 118

制造石头和苦水的地方 // 125

遗忘，真好！ // 132

当你成为一只候鸟 // 140

谁是真妈妈 // 146

描一次心灵的地图 // 153

刘墉的著作 // 161