

傅劍仁
著

家有两个 活 菩薩

長征出版社

家有两个活菩萨

傅剑仁 著

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

家有两个活菩萨/傅剑仁著. —北京:长征出版社,
2007.3

ISBN 978-7-80204-259-9

I. 家... II. 傅... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 011598 号

书 名: 家有两个活菩萨

作 者: 傅剑仁

责任编辑: 周枚玫

封面设计: 欧阳建生

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: 68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京宏伟双华印刷有限公司

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 221 千字

印 张: 11.125

版 次: 2007 年 3 月北京第 1 版

印 次: 2007 年 3 月北京第 1 次印刷

印 数: 1—4000

定 价: 19.80 元

ISBN 978-7-80204-259-9

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

A black and white photograph of a lake with mountains in the background and bare tree branches in the foreground. The text '写在前面的话' is written vertically on the right side of the image.

写在前面的话

我写散文因为爱

我写散文，因为什么？

我自己知道，因为爱！

人长大了以后，觉得有满肚子的话想说。而这满肚子的话中，最想说的就是爱。

我曾经活得很累，真真是“两眼一睁，忙到熄灯”。熄灯了，人放平了，脑子还紧忙乎，忙乎着明天的工作安排，忙乎着经验材料的路子，忙乎着上级领导机关来人如何汇报，忙乎着招待宴会上的祝酒词，忙乎着酒食桌上摆什么酒，忙乎着……忙来忙去，把自己忙丢了。突然有一天，我对着镜子一瞧，吓了一跳。这下好了，脸上的皱纹忙出来了，两鬓的白发忙出来了，还有，五脏六腑哪儿都不舒服也忙出来了。

有人告诉我，忙是共产党人的特点。

令我不解的是，这么多共产党人在忙，怎么别人都很轻松，我就这么累？

又有人告诉我，凡是感觉累的人，都是因为缺少爱！

这下算是给我点拨清楚了！

于是我提笔写起散文来。在我看来，诸多文体

中，散文是最适宜表达和宣泄爱的文体，也是最适宜崇尚和赞美爱的途径。

我就是在这种爱的宣泄和礼赞中，卸掉了精神上的重负，求得了人生的淡然和珍视。

—

人是有根儿的。家乡的父老乡亲，家乡的山水草木，家乡的风土人情，还有那家乡的愚昧丑陋，就是人的根儿。这根儿扎根在人的血脉中，扎根在人的灵魂里，无论你怎么想摆脱它都不能！也许你曾经因为家乡的偏僻愚昧、家乡的封闭落后，抑或因为家乡父老在某次政治运动中对你家人的冤屈或不公正，而使得你愤然离去，再也不想见到曾经给过你扭曲了面目的父老乡亲，甚至发过今生今世再也不回来的绝誓。但当你真正长大了以后，你会发现，那只不过是孩子般的斗气。就像一对如胶似漆的夫妻，因为一点不愉快闹得背靠背，睡到半夜两人还要翻过身来一样。

因为人有根儿，那里有你的爱。

我的根儿在家乡，家乡就是我今生今世的恋人！她那并不发达的文明，并不丰满的胸膛，使得我在很小的时候，便在脊背上凝聚起母亲的目光，毅然迈开双腿，向着理想的梦境远行……走了很远很远以后，我疲惫得停下来歇息，枕着时光老人的胳膊，沉沉睡去。我本想睡一觉积蓄体力继续前行，谁料想，我的酣睡使得我的思想长出脚来，载着我的灵魂，向着养育我的那方山水走去。我走回了被我光着身子扑腾得满是欢笑的攸

水河，我站在河边打水漂；我走回了严冬也不褪去绿色的桐树山，我爬上树梢掏鸟窝；我走进了满是红花草的稻田，我匍匐在花丛中捉蝴蝶；我走到了高高的谷堆旁，听奶奶讲那过去的事情……家乡是贫瘠的，父老乡亲的生活是清苦的，清苦的生活包容了愚昧和陋习的延续，同时也孕育着古老的俭朴和勤劳，孕育着永不褪色的善良，孕育着对美的追求和对文化的推崇。正像我在《母亲风》中所写的：

……东家的阿婆饿得起不来床，西家的阿公饿得走不动路，四邻五舍饿得没了鸡犬之声，没了笑声也没了哭声。可学校的钟声照样敲响，眼窝儿一天天陷下去的教师，照常站在讲台打起精神给我们讲“狼来啦”和“孔融让梨”的故事……夜里漆黑的村子，只是有孩子上学的人家，有小煤油灯亮着……

我走得离家乡很远很远以后，陷入悲苦的深渊，无法排遣纷繁世事对我的缠绕，更无法摆脱纷繁世事强加给我的劳累和苦痛。但，当我拿起笔来宣泄对家乡的眷恋，同时收获父老乡亲给予的爱的回报后，我立即在这种连根带土的痴爱中，获得了对劳累与苦痛的解脱，获得了生命与灵肉的超越！

啊！我的家乡，我的父老乡亲，我那永远痴情的恋人！

上帝曾经嘱咐我：鸟儿的翅膀长硬以后，无论飞多

高多远，都飞不出蓝天的胸膛！

二

享受与苦痛是人类的一对孪生子。

先哲告诉我：享受与苦痛的能量转换是守恒的。

我告诉先哲：人类向自然界索取了多少，自然界就要向人类加倍报复多少；一个人向社会索取了多少，社会就要向这个人加倍报复多少。

谁也无法自愿熄灭向社会索取的欲火，谁也因此无法逃脱社会强加的报复。

我并不比任何一个活着的人幸运，我只是有自己独特的清醒——享受与苦痛并非等量！

于是，我不得不用宣泄爱来求得平衡！

我有过在和平的阳光下出入硝烟的经历，戴过更多的军人想戴而戴不上的战争花环，收获过父老乡亲的热泪，收获过陌生面孔的笑迎，还收获过用战火镀过金的军功章。

我因此遭到了与这种收获并肩而来的报复！

边境的那个烈士陵园，那个由上千名年轻官兵的英灵组成的新的部落，特别是在风急雨浓的夜晚由部落传出的撼人心魄的号子声，似上帝从天宇传来的谏语，不时在我耳旁响起，搅得我的心绪不得安宁……那个降生人世便由母亲抱着去与长卧青山绿水的父亲相见的小姑娘，她那幼稚的脸上分明写着不是悲哀的神色，不时出现在我的眼前，把我的心扎得生痛……还有那对把儿子从小养大的牛卖掉作盘缠去看儿子的老人，他们爬烈士

陵园时那颤颤抖抖的脚步，每一步都似踩在我的心上……还有被残酷的战火吞噬了腿、胳膊和眼睛的战友，他们的形象常常叠印在我手中百元面值的人民币上……

因为这些，我不得不拿起笔来宣泄，宣泄对死人的怀念，宣泄对活人的寄托，宣泄和谐社会才有的爱的享受。

三

有那么一天，我发现自己竟是如此可怜！

我的可怜，在于我自觉自愿地接受了做人和生活的非正常。我少小离家，身上的每个细胞都塞满了抱负，那么勤奋地做事，那么忘情地读书，那么执著地做官。我养成了走到哪儿都有人跟着的习惯，养成了作指示的习惯，养成了教训人的习惯……我常常在别人的恭维中获得满足，在掌声和笑脸中获得陶醉。

慢慢地，我感觉到了一种莫名其妙的缺憾，一种生命的不足感。

一个黑黑沉沉的夜晚，在我的那间空空荡荡的居室，我发现：

……寂寞像潮水一样漫来，慢慢地漫过我的胸，漫过我的脖，漫过我的头，把我的意志和灵魂淹没起来……

……寂寞能把你的衣服扒得精光，把社会赋予你的权势、地位、尊严也一古脑儿扫尽，然

后让你的灵魂裸露,接受鞭挞……

寂寞的鞭挞,使我获得了一分清醒,一分想糊涂也不能的清醒。在这份儿清醒中,我深深体味了为官者的威风和悲苦,寻常百姓的平凡和幸福;深深体味了为官者在官场周旋的苦恼,寻常百姓靠双手打发日月的享受!这一体味,最终动摇了我那与抱负接吻的思维定势,从人的本质意义上,开始了意念的超越与追求。

……我寄托在我的人生小舟遭遇狂风海啸或不幸触礁、眼看就要沉没的时候,是妻子甩过来一根缆绳,拴在我的船头,将我拉回平静的港湾。尔后她撩拨起轻柔的晚风,抚平我的创伤,带走我的惊吓,使我把全部的恐惧、彷徨抖落,当太阳在海上长圆的时候,继续扬帆出航……

我企盼那个淅淅沥沥的雨夜,企盼那根昭示如意永远的热线,企盼那根在我被海浪打翻时甩过来的缆绳,企盼那片属于我的静静的港湾,企盼那双能激发我生命的眼睛……

当我超越现实做这种美好的意恋时,我不得不拿起笔来,采用散文这种最佳文体,宣泄我的爱,宣泄我对爱的礼赞!

四

谨以此书献给我毕生崇爱的人。

写于1993年5月



目 录

写在前面的话

我写散文因为爱 2

第一辑 军队和军人

难忘人之初 3

官为排长(一) 16

官为排长(二) 25

系在枪刺的忠诚 31

喊歌 61

杀猪过年 68

战友情深 72

梦到遥远的边疆 77

明日并非清明节 80

八宝山感怀 84

男儿泪 87

攥紧明天的自己 92

昂首低头都是情 98

追寻那个斑斓的梦 103

啊,父老乡亲 109

第二辑 家乡和亲人

颤音 117

母亲风 122

记忆中的爷爷 127

高高的谷堆旁 134

笑对人生自有缘 140

我的母亲 146

母亲进城 153

家有两个活菩萨	160
瞎子阿婆	166
穿黑衣的小杨老师	173
故乡人	179
一棵草一颗露水养	184
家乡那弯弯的小河沟	190
孩提时代真好	194
我的高中岁月	201
我住的小区	208
我与儿子	213
过着猪一般的幸福生活	218

第三辑 沉思和感悟

兵马俑的诉说	231
拜谒司马迁	235
垂钓人生	249
钓鱼的滋味	254
春节放鸽	258
海滩拾思	263
天上有个太阳	266
做官的滋味	269
凡人的烦恼	297
不惑之获	305
梦幻期冀	311
那夜,那风	317
月光下,一泓静静的水	319
彩云下,天的边	321
打发寂寞	324
跃上九天看人间	327
啊!朋友	329
同学聚会	333

后 记

把自己的平凡连接起来	340
------------	-----

第一辑 军队和军人



的美景。~~李~~几个班长坐在我的对面，李忠军坐在我的旁边，~~他~~随手摘下一片黄叶说，又是草木一秋啊！我听了心头一震，可不是吗，秋天来了，一年一度的冬令退伍工作又要开始了，想到李忠军如军不能提干，就得脱下军装，永远~~离开~~^{告别}军营了。于是，我的心情顿时变得糟糕起来。

总而言之，李忠军是难得的军事人才，在师~~李~~^{里挑总}时，我们二连出了两个人，一个是连长，另一个就是李忠军。军事尖子~~李~~到师教导队集训，李忠军担任教官，我们连长也在他的教鞭指挥之下。最后全军比武，李忠军一路过关斩将，夺得钢枪对比刺第一名，荣立了二等功。在庆功颁奖大会上，从抗联前哨中走出来的老军长给李忠军戴军功章时说：“小李啊！~~你~~^{抗联前哨中走出来的老军长}，~~你~~^你还不适合多少日本鬼子倒在你的刺刀下呢！”~~李~~^李当时的情况下，像李忠军这种立二等功的军事尖子，都会提拔当军官的，可李忠军几次提干致被都没过关，原因就是太鲁莽，吊儿郎当。我初到~~李~~^{三排}时，对李忠军印象也不好，也是觉得他~~太~~^太散慢，早晨睡懒觉，白天不出工，就第一个想~~李~~^{居功自傲}，而就是李忠军的头。处理刘XX偷钱的事以后，李忠军完全像变了一个人，鲁莽的帽子戴到他的头上很不匹配了。于是我找连长，提议报李忠军提干。连长二话没说，把文书叫出来，说，以二连党支队的名义向团政治处报李忠军提干。文书很快把报

难忘人之初

忘却，是人作为高级动物所必须具备的一种能力。记住一些人生经历的事，哪怕是一句话、一个眼神，都是必要的。同样，忘掉一些人生经历过的东西，哪怕是一次被绑架、被抢劫，也是必要的。不可想象的是，一个人如果把一生经历的事、遇到的人、说过的话、走过的路、吃过的东西、听过的声音，等等，无一遗漏地全在记忆里储存起来，那是多么可怕的事情！他的创造力必将被这没完没了的琐碎杂事完全淹没掉。人，是多么需要运用忘却能力，适时地将一些不该记住的东西忘却啊！

但，有些人，有些事，有些话，甚至是有些眼神，却永远也不该忘怀！

二十二年前，我刚跨入新兵行列时的那位班长，就永远铭刻在我的记忆中。

蒋中耐，他的这个名字肯定是记准了的。但他是哪一年的兵，家住什么地方，家里有什么人，他有没有结婚，等等，我一概想不起来。我曾经搜肠刮肚地想过，搜肠刮肚也未想起来。想得起来的是，他叫蒋中耐，是党员，班长。还有，他那中等个头，粗大的

手，和他那张普通农民般的脸。

我原谅了自己对这么一个不该忘记却又忘了很多的班长的原因，是因为那会儿我是“新兵担子”——老兵都这么叫我们——老兵尤其是班长的身世、家庭等情况，新兵是不该也不敢打听的。我倒是打听过的，蒋班长也告诉过我，只是我全忘了。

新兵下连时，我分到通信连，背着行李从营房走进一个名叫中落岭的村子种水稻，进村时排长把我领进了通信班。班长不是蒋中耐，叫什么名字我想不起来了，是什么模样也想不起来了，只记得他常骑马送信取报，出村进村打着马一路小跑，经常冷不丁地吓得鸡跳狗叫，好威风，好神气的。

当新兵，我当得极认真，一心想干好受表扬，但又不知道怎么干算是好，干什么能受表扬。后想起离家时从部队复员回去的老兵的教导，就在早晨没吹起床号之前，悄悄爬起来扫大街。果然灵验，第一次参加连队晚点名，连长就表扬了我细小工作积极主动。这一表扬不打紧，我再悄悄爬起来时，班里的新兵不是小王就是小李，早把大街扫完了。连里每个星期都统计早起扫街扫院之类的好人好事，可每个班只发一把大扫把，谁占住了，就是谁细小工作积极主动，谁就可以得到连长或指导员在全连点名时的表扬。因此，抢占大扫把，成了我们班新分下来的三个新兵每天的头等大事。虽然谁也没把这事挑明，但谁心里都有数。因而那个星期，一个比一个起得早。我不知怎么搞的，晚上熄灯时想着想着早点儿起，夜里常常半睡半醒地想着那