

刘心武著

红楼眼神



刘心武著

红楼
眼
见
神



图书在版编目(CIP)数据

红楼眼神 / 刘心武 著. - 重庆:重庆出版社, 2010.9

ISBN 978-7-229-02878-7

I . ①红… II . ①刘… III . ①红楼梦—人物形象—文学研究

IV . ①I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 152897 号

红楼眼神

HONG LOU YAN SHEN

刘心武 著

出版人：罗小卫

策 划：~~同人~~ 华章同人

特约策划：乌尔沁

责任编辑：王 水

特约编辑：王 瑜

责任印制：杨 宁

封面设计：门乃婷装帧设计



重庆出版集团 出版

(重庆长江二路 205 号)

北京合众伟业印刷有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话：010-85869375/76/77 转 810

E-MAIL：tougao@alpha-books.com

全国新华书店经销

开本：787mm×1092mm 1/16 印张：16.75 字数：200千

2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷

定价：25.00元

如有印装质量问题，请致电023-68706683

版权所有，侵权必究

自序

刘心武

本书包括三辑阅读欣赏《红楼梦》的文章。

第一辑《红楼眼神》，把书中几处关于人物眼神的描写拎出，道其妙处，和读者共享曹雪芹文笔之老辣精到。

第二辑《红楼拾珠》，则集中分析书中人物的精彩语言。

一部小说让读者读起来觉得很爽，一是叙述语言必须生动流畅，一是人物语言个性活现。曹雪芹的《红楼梦》就把那叙述语言和人物语言交织成的文本，书写得非常成功。《红楼梦》里那些如闻其声、如见其神的人物语言，犹如璀璨的珠玑比比皆是，我不过是拾取了其中一部分，拿来赏析发挥罢了。

我的这些“拾珠”，大都包含三个元素。一是研红心得，有的是独家见解，当然仅供参考，并无自以为真理在手，非得人家来认同的目的，只希望读者见了我这一家之言，多一种思考的角度，得一些交流的乐趣。二是对所涉及的具体语言“珍珠”的讨论，其中有的俗语俚语现在已经不大能从人们嘴里说出，比如“黑母鸡一窝儿”，究竟是表达的什么意思？查工具书未必能找到

现成答案，问老前辈也多半不能确定，就需要讨论讨论。通过讨论，既有助于把《红楼梦》读通，也增加了对我们民族语言的丰富性、生动性的体验。三是从一句具体的语言“珍珠”，生发出对我们大家共处的社会现实和世道人心乃至人性的感慨与感悟。

第三辑《红楼细处》，更充分地体现出我对《红楼梦》进行文本细读的心得，也包括从书里延伸到书外的一些文字。最后的《揭秘刘心武》是首次入书的电视采访记录，读来应觉有趣，希望有助于大家对我研红特别是从秦可卿入手开辟“秦学”的理解与宽容。

我是中国人，我说中国话，我写中国方块字，我看中国方块字写成的书。我为自己民族有《红楼梦》这样的用方块字写成，并且记录下珍珠般的中国话的经典而自豪——谨以这最朴素的情怀，与能共鸣的读者共乐。

2010年5月15日 绿叶居中

自 序

辑一 红楼眼神

下死眼	3
镜内对视	6
杀鸡抹脖使眼色儿	9
贾政一举目	12
乜斜着眼	15
相对笑看	19
以目相送	22

辑二 红楼拾珠

世法平等	27
事若求全何所乐	30
是真名士自风流	33
惟大英雄能本色	36
小心没有过逾的	39

到底还该归到本来面目上去	42
看见燕子就和燕子说话	45
大小都有个天理	48
朴而不俗 直而不拙	51
竟是拈阄公道	54
状元榜眼难道就没有糊涂的	57
水晶心肝玻璃人	60
太满了就泼出来了	63
推倒油瓶不扶	66
看着多多的人吃饭最有趣的	69
从小儿世人都打这么过的	72
卖油的娘子水梳头	74
读书人总以事理为要	77
黄柏木作磬槌子	79
牛不吃水强接头？	81
前人撒土迷了后人的眼	84
清水下杂面你吃我看见	87
失了大体统也不像	89
提防着怕走了大褶儿	92
蝎蝎蛰蛰老婆汉像	95
摇车里的爷爷	98
扬铃打鼓的乱折腾	100
管谁筋疼	103
花儿落了结个大倭瓜	106
可着头做帽子	109

仓老鼠和老鸹去借粮	112
黑母鸡一窝儿	114
抓着理扎个筏子	118
丈八的灯台	121
浮萍尚有相逢日	123
老健春寒秋后热	127
隔锅饭儿香	130
自为花上几个臭钱没有不了的	133
千里搭长棚	136

辑三 红楼细处

自古嫦娥爱少年	141
柳藏鹦鹉语方知	144
贾母论窗	147
《红楼梦》里的宠物	150
见识狱神庙	154
留杩子盖头的小厮	158
门礼茯苓霜	160
小吉祥儿问雪雁借衣	163
宝官和玉官	166
莲花儿眼尖	169
北院太太	172
阿其那之妻	175
茶搭子·热水瓶·饮水机	178
净饿	181

两代荣国公	184
玉带林中挂	187
邂逅大行宫	190
傅恒何时归故里	195
蜘蛛脚与翅膀	198
科头抱膝轩中人	201
让世界知道曹雪芹和《红楼梦》	204
推荐《红楼梦》周汝昌汇校本	212
耄耋老翁来捧场	215
周老赠诗有人和	217

附录

诗赠心武兄赴美宣演红学	周汝昌 223
公众共享的红学——马凯《孔方中观〈红楼梦〉》序	225
揭秘刘心武——刘心武张越访谈录	228
周汝昌先生赠诗	255
刘心武创作简历	256

辑一
红楼眼神

下死眼

小红是曹雪芹笔下的一个极诡谲的形象。她大名叫林红玉，是荣国府大管家林之孝的女儿。

荣国府本有大管家赖大，是世代大管家，赖大的母亲赖嬷嬷在故事开始后仍健在，常到府里来给贾母请安、打牌。按说荣国府有赖大、赖大家的一对世仆充当管家也就够了，却偏还有林之孝、林之孝家的一对似乎非世仆的夫妇也来担任，而且一个天聋、一个地哑，令读者多少有些奇怪。

宁国府地位比荣国府高，书里只出现赖升一个大管家，难道是因为荣国府在故事开始的时候人丁比宁国府繁多，因此需要多设一对大管家？

更耐人寻味的是，有的古本上，林之孝的名字本来写成秦之孝，后来又把“秦”字点改为“林”字。林红玉若姓林，与林黛玉重姓；若姓秦，则又与秦可卿有某种关联。曹雪芹写得真是扑朔迷离。

“秦”在书里可不是个好字眼，贾宝玉随贾政初游大观园，有位清客在题咏时想必是忆起古诗“寻得桃源好避秦”，建议用“秦人旧舍”作匾，宝玉忙道：“这越发过露了，‘秦人旧舍’

说避乱之意，如何使得？”这样的文句显然绝非闲文赘笔，书里姓秦的难道都有“避乱”之嫌？

且不说秦可卿，在大观园南角上守夜的秦显家的，林之孝家的把她拉来顶替柳家的充当内厨房主管，平儿没答应，理由是对这个姓秦的不熟。林之孝家的为何推荐秦显家的？莫非是林之孝本姓秦，后为更稳妥地“避乱”而改姓林？

恐怕也正是为了“避秦”，才天聋地哑地低调生存。

林之孝家的已是一成年妇人，却偏去认年轻媳妇王熙凤为干妈；自己明明手中有权，完全可以把女儿安排得地位高些，却偏把林红玉安排在怡红院里。先是看守空屋子，后来宝玉带一群人入住，林红玉只是个管浇花、喂鸟、拢茶炉子的三等丫头，多次被头等、二等丫头如晴雯、秋纹、碧痕等挤对。

总而言之，林红玉这个角色，从出身设计上来看，就谜团重重。

林红玉这名字，姓氏重了黛玉，名字更与宝、黛二位相犯，所以王熙凤初听到就皱眉撇嘴：“讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉。”这就更让人觉得林之孝夫妇不像赖大夫妇那样，属于家生家养。如果他们是家生家养，不至于给女儿取名字时，非重几位主子名字里的“玉”字，他们可能是已经为女儿取好了名字，再因某种机缘来到荣国府的。

更值得探究的是，书里用不少笔墨写林红玉和贾芸的爱情。

林红玉后来简称小红，但“红”字不仅与“怡红院”重合，更与“绛芸轩”暗合（“绛”就是红色）。“绛芸轩”是宝玉给自己居处取的名字，早在跟着贾母住的时候，他就把自己居住的那个空间叫做“绛芸轩”，移到怡红院后，他还那么叫。“绛”若

理解成小红，那么“芸”恰好是贾芸。这是怎么一回事呢？

根据古本里署名脂砚斋和畸笏叟的某些批语，可知宝玉后来被逮入狱。在狱神庙里，不仅有茜雪出现（“茜”也是红色），也有小红和贾芸出现。那么，“绛芸轩”这一轩名，是否就含有特殊的与小红和贾芸相关的隐喻呢？

小红和贾芸的爱情故事，是《红楼梦》里的重要篇章。他们首次见面的场景，有两笔特别值得细细鉴赏。

一是写贾芸的听觉享受：“只见门前娇声嫩语的叫了一声‘哥哥’。”那并不是叫他，是小红从怡红院出来传唤宝玉小厮焙茗。小红从焙茗话里听清从屋里出来的贾芸是本家的爷们，“便不似先前那等回避，下死眼把贾芸钉了两眼。”

曹雪芹笔下多次细写人物的眼神，依我之见，小红的“下死眼”对贾芸钉住端详，可评为全书“第一眼神”。

在那个时代那个社会那样的贵族宅第那样的具体环境里，无论小姐还是丫头，都必须按礼教行事，对异性尤其是青年男子，绝不能直视、正视、久视，偷窥已属不良行为，何况下死眼去钉住看？

但小红不甘心，她在怡红院悒悒不得志，她知道自己难以接近宝玉，纵使宝玉对自己产生一点兴趣，以后也绝无袭人那样的前途。

她也不愿像晴雯那样，毫无忧患意识地快活一天算一天。她深知“千里搭长棚，没个不散的筵席”，下棋都要多看七八步。尽管她父母是府里大管家，她年龄大了拿去配小子时，或许遭遇会比那些出身背景差的略强一些，但她也不甘心任由父母包办婚

姻，她要自主择婿，趟出一条自强之路！

曹雪芹用“下死眼”三个字，把一位具有自主意识的女奴的心灵眼神活画了出来！

镜内对视

那真是一幅绝妙的图画，或者说是一个生动的镜头：麝月坐在梳妆匣前，卸去钗钏，打开头发，宝玉站在她身后，拿篦子给她一一地梳篦。

本是宁静的二人世界，忽然晴雯跑了进来。晴雯是跟人要钱输了，回来取钱好去捞本。见此情景，立刻尖牙利齿地讥讽：“哦，交杯盏还没吃，倒上头了。”宝玉忙表示也可为她篦头，晴雯说：“我没那么大福。”拿完钱摔帘子出屋了。

于是宝玉和麝月就在镜内相视，宝玉笑对镜中的麝月说：“满屋里就只是他磨牙。”麝月忙向镜中摆手，宝玉会意。果然晴雯掀帘子进来，不满发问：“我怎么磨牙了？咱们倒得说说。”麝月笑道：“你去你的吧，又来问人了。”晴雯又斗了两句嘴，才一径跑去接着玩耍。然后场面复归于宁静。

麝月在宝玉身边，“公然又是一个袭人”。书里写道，一次宝玉雨中回到怡红院，因为丫头们没有及时开门，门开后，宝玉

任性地一脚踹去，万没想到踢中的是袭人，袭人“不觉将素日想着后来争荣夸耀之心尽皆灰了”，这说明袭人是有明确的人生目标的，就是当上宝玉的第一姨娘，并以此来“争荣夸耀”。麝月显然并没有这样的人生目标，她之像袭人，是可以在袭人缺位的情况下替代袭人，为宝玉的世俗生活提供避免微嫌小弊的技术性支撑罢了。

从书里描写看，袭人尽管性格温柔和顺，气质似桂如兰，论姿色却绝非一流，麝月就更平庸一些。虽然书里也有几次写出袭人的嘴不让人，也写到麝月出面去说退芳官干娘的无理取闹，呈现出她们性格中有棱角的一面。但总体而言，她们还是属于圆润型性格，不像晴雯那么爆炭般火辣、剪锥般尖刻，也不像芳官那么浪漫任性。

在晴雯被撵逐后，宝玉难以自持，袭人这样劝解：“太太只嫌他生的太好了，未免轻佻些，在太太是深知这样的美人似的人必不安静，所以恨嫌他，像我们这粗粗笨笨的倒好。”

袭人说自己“粗粗笨笨”，把麝月也包括进去，称“我们”，倒未必是虚伪的谦词。从封建主子的角度看她们，“粗粗”就是姿色不那么细致嫩腻，对府第公子没有“狐媚子”的威胁；“笨笨”就是或许对比她们身份低的会显示出尊严和威力，但对主子却是跟前背后都绝不多言多语多想妄动的。

根据曹雪芹的构思，贾宝玉的丫头系列里，还有一个檀云，名字是跟麝月配对的。宝玉住进大观园后写的《夏夜即事》诗里有两句是“窗明麝月开宫镜，室霭檀云品御香”；晴雯夭折后，宝玉撰《芙蓉诔》悼她，里面又有对偶句：“镜分鸾别，愁开麝

月之奩；梳化龙飞，哀折檀云之齿”，正好把两个丫头的名字嵌了进去。

另外他还设计了一个丫头叫绮霰，绮霰和晴雯的名字也恰好对应。可惜檀云、绮霰还有媚人等宝玉的丫头，在前八十回里都只有其名不见其事，也许会在八十回后出现并参与情节的推衍？

我在《红楼梦八十回后真故事》的电视讲座和同名书籍里，探佚出麝月在八十回后的情节发展里，是袭人在忠顺王点名索要的情况下被迫离开荣国府，临走时告诉已经成婚的宝玉和宝钗：“好歹留着麝月”。忠顺王勒令二宝减撤丫头只允许留下一名，二宝果然留下了麝月。但在皇帝通过忠顺王对荣、宁二府实施第二波毁灭性打击时，宝钗先已死去，宝玉被逮入狱，麝月则被收官发卖，不知所终。书里对麝月最后大概就是被卖的那个模糊的悲惨结局。

但是在书中写到宝玉为麝月篦头并镜内对视时，一条畸笏叟的批语却这样写道：“麝月闲闲无一语，令余鼻酸，正所谓对景伤情。”批语的内容与书中那段情节并不对榫，因为那段情节里麝月并非“闲闲无一语”，而且那正是荣国府的全盛时期，繁华热闹，主仆同乐，人人喜笑颜开。

于是我就从批语推测出，麝月是有原型的，其原型经历一番惨烈遭遇后，终于与批书人遇合。批书人把书里那段关于她和宝玉镜内对视的文字读给她听，她的悲怆并不形于外，而是“闲闲无一语”。真是“此时无声胜有声”，使得批书人鼻酸，不禁把书中往昔的繁华与书外今日的萧索两景相对照，伤情感慨万端！