

梅隆

一个美国金融政治家的人生

MELLON: AN AMERICAN LIFE

〔英〕大卫·坎纳丁 著


吴咏蓓 寇建堂 姚晨辉 杨洋 王丽 徐唯琳 译

上海遠東出版社

梅隆

一个美国金融政治家的人生

MELLON: AN AMERICAN LIFE

 上海远东出版社

图书在版编目(CIP)数据

梅隆：一个美国金融政治家的人生 / (英)坎纳丁著；吴咏蓓等译. —上海：上海远东出版社，2010

(坐标书架)

ISBN 978 - 7 - 5476 - 0183 - 9

I. ①梅… II. ①坎…②吴… III. ①梅隆, A. (1855~1937)—传记 IV. ①K837.125.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 076536 号

MELLON; AN AMERICAN LIFE by DAVID CANNADINE

Copyright © 2006 by DAVID CANNADINE

Simplified Chinese edition copyright © 2010 by Shanghai Far East Publishers.

This edition arranged with ROGERS, COLERIDGE & WHITE LTE (RCW) through Big Apple Tuttle-Mori Agency, INC., Labuan, Malaysia. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, or otherwise, without the written permission of the publishers.

本书中文简体版由作者授权上海远东出版社独家出版。未经出版者书面许可，本书的任何部分不得以任何方式复制或抄袭。

图字：09 - 2010 - 68 号

策 划：应韶荃(vesselbooks@163.com)

责任编辑：应韶荃

封面设计：李 廉

版式设计：李如琬

责任制作：李 昕

· 坐标书架 ·

梅隆：一个美国金融政治家的人生

著者：[英] 大卫·坎纳丁

译者：吴咏蓓 寇建堂 姚晨辉 杨 洋 王 丽 徐唯琳

出版：上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址：中国上海市仙霞路 357 号

邮编：200336

网址：www.ydbook.com

发行：新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版：南京前锦排版服务有限公司

印刷：上海文艺大一印刷有限公司

装订：上海文艺大一印刷有限公司

版次：2010 年 7 月第 1 版

印次：2010 年 7 月第 1 次印刷

开本：710 × 1000 1/16

字数：670 千字

印张：37.5 插页 28

ISBN 978 - 7 - 5476 - 0183 - 9/F · 418 定价：128.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话：62347733)

如发生质量问题，读者可向工厂调换。

零售、邮购电话：021 - 62347733 - 8555

荐序

2008年全球金融危机中，华尔街著名的券商纷纷因流动性问题转型为商业银行，数家百年老店也因此相继宣告破产。面对无力自救的金融体系，最终美国政府承担起数万亿美元的企业呆账，以维护市场稳定。这个时候，一个金融界熟悉的名字再次成为人们视野之焦点：纽约梅隆集团，于2008年10月被美国财政部任命为唯一的7000亿美元“纾困资产”掌柜，提供包括托管政府救市资金在内的一系列服务。

历史总是惊人的相似。遥想往事，在1929年金融危机中，时任美国财长的安德鲁·梅隆反复敲响警钟：“盘活劳动力，盘活股票，盘活农庄，冲刷掉系统中的那些腐烂的东西。”这位梅隆家族主要奠基人道出了金融管理的真谛——永远保持资本的流动性。

安德鲁·梅隆，一位深谙投资之道的传奇人物，在美国历史上曾是被业界浓墨重彩的大师。他的影响力辐射至政界、商界、金融界、慈善、艺术收藏界；也是美国名校卡耐基-梅隆大学和美国国家美术馆的捐资创始人。梅隆家族在鼎盛时期被认为是美国首富家族。也许源于一份低调与平淡之心，在他与世长辞70年后，关于他的首本传记方才见诸于世。

英文版传记厚达779页，2006年出版后短短几年时间内便数度再版，是美国最畅销的传记类图书之一，不难想象，安德鲁·梅隆的名字和生平故事激励了众多热爱金融和投资的青年才俊。如今欣闻中文版即将出版，我激动又虔诚地接下了撰写荐序的“重任”，与其说为此传记写序，不如说是与读者分享一份阅读的心路历程。

为了看到财富女神金色的微笑，
我会一心一意地守候。
用正大光明的手段，
积累每一份财富
……

年仅10岁的安德鲁·梅隆站在父亲面前，满怀深情地背诵这首短诗时，想必老梅隆不会想到，眼前这个肤色发暗、不爱吵闹的三儿子，有朝一日作为财长辅佐三任美国总统。

如果说这位投资大师从小就表现出的那份的平实淡定的财富追求梦想奠定了他一生的伟业，那么成年后应对经济危机中表现出的大气从容，更体现出梅隆家族超过百年历史积淀的深厚传统。1873年的经济危机，虽然一度让年轻的梅隆心有余悸，但这位眼光独到的年轻人很快得出了自己的结论，经济浩劫终将过去。因此，当那个时代的同行们还紧盯“投机”不放的时候，安德鲁·梅隆已经先行一步，把“投资管理”四个大字深深烙在了自己执掌的梅隆帝国上。正因为这种理念，起步于1869年的梅隆家族才能在蒸蒸日上的美国经济浪潮中顺势融合工业资本，迅速形成财团，并一次次挺过了经济周期的跌宕起伏，经受住了市场变迁的风雨洗礼。（这种从“投资”向“投资管理”的转变也是现阶段中国资本市场最需要的。）

安德鲁·梅隆执掌期间，梅隆家族的财富扩张惊人，其版图堪称“包罗万象”：从美国铝业公司、海湾石油公司到梅隆国民银行、通用再保险公司，这个将上百家大企业纳入囊中的家族，麾下财富远在洛克菲勒、杜邦、比尔盖茨等知名的超级财团之上。作为美国历史上唯一一位三度执掌国家财政大权的银行家，安德鲁·梅隆无疑是这个家族最具慧眼的“掘金者”。他的竞争对手不得不心悦诚服地感叹“他的投资眼光常常好到让人诧异”。

斯人已去，但梅隆的传奇仍在延续。

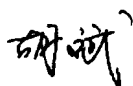
2006年12月，梅隆金融公司和美国最早的银行纽约银行宣布合并，组成纽约梅隆集团。合并后，集团旗下管理的资产超过1万亿美元，稳居全球最大资产管理机构之列，更以逾20万亿美元的资产托管规模，成为全球最大的资产服务机构。

2008年金融危机让华尔街陷入困境，但纽约梅隆集团却能始终以稳健的步伐前行：每一季度均实现盈利。这家专注于投资管理和资产服务的金融业巨头，凭借专业的能力、丰富的资源以及成功的经验，不仅是唯一一家在金融危机中信用评级（标准普尔）上升的金融机构，更一直保持金融机构最高评级（穆迪）。

很庆幸在自己择业的初期遇到梅隆这样一位“好老师”，在梅隆集团工作的十余年使我领悟到投资管理的真谛。如今再读这本传记，温故而知新的同时，我不无感慨，作为金融界的一员，如何为公众理财，如何在创造财富的同时履行社会责任？同业的教训为我们敲响了警钟，百年老店的文化为我们提供难得的资源，如何延续梅隆的精益求精、卓越进取

的传统,为此我深感任重道远。

手上这本书,虽然是一位金融商业大亨的人生记录,但相信有心的读者一定也能够看到一个国际金融集团成长的风雨历程。梅隆的金字招牌,经过安德鲁·梅隆精心擦拭了几十年,加以后来者的继承与努力,也会越来越亮。大师所经历过的机遇和挑战,也是年轻的中国金融市场和中国金融从业者正在经历或即将面对的。我向广大读者推荐这本传记,在我眼中它是生动且耐人寻味的,是一个人物的传记,也是一个时代的象征。



纽银梅隆西部基金管理有限公司总经理

谨将此书献给安德鲁·W.梅隆基金会

如果我们能将人从生到死的那些场景再现,我们获得的满足感会比面对一幅画要强烈得多:这些场景既展现了他的思想,也展现了他的行动;既展现了他的优点,也展现了他的弱点;既展现了他在困境中的感受,也展现了如何面对沉浮兴衰;既展现了他对当代事物的看法,也展现了他的动机和方法;既展现了他的成就,也展现了他的挫折;既展现了如何履行一位公民的职责,也展现了如何承担家庭的责任。

《托马斯·梅隆和他的时代》

序

他这种人在人群中并不多见：谦恭孤僻，处事低调，对任何炫耀的行为都一概反对。

《托马斯·梅隆和他的时代》

1935年的最后一天下午，美国总统富兰克林·罗斯福在白宫接待了一位客人。富兰克林·罗斯福当时被誉为“新政设计师”，在民众中享有很高的声望。这位客人似乎是总统最不可能坐下来与之喝茶聊天的人。他是一位富翁，虽然巨额财富已成过眼云烟。鼎盛时期，他曾是美国最富有的人之一。作为银行家和商人，他曾历尽辉煌。他信仰个人主义，支持竞争和垄断，痛恨劳工组织。他一生都是共和党人，多年来一直是共和党重要的资助人。他在哈定、柯立芝和胡佛总统的政府内都曾担任要职。简而言之，他正代表了富兰克林·罗斯福所痛恨的那种“不光彩”的政治和经济秩序，富兰克林·罗斯福当选总统就是为了推翻这种“秩序”。总统的客人对此非常清楚。3年多来，他一直受到新政政府无情的打击，被指控存在欺诈和大规模逃税行为。对他的“税务审讯”刚刚结束，结果还不明确。他曾是20世纪20年代共和党人的楷模，却几乎成了30年代民主党人眼中的“无赖”。现在，他应富兰克林·罗斯福总统的邀请来白宫喝茶。这位客人是安德鲁·威廉·梅隆(Andrew William Mellon)。

如果说梅隆和富兰克林·罗斯福的这次不同寻常的会面代表了共和党保守派和民主党新政派的一次交锋，那么会谈就难以处于一个平等的基础上，也不可能取得圆满的结果。出人意料的是，尽管两人的政治立场和性格上都存在很大差异，这次会面双方却丝毫没有挑衅或对抗的意思。相反，富兰克林·罗斯福邀请梅隆喝茶是希望就一项重要的计划达成共识。过去10年间，梅隆一直是美国最大的艺术品收藏家，现在他想把自己收藏的画作和雕塑捐献给美国人民，希望自己的藏品能够成为

国家艺术收藏的核心部分。为此，他愿意在华盛顿修建一所大型美术馆，并捐赠出可观的资金。他需要得到总统的首肯，同时也需要在民主党占优势的国会获得支持，而且他希望这项计划能够迅速实施，因为当时他已确诊患了癌症，知道自己没有太多的时间等待。富兰克林·罗斯福立刻批准了这项计划，必要的法律程序也很快得到通过，美术馆于1937年夏开始动工建设。不久后，梅隆离开了人世，当时他的税务官司还悬而未决，他的名声充其量也只能算是毁誉参半。在他人生的最后几个月里，他给美国人民送了一份前所未有的大礼，虽然把富兰克林·罗斯福推向连任的美国人民当时实际上对梅隆代表和信仰的一切都持否定态度。一个非同寻常的生命以非同寻常同时又具有讽刺意味的方式落幕了。

安德鲁·梅隆出生于1855年(美国南北战争爆发6年前)，卒于1937年(珍珠港事件爆发4年前)。去世时，他的年龄相当于美国建国史的一半，在世时，他在美国的历史进程中扮演了重要的角色。1865~1933年被称为美国的“黄金时代”，美国成为世界上首屈一指的“富国”，这段时期与梅隆的一生相重叠绝非巧合。¹19世纪末20世纪初，在匹兹堡从事银行生意的他投资推动宾夕法尼亚西部地区大规模的工业化进程，自己也从中赚到了巨额财富。他一生都支持共和党，成为美国当时呼声最高、任职时间最长同时也最受争议的财政部长。虽然他不讲排场，生活低调，并经常以此为豪，但他却是那个时代无人能及的顶级收藏家。建立国家美术馆正是他不愿出风头、有爱国心、慷慨大度的有力证明。梅隆在四个领域都占据着重要的地位：商界、政界、艺术收藏界及慈善界，在这个方面，与他同时代的人无人能与之相比，即使是约翰·洛克菲勒(John D. Rockefeller)、安德鲁·卡耐基(Andrew Carnegie)、亨利·克莱·弗里克(Henry Clay Frick)、亨利·福特(Henry Ford)、约翰·皮尔庞特·摩根(John Pierpont Morgan)和威廉·赫斯特(William R. Hearst)这些大亨。这些人常被称为“强盗资本家”，这个称呼或多或少有些道理。

从生活的时间长短、重要程度、所取得的成绩以及长期的影响来看，安德鲁·梅隆都堪称是那个时代最耀眼的人物之一。就像许多同时代的富豪一样，他一直备受争议，在他去世前的20年里更是如此。人们批评作为银行家和资本家的梅隆不顾工人利益，漠视匹兹堡的环境恶化，只想通过垄断获得不公平的商业利益。他担任主要股东的公司在20世纪10~30年代经常被人告上法庭。和家人不同的是，他的婚姻生活只持续了很短一段时间，而且并不幸福。他的离婚官司从1910年持续到1912年，轰动一时。他担任财政部长期间一直采取“低税、亲商”政策，受到一些知名人士的强烈批判，包括乔治·诺里斯(George Norris)、詹姆

斯·卡曾斯(James Couzens)、赖特·帕特曼(Wright Patman)以及约翰·南斯·加纳(John Nance Garner)。他在位居高官的时候差点被人弹劾,因为有人指控他在一系列商业活动中行为不当。1933年,以刺探和散布名人丑闻为业的记者哈维·奥康纳(Harvey O'Connor)出版了一部言辞激烈的控诉书《梅隆的万贯家财》(Mellon's Millions),文中指控他腐败、垄断、以非正当手段获取不义之财,将他描写成一个贪婪成性的恶人。这篇文章拉开了那场让梅隆身败名裂的“税务审讯”序幕。

像许多大富豪一样,梅隆性格复杂,缺点不少。虽然他在商界非常成功,但在个人生活上却明显失败。从童年开始,他先后出现过腼腆、忧郁、沉默、心事重重、喜欢独处甚至自闭等特征。虽然生活在一个相互忠诚的大家庭,但他性格孤僻,不喜欢与人亲近,对周围世界充满警惕。他很少与人闲聊,也不擅长在公共场合讲话,不苟言笑,几乎没有开怀大笑过。也许是为了冲破自己的性格障碍,他未加认真考虑就走进了婚姻的殿堂,结果这段婚姻带给他的屈辱远多于快乐,使他变得更加孤僻。离婚之后,他只对乔舒亚·雷诺兹(Joshua Reynolds)和托马斯·盖恩斯伯勒(Thomas Gainsborough)等绘画大师笔下早已不在人世的美女感兴趣。这些画布上的美丽精灵安静地待在画框里,彻底地为他所拥有,不会去触摸他,也不会伤害他。毫不奇怪,他对子女来说是一位难以亲近的父亲。他的两个子女一直生活在父亲的阴影里。女儿艾尔莎·梅隆·布鲁斯(Ailsa Mellon Bruce)一生既缺乏幸福感,也没有安全感,最后孤独地郁郁而终。儿子保罗·梅隆(Paul Mellon)多年来一直生活在父亲的失望和巨额财产继承人的双重压力之下。

安德鲁·梅隆已辞世近70年,但一直没有出版过任何关于他的传记,这是美国传记史乃至美国历史上的一个重要空白。他在生活中不喜欢交际,生意上神秘莫测,做慈善事业也不爱张扬,去世后似乎彻底地从这个世界上消失。20世纪70年代的两部家族传记中曾出现过他的名字,但这两部家族史只是生动地呈献给读者一个王朝的大事记,对个人的故事却没有一探究竟,无论这个人多么出色,多么值得人们去关注。²传记空白并不是人们故意为之。就在安德鲁·梅隆去世后不久,保罗·梅隆和艾尔莎·梅隆·布鲁斯曾聘请获得过普利策奖的作家伯顿·亨德里克(Burton J. Hendrick)为父亲写一本传记,他们开出了2.5万美元的酬劳,并且最后是否出版由他们来决定。³亨德里克曾为匹兹堡的另一位“安德鲁”^①写过传记,他认为:“梅隆先生缺乏卡耐基先生那样吸引人

① 指安德鲁·卡耐基(Andrew Carnegie),生于1835年11月25日,卒于1919年8月11日,20世纪初的世界钢铁大王。——译者注

的一些性格特点。但他的确是一位伟人,就他的事业成就而言,无论是担任公职还是生意上的,都是历史上的一个里程碑。”⁴他从1940年1月1月开始工作,从梅隆的来往信件和大量的新闻剪报入手(这些资料后来都未能保存下来),他还和梅隆的亲戚和生意伙伴(所做的记录对撰写本传记非常有价值)面对面访谈。1943年3月,传记终于完成,共包括33章,约20多万字。⁵这部手稿至今仍在,为后世的传记作家们提供了最重要的研究切入点。⁶

但是,亨德里克的书从未出版。当时第二次世界大战正如火如荼,富兰克林·罗斯福当政,连亨德里克自己也承认,安德鲁·梅隆的一生“与现在全国人民所关注的事情有点遥远”。出版的事因这种矛盾一再推迟。⁷安德鲁·梅隆与美国政府的税务纠纷最后尘埃落定,国家美术馆也在华盛顿盛大揭幕,在那个时候让他安息似乎是更好的选择。当时新政主义还占据着主导地位,美国历史也越来越朝着历史学家塞缪尔·埃里奥特·莫里森(Samuel Eliot Morison)所谓的“杰斐逊-杰克逊-罗斯福”方向发展,重提安德鲁·梅隆的职业道德、任财政部长时的所作所为或税务官司,再次引发人们的争议,似乎完全没有必要。⁸除此之外,也有个人方面的原因。艾尔莎·梅隆·布鲁斯和丈夫大卫·柯克帕特里克·埃斯特多·布鲁斯(David Kirkpatrick Este Bruce)于1945年离婚,两人都希望抛弃过去,重新开始新的生活。保罗·梅隆也是如此。他的生活重心已退出了匹兹堡市,他的第一位妻子刚刚去世,很快就要再婚,他不愿意引起公众的注意。他也不愿再燃起人们对父亲的争议。⁹

但是,这些并不是传记未被出版的全部原因。安德鲁的侄子威廉·拉瑞默·梅隆(William Larimer Mellon)也准备写自传,不仅会涉及到海湾石油公司(Gulf Oil Corporation)的生意,还会提到他的父亲和伯父们,提到他们与一家之长托马斯·梅隆(Thomas Mellon)的关系。他获得了当时非常有名的代笔人博伊登·斯帕克斯(Boyden Sparkes)的支持,后者承担了传记的大部分工作。¹⁰和亨德里克一样,他也访谈了許多人,获取的资料非常有价值。1948年,《梅隆法官的儿子们》如期出版。书中生动而直接地描写了安德鲁·梅隆和兄弟的成长过程,并谈到了梅隆家族自19世纪末期以来的一系列商业活动。威廉·拉瑞默·梅隆的记忆有时并不准确,而且书中对一些私事缄口不言。可以理解的是,这本书尖刻地批评了富兰克林·罗斯福的政策,有明显的共和党倾向。这本书的出版使亨德里克的传记失去了出版的必要。

但是,保罗·梅隆并没有完全放弃这个计划。随后的几十年中,他定期征询一些学者的意见,看亨德里克的手稿是否应该修改后出版。¹¹这些学者进一步研究了安德鲁·梅隆生活的时代,包括南北战争、战后重

建、美国经济、匹兹堡的工业化过程、新政、国际艺术品市场等方面，他们提供了越来越丰富和全面的史料，使亨德里克的手稿显得单薄和过时。20世纪90年代初，80多岁高龄的保罗·梅隆更加关心自己所属的梅隆家族分支是否有翔实的历史记载。他完成了自传《银勺倒影》(*Reflections in a Silver Spoon*)，在书中把父亲比作小说《有产者》(*The Man of Property*)中的主人公索姆斯·福赛特(Soames Forsyte)，对积累财富和艺术品有着不懈的兴趣，对人际关系则漠不关心，这个形象无法令人恭维，却令人难忘。¹²[在他眼中，父亲可能还像美国作家亨利·詹姆斯小说《金碗》(*The Golden Bowl*)里的亚当·韦尔韦(Adam Verver)。]很快，在保罗的安排下，祖父的自传《托马斯·梅隆和他的时代》再版。他为祖父这部充满了自我否定和自我鞭策的传记写了序言。¹³他现在认为不能简单修改亨德里克所写的传记，父亲需要一本全新的传记，这个任务应该由我来承担。

只有一辈子都是亲英派的人才会做出这样的选择。美国外交家哈罗德·尼克森(Harold Nicolson)在一篇研究政治家德怀特·莫洛(Dwight Morrow, 梅隆崇拜他, 尼克森却讨厌他)的文章中写道：“一位英国人为一位美国人写传记似乎是冒险或者说不恰当的事。”¹⁴这是有益的警告。如果我是一位生活在20世纪二三十年代的美国人，我肯定会投票反对哈定、柯立芝、胡佛等总统，转而支持富兰克林·罗斯福。我最初没有客观地去看待安德鲁·梅隆：我觉得他是一个写传记的好题材，但他本人毫无同情心，政治观点也令人反感。但是，在研究史料和写作的过程中，我对他的了解越来越深，甚至比他的儿女们都更加深入。我开始试着在分析史料的基础上对他做出公正的评价。例如，富兰克林·罗斯福对待梅隆的方式当然算不上公正，拥护新政的人把梅隆视为眼中钉也很容易理解。这是缠绕他的众多麻烦之一，属于那个离我们遥远的年代。在另外一方面，作为一位富有的共和党人，认为商业比政府更重要的安德鲁·梅隆的一生与我们这个时代仍能够产生共鸣。我也越来越能够理解安德鲁的父亲托马斯的重要性。这位出生于爱尔兰的人在某些方面甚至比他最有才华、最成功、争议最多、缺点也最多的儿子更杰出。托马斯·梅隆是家族中第一位安德鲁·梅隆的后代。这本传记最适合从这位先人，而不是从与之同名的后代身上揭开序幕。

目录

序	i
序曲：家族史	1

第一部分 在父亲的庇荫下 / 19

第 1 章 族长掌权：父与子	21
第 2 章 家族生意：儿子和银行	46
第 3 章 “梅隆体系”登上舞台：“我的兄弟和我”	71
第 4 章 大步前进：并购和联姻	99

第二部分 财富的胜利、命运的痛苦 / 125

第 5 章 完成过渡：居家男士和风险资本家	127
第 6 章 首次受挫：分居和离婚	153
第 7 章 生活继续：一如往昔	177
第 8 章 老人的新征程：单身父亲、年迈财阀、新兴政治家 ...	201

第三部分 一个公众人物的起伏录 / 227

第 9 章 哈定的艰难时代：政治现实、初试身手、乔迁新居 ...	229
----------------------------------	-----

第 10 章	柯立芝的美好年代：享誉美国，实力提升	258
第 11 章	胡佛时期继续前进：从伟大理念到大崩溃	291
第 12 章	麻烦中的胜利：俄罗斯藏画和匹兹堡困境	321
第 13 章	在位时间太长的男人：大萧条、离境、伦敦和 返回	351

第四部分 老人和新政 / 377

第 14 章	他的世界完全颠倒：归国后的不快乐	379
第 15 章	二次挫伤：“税务审讯”和国家美术馆	404
第 16 章	开始和结束：美术馆建成，生命完满	435
尾声：历史的财富	463
梅隆家谱树	492
致谢	494
资料来源	498
图片来源和权利	501
注释中的缩写	503
注释	505
索引	569

序曲：家族史

了解我们的先辈对我们有用吗？了解他们的性格、习惯以及为人对我们有什么益处呢？我们也许没有从他们那里继承钱币财产，但我们永远不能忽视他们遗传给我们的性格特点，无论好坏。

《托马斯·梅隆及他的时代》

I. 从阿尔斯特苏格兰人到苏格兰-爱尔兰血统的美国人

1818年10月1日，一艘近海客轮从新不伦瑞克的圣约翰到达马里兰州的巴尔的摩，乘客中包括安德鲁·梅隆一世、他的妻子吕贝卡·瓦科布(Rebecca Wauchob)以及他们5岁的儿子托马斯。这家人离开了自己在爱尔兰蒂龙郡(Tyrone)下卡斯尔敦(Lower Castletown)的家乡，经过长达12周的艰难旅行，从英国的伦敦德里市(Londonderry)出发，横渡大西洋，前往加拿大。但他们的最终目的地并不是加拿大，而是美国。一家人再从加拿大乘船两周，离开了这个英国的殖民地，来到美利坚合众国。像许多初来乍到者一样，他们是大规模“移民链”上的一个小环节：过去20年中，已有17位梅隆家族的人漂洋过海来到这里¹。其中一位就是安德鲁的父亲阿奇博尔德·梅隆(Archibald Mellon)。他早在1816年就移民海外，在宾夕法尼亚州定居，以务农为生。另一位是家中的长子，安德鲁的哥哥托马斯·梅隆，他放弃务农，在新奥尔良开创了自己的生意，后来定居宾夕法尼亚州²。在父亲和兄长的影响下，安德鲁·梅隆一世也携儿带女，来投奔西部的这些亲戚。到达巴尔的摩那天烈日炎炎，他们的儿子在爱尔兰从来没遇到过这么热的天气。他和父母共同经历了漫长难耐的检疫隔离。幸运的是，父亲不知从哪里找到了一些熟透的桃子。半个世纪之后，托马斯还能清楚地记得自己第一次看到这种奇怪的水果时有多么惊奇³。

托马斯·梅隆随父母到达巴尔的摩时，爱尔兰人移民美国已有了一百多年的历史。1700~1840年，约有100万爱尔兰人漂洋过海，来到美国，寻找自由和机会，寻求更安全、更美好的生活。他们中的大部分来自爱尔兰北部，家境都还过得去，不是赤贫之辈。他们大多信仰长老会，而不是罗马天主教；都并非土生土长的当地人，只是在近代才开始定居爱尔兰⁴。他们的祖先来自苏格兰低地，在17世纪，英国为了巩固在爱尔兰的统治发起了“种植园运动”，将这些人成群地西迁到爱尔兰，希望在爱尔兰人和英国贵族之间筑起一道忠实的新教徒屏障。他们被人称为“阿尔斯特苏格兰人”，即爱尔兰北部的苏格兰人。他们中的许多人都是佃农，所租用的土地是英国大地主从当地天主教徒手中没收的，这也就决定了他们尴尬的社会地位。阿尔斯特苏格兰人属于爱尔兰社会的中产阶级，却不受当地人欢迎。他们的社会地位和经济地位不如有权有势的盎格鲁-爱尔兰人，但又看不起爱尔兰的劳动阶层，认为他们懒惰、贫穷、不开化。作为长老会教徒，他们不愿缴纳什一税，以在当地建设新教教堂，同时又坚决反对天主教。由于他们无法从地主那里获得稳定、长期的租地合同，因此他们被当地大多数人视为外来户⁵。

生活在这样不稳定并充满敌意的环境中，阿尔斯特苏格兰人家庭及族群之间的情感联系密切，但对土地的归属感却比较淡漠。许多阿尔斯特苏格兰人都认为爱尔兰不是他们的安居之所，因此选择了继续迁移——横渡大西洋前往“新世界”。英国在大西洋彼岸的殖民地在他们看来不仅有富饶的土地，还可以摆脱什一税、租金、大地主和天主教会的盘剥。1717~1775年间，约有25万阿尔斯特苏格兰人离开爱尔兰前往北美；18世纪70年代初期，每年迁居北美的人数已达到1万人⁶。后来担任美国财政部长的安德鲁·梅隆提到这段历史时说，“这些移民还带来了他们身上一些鲜明的性格特点，包括独立、尊崇公民自由和宗教自由、生活节俭及做事有条理等”，这些素质使他们可以“在一片荒野上建造出一个文明社会”。与之前来到美洲大陆的先辈一样，他们最初的目的地是新英格兰地区。但是，他们又觉得北部殖民地的清教徒心胸狭窄，排斥自己，因此南下前往宾夕法尼亚州。由于威廉·佩恩(William Penn)在1682年的努力，宾夕法尼亚州是英国在北美各殖民地中有最多宗教自由的地方。大多数阿尔斯特苏格兰人最初定居在费城或美国东南部地区，但很快就向西南迁移，陆陆续续穿过坎伯兰谷(Cumberland Valley)，越过阿勒格尼(Allegheny)山脉，最终到达俄亥俄河流域⁷。

在这个时候，阿尔斯特苏格兰的移民面临着一个选择：一些人将继续向西南前进，前往弗吉尼亚州、卡罗莱纳州及佐治亚州的穷乡僻壤；还有一些人则选择留在宾夕法尼亚州西部。18世纪中期，后者已经发展成