

摄影碎语

张书永 / 著

摄影

往事篇	切磋篇	山水篇
……	……	……

山东蓝菲出版社

J4-53
1

摄影碎语

张书永 / 著

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

摄影碎语/张书永著. —济南: 山东画报出版社,
2002. 8

ISBN 7-80603-662-8

I. 摄… II. 张… III. ①摄影集—中国—现代
②摄影艺术—文集 IV. J4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第048263号

- 书 名 摄影碎语
著 者 张书永
出版发行 山东画报出版社
社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001
电 话 总编室 (0531) 2060055—5420
市场部 (0531) 2906847 (传真)
网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>
<http://www.sdhbs.com.cn>
电子信箱 webmaster@www.sd-pictorial.com.cn
印 刷 山东人民印刷厂
厂 址 泰安市灵山大街东首 邮编 271000
版 次 2002 年 8 月第 1 版
印 次 2002 年 8 月第 1 次印刷
规 格 16 开(787×1092 毫米)
13 印张
印 数 1—1000
I S B N 7-80603-662-8/J·95
定 价 76.00 元

目 录

序

山水篇

- | | |
|----------------|-------------|
| 9/ 想不到的桂林 | 63/ 树的情缘 |
| 12/ 忘不了的泰山 | 67/ 海岸画廊 |
| 17/ “岂有此理” 张家界 | 70/ 赏荷 |
| 22/ 急急匆匆黄果树 | 72/ 柳暗花明又一村 |
| 26/ 喜看九寨夏日雪 | 74/ 礁滩上的生灵 |
| 29/ 从困境中解脱出来 | 76/ 柏古雄风在 |
| 34/ 黄山追云 | 78/ 顿悟黄山松 |
| 37/ “华山，我来啦！” | 81/ 挖掘秋天的美质 |
| 41/ 观玉龙冰川 | 84/ 寻古探幽畅想曲 |
| 46/ 乍雨乍雾看庐山 | 87/ 雪后恋红叶 |
| 49/ 拍金顶巧云不容易 | 90/ 湘西路上拍小景 |
| 53/ 到山村拍瀑布 | 92/ 造访千岛湖 |
| 56/ 登小岛 | 94/ 感受凉爽 |
| 60/ 探洞搜奇 | |



切磋篇

- | | |
|---------------|----------------|
| 99/ 我心目中的清道夫 | 122/ 水塘捞“诗” |
| 102/ 先有预见方能捕捉 | 124/ 在“动”字上作文章 |
| 104/ 不妨回首看一眼 | 126/ 试用新设备 |
| 106/ 登高望溜水 | 130/ 留住童心 |
| 108/ 巧合中的幽默 | 132/ 寻找秩序 |
| 110/ 跌跤后的意外收获 | 138/ 遗风中的妙龄少女 |
| 112/ 版画效果 | 140/ 兀峰有灵性 |
| 114/ “柔”出幻觉来 | 142/ 火焰山的“金字塔” |
| 116/ 瞬间“导演” | 144/ 哲理的思考 |
| 119/ 雨天并非是坏事 | 146/ 大海织锦 |
| 120/ 劣质玻璃显神奇 | 149/ 并非名胜才有景 |



往事篇



- | | |
|--------------|---------------|
| 155/ 四方街上遇总理 | 181/ 故乡那座山 |
| 158/ 牛车水印象 | 188/ 绣乡行 |
| 162/ 血染的风采 | 191/ 刘海粟登蓬莱阁 |
| 166/ 突发性报道 | 194/ 情结蔚竹庵 |
| 170/ 抹不掉的回忆 | 196/ 蒙山娃，你听我说 |
| 173/ 中秋节拍月食 | 198/ 为山旺自豪 |
| 176/ 西双版纳采风 | 202/ 巴伐利亚琐记 |

后絮

序

汪稼明

记得好几年前——大约总有五六年了吧，书永先生对我说：“我想把以往拍的照片和拍照中的一些感想整理出来，出一本图文并举的书。过去在岗位上，没时间。现在有时间了，得赶紧做！”他还郑重嘱我：“出书时，你写一篇序。”

转眼到了2002年，书永先生已七十一岁了。前几日，他把出版社打出的墨稿交给我。拿到手里，我吃了一惊：沉甸甸的，有数百幅照片，十多万字，名为《摄影碎语》。书永先生过去并不以文字见长，这六十多篇文章一定花了他不少心血。而照片，并非都是“以往的照片”，多半却是我未见过的新作。可见这些年他是以怎样的精神创作着、奋斗着。我为他的这种精神而感动、佩服。

《摄影碎语》的内容分为三部分：山水篇、切磋篇、往事篇。山水篇重在“美”，切磋篇重在“思”，往事篇重在“情”。我认为，这正是书永先生艺术追求的三种境界。对美的追求，是所有艺术家内心的需求，但对美的理解和感应却因人而异。难得的是书永先生能从平凡中发现非凡的美，从山水一角发现自然美的真谛。如本书中的《东岳风骨》。拍泰山的大作可谓多矣，而此幅却独具特色：既不见峻拔的山势，亦没有危崖云海，仅一方覆雪的山岩，浑似一幅写意水墨，将泰山厚重大气的品质表露无遗。他说：“我好像找到了几年前要在泰山寻找的东西。”《海岸画廊》则是另一种发现：在那被海水冲激得奇形怪状、变化万端的岩石上，他拍下了江河奔流、高原梯田、人物和石窟的景象。看得出，他为这大自然的造化所陶醉，所迷恋。此时，他已经不是所谓的拍照者，而是用镜头探索美、发掘美的探险家。

当眼前的大自然过于平淡,不能满足书永先生苛求的镜头时,他便动脑筋来“创造”美,于是有了《春雨》、《新村》、《水乡》等照片,同时有了《雨天并非是坏事》、《劣质玻璃显神奇》、《水塘捞“诗”》等文章。他常常灵机一动,在拍不出作品的地方拍出了杰作。所依靠的,无非是顺手牵羊的小道具小手段:雨水、劣质玻璃、凡士林或镜头虚化、多次曝光、底片重叠等。几十年来,他乐此不疲。这些灵机一动之作,最能反映书永先生的创作个性和风格,是他作品中的精华。

“往事篇”中所记录的,都是书永先生印象最深的人和事。这里有家乡之情、领袖之情、大师之情,也有民俗风情。他曾跟我讲过为梅兰芳先生拍剧照的故事。短暂的接触,40年后仍讲得出一个个细节。大师的风范至今令他感慨万千。在书中,我看到他对这段往事的描述。书永先生自称“是一个感情容易激动的人”。我想,在生活中,“感情容易激动”也许是一种缺点吧,但在艺术创作中,这却是难得的品质。可以说,整部书稿都表现了“感情容易激动”这一特点。

综观以往,艺术常常与功名联系在一起,与金钱联系在一起。但对有的人而言,从事艺术并非为了名利,而仅仅是一种习惯,一种生活方式,换句话说,艺术使他生活得更快乐、更丰富、更充实。想必这就是今日的书永先生的写照吧。

1

山水篇

想不到的桂林

探洞搜奇

忘不了的泰山

树的情缘

“岂有此理”张家界

海岸画廊

急急匆匆黄果树

赏荷

喜看九寨夏日雪

柳暗花明又一村

从困境中解脱出来

礁滩上的生灵

黄山追云

柏古雄风在

“华山，我来啦！”

顿悟黄山松

观玉龙冰川

挖掘秋天的美质

乍雨乍雾看庐山

寻古探幽畅想曲

拍金顶巧云不容易

雪后恋红叶

到山村拍瀑布

湘西路上拍小景

登小岛

造访千岛湖

感受凉爽



想不到的桂林

站在山庄背后的山岗上，披着霏霏细雨，观云拂青山、赏如镜田畴。

2000年4月11日，到达桂林的第二天，我便乘车去不足百里的云雾山庄。

从没听说有个云雾山庄，更没想到山庄这么幽静古雅。她坐落在漓江中游草坪东南的山坡上。绕着山脚有丈宽的水渠，自然形成了山庄的一堵“水墙”。绕过“水墙”，踏过一座吊桥，才能迈入山庄的门槛。

山庄的布局颇具匠心。浏览其中，看不到高层楼宇，一切陈设都很淡雅。东西两组建筑群体，除了一间三层阁楼之外，都是两层的土木结构，黛瓦白墙，亭廊宛转，富有江南传统风韵。就连小路间的地灯也有别于他，灯柱是顾长的竹木，灯罩是一顶地地道道的竹笠。山庄的院落里摆置着石碾、石臼，以及仿古的木制火炮等等。这些装饰物花钱不会太多，但看起来却十分典雅。客房的布设更是别具一格，在面积不大的房间里，地板、顶棚、衣橱、床位，均采用原汁原味的马尾松板装饰，令你感受返朴归真的温馨。透过窗户向外看去，是用木檩搭成的凉台，它的对面是片茵绿的草坪，有人悠闲地荡着秋千。西走不远是一个袖珍



漓江畔上的云雾山庄



漓江半边渡风光

型的家禽家犬养殖园。鹅鸭鸡犬皆有，有土生土长的品种，也有从海外引进的。这些“宠物”给寂寞的山野带来情趣，每天夜半三更，雄鸡就“喔喔”地叫起来，酣睡的游客顺其自然，没有反感，说不定随着鸡叫声，还会被带到童年的梦境中。“城里没有的，这里有”，这是山庄主人的创意，让生活在城里的人去耳濡目染，感受多彩的田园生活。

如果不想过多地眷恋那间小屋，就到野外走走。我出了山庄爬到一个高岭上，顿觉眼前天地浑然，脚下的一方田畴连在一起，农人伴着水牛耕耘着丰收的希望。水田西邻不远就是掩蔽在坝底的漓江，江岸峻峰森列，或孤峰亭立，或峰丛连障，雨停风静之时，田畴如镜，山影倒映水中，景致更美。我沉浸在小雨时断时续的山野中，尽情领略着“几程漓江曲，万点桂山尖”的山水画意，心里豁然畅快。

山庄附近有不少景致可赏。当天下午我们就游览了名胜冠岩。从山庄步行出发，不紧不慢，半小时就到。

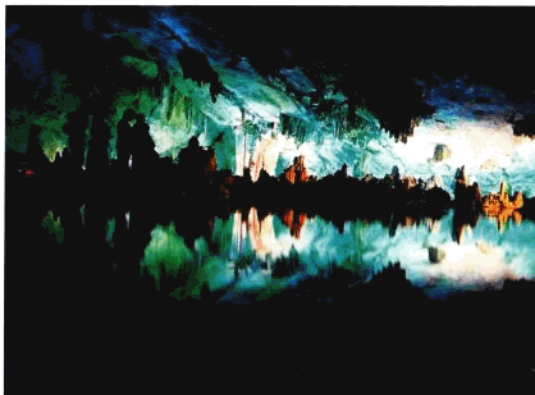
没想到去冠岩揽胜那么方便。走进山顶洞口，就可乘上电梯，一会儿就被送到35米以下的溶洞大厅。望着腾空的石幔、石笋走上一段，又可乘坐有轨电车，经过一段岩洞走廊，观赏一路妙景奇观。当你误认游览到了尽头，又恰恰是渐入佳境之时。导游把你带进五色斑斓的“艺术宫殿”。洞壁间高悬着的钟乳石形态各异，惟妙惟肖。洞内还有自然形成的地下河、地下湖、瀑布等多样地下岩溶地貌。文人墨客用“洞府深深映水开，幽花怪石白云堆”的诗句描绘洞中奇观，一点都不过分。正当美景使你乐而忘归时，又会听到“上船、上船”的催促声。原来脚下是一个湖泊，游人坐上小船，相随荡漾在深暗幽秘的湖里，借着手电的光亮，照着满壁自远古留下来的巧石、怪石、奇石，轻轻拂着它的肌肤，听听它生命的呼吸，别有一番情调。

导游跟我说，桂林山水不光是指漓江，漓江仅仅是“山水甲天下”的一个组成部分。桂林的山，外表看像一个个参与选美的丽人，一旦走进山体的深层，却是一个个艺术的宝库。因此说，桂林是一个“无山不洞、无洞不奇”的天国。这种描绘，我在后来返回桂林时，在连续参观几个岩洞时得到印证。芦笛岩就是其中一个。溶洞里有个“水晶宫”，我被它搅得眼花缭乱，仿佛梦游到另一个星球，为发现一座五彩天池而游赏不已。我后悔没带上三角架，只好趴在地上死死稳住机身，扣着慢门拍下了这难忘的景观。

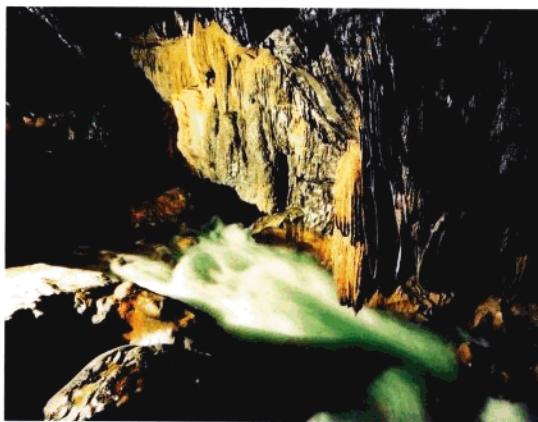
回过头来，再说说我们在云雾山庄度过的一个美好的夜晚。

吃罢晚饭，大家都喜欢坐在池畔的藤椅上聊天。这天夜晚，我们有幸浴着池水酿出的爽风欣赏了一场少数民族的精彩表演。其中有竹竿跳脚舞、板鞋舞、狮子舞、手铃舞等等。最有意思的是，跳过板鞋舞后，演员让观众上场参与，我也鼓着勇气上了场。一双长板鞋需要两人同时套在脚上，步调一致踩着点才能走好。结果我们没走几步就错了位，弄得人仰马翻，惹出一阵哄笑。晚会将要结束，全场上下手拉手地跳起团圆舞，欢笑声划破了夜空……

第二天早晨，我们惜别了云雾山庄，步行半边渡码头，乘船过漓江至阳朔。一路又是风雨相伴，“碧水如镜，青山倒挂”的景色是看不到了，但“人在画中行，青山两岸移”的感觉却别有意味。“仙人推磨”、“童子拜观音”、“八仙过海”、“九马画山”等翠山峻峰迎船而过，终于圆了漓江梦。



芦笛岩溶洞里的“水晶宫”



冠岩溶洞里的暗河

2001.2

忘不了的泰山

故 事

1974年8月，我第一次登泰山。这天风雨交加，有人说我们几人冒雨登山是“卖傻”，其实不是“卖傻”，是想赶个“雨后晴天”拍日出。

幸亏陪我们前往的老张，是当地人，都称他“故事篓子”。一路上的泰山故事，竟使我们忘记了上山的劳累。我最爱听的是由“哀愚”编织的传说——

相传古时候有个既迷信又孝顺母亲的人。他因母亲生病跑到泰山求神许愿。应允待母亲病愈后携聪明的幼子到“舍身崖”舍身还愿。母亲的病果然好了，他携子前往泰山舍身，半路上寄宿旅店，被开店的老夫妻得知，施计将幼子救出，抚养成人，又中了状元。当状元知道这段经历后，百思不解，就到玉皇顶下的“舍身崖”看了看。惊险万状的百丈悬崖在他眼里掠过，吓得出了一身冷汗，便写下“哀愚”两字刻在石上，一是警示后人自爱，二是哀思因愚昧无知而丢了性命的人。自此，“舍身崖”也更为“爱身崖”。

我对老张说：这故事蕴含着人生的哲理，听起来很耐人寻味。老张说：“类似的故事多得很，泰山有多少个山头，就有多少篇故事，是一个故事宝库哩！”

故事的情节让我们不觉累就爬到了“对松亭”，老张领我们绕过“十八盘”，另寻左侧一座山岭继续攀登。雨继续下着，雾越来越大，眼前茫茫一片，什么也看不见。

说来也巧，刚刚爬上山岗，山下送来一阵雨风，扫着漫天雾帐，忽然发现对面苍穹上隐现出一座峻峰。老张指着说，那是玉皇顶，那就是碧霞祠，夹在中间的就是“爱

风雨中，拍到泰山的第一幅照片



身崖”。我急忙按了一下快门，峻峰就被雾帐遮住了。

这是我首次登泰山留下的第一张黑白照片，每当看到它，就回忆起“哀愚”这段故事。

山魂

几次听过“泰山石敢当”的故事。“石敢当”就出生在泰山上，他性格刚烈，为人正直，力大无比，所以妖魔鬼怪都怕他三分。昔日民间筑屋建桥多在墙基上立块“泰山石敢当”的石碣。有了“镇百鬼、灭灾殃”的“石敢当”坐镇，就壮了自己的胆子。在日本，这种风俗沿袭至今。

秋高气爽的一天，我登上了南天门，顿觉天宇开阔，“一览众山小”。右侧的悬崖，状似男性头部特写，连眼鼻嘴腮甚至连脸部颈部的筋脉都依稀可见。头部位于十八盘的危崖之上，侧面斜视远方，以擎天捧日之势，守卫着南天门。我惊讶地喊出“这不就是泰山‘石敢当’吗！”有人问我泰山的山魂是什么？我会说：“石敢当。”

灵秀

登泰山的人，多赞美它的雄壮。汉武帝刘彻称赞它“高矣、极矣、大矣、特矣、壮矣、赫矣”。《论语》中也提到“孔子登泰山而小天下”。杜甫也诗赞“会当凌绝顶，一览众山小。”外地人称山东人是“山东大汉”，莫非也是沾了泰山“雄壮”的光？如果拟人化去看泰山，我想它既有“男子汉”的气概，又有“少女”般的灵秀，这种“灵秀”藏在深闺中，如若去后石坞瞧瞧，就不难找到它的身影。

后石坞处在主峰背阴。旧时代因道路崎岖难行，前来游览的人稀少。但大凡来过的人没有不感到惊喜的。四面望去，山峰秀美叠彩，瀑布跌宕多姿，参天的古松、雄松、劲松、秀松，令人目不暇接，一点儿也不比前山的对松山逊色。每当山风一起，松涛声不绝于耳，故有“一路苍松万壑涛”的诗赞。



悬崖绝壁刻画出“石敢当”头像



后石坞的天烛峰

征服天梯“十八盘”



我曾在七十年代初去过后石坞寻景拍照。这天日出过后不久，洁白如絮的云雾就在山下冉冉弥漫，缭绕山腰。滚动的云头，像万匹白马，似千层银涛，景色分外妖娆。这时的天烛峰仿佛一尊东方的维纳斯显现在我的面前，危崖上倒挂的秀松，像插在发髻上的玉簪，系在身上的玉佩。她头罩翠绿松伞，脚踏澎湃海潮，眼望天际上的彩云，以浑身的灵秀，为世人树起崇美、审美、爱美的标尺，展示一种超然的力量和气度。

脚 步

这是一次意外的巧遇。

过中天门，走“快活三里”，我就有了攀登“十八盘”的思想准备。

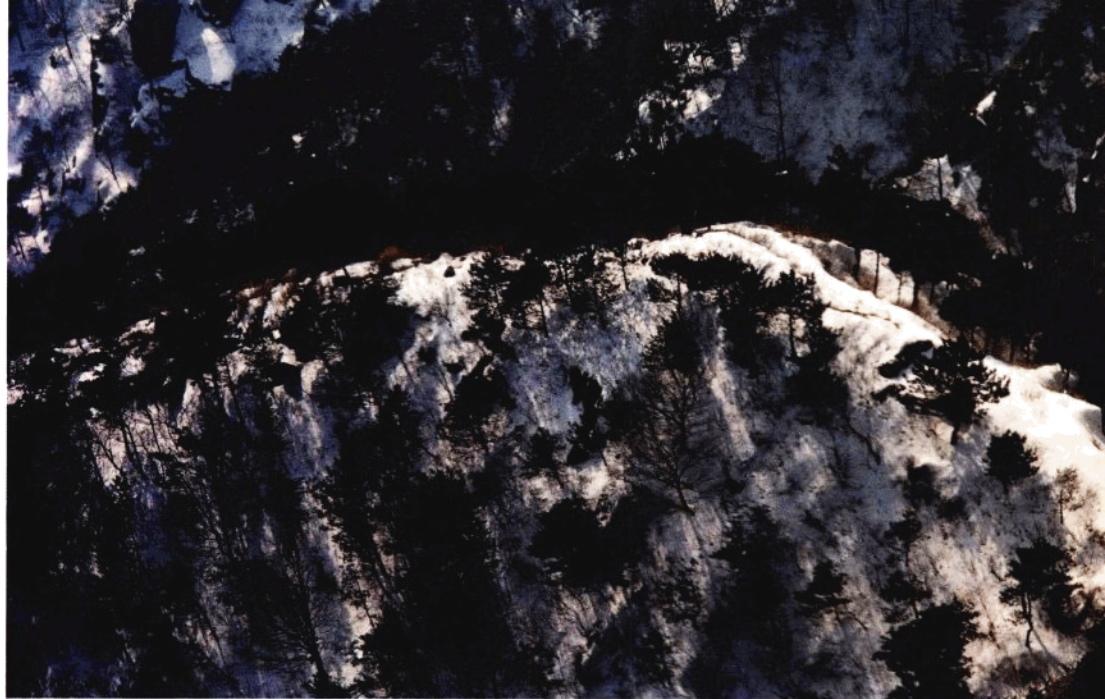
迂回一段石阶，便听到山谷间传出有节奏的“号子”声。赶前几步不远，就望见约有30多人抬着庞然大物向上缓缓攀登。一问才知道，从中天门到南天门之间要架设一条索道，所需物资设备都要挑山工搬运。

望着步步登高的石阶路，搬运情景令人感慨。前面的路有三个斜度不同的“十八盘”，石阶1594级，高约400多米。攀登最难的是后“十八盘”，通上南天门的石阶，像悬空陡立的天梯，徒手攀登的人也会被累得气喘吁吁，只得五步一停，十步一歇。何况要把上吨重的设备搬运上去，谈何容易！

铿锵的号子声震满山谷，节奏有序的脚步徐徐前移。我望着他们的身影在“十八盘”上渐渐升高、缩小，尾随在后的我，忽然想到去寻觅他们刚刚洒下的汗水，汗水消失了；寻觅他们的脚印，脚印消失了。然而传递历史进程的号子声仍在耳边萦绕。巍巍泰山，从古道到盘道，从公路到索道，那晶莹的汗水和闪光的脚印已融入历史的过去，迎来更美好的明天。

脊 梁

1988年早春二月，我趁山东新闻摄影学会泰安会议结



东岳风骨

束后的半天，匆匆登上泰山一睹风貌。几天前的一场雪，山下早已融尽，山上却还是雪迹斑驳。雪霁后的碧霞祠，更显“天上宫殿”的神秘色彩。赶到“丈人峰”，遥望背阴处的北岭仍是一派“山舞银蛇”景象。我从相机屏窗里发现，皑皑白雪为泰山描绘出一幅疏影横斜、风骨犹存、韵味无穷的山水画卷。我好像找到了几年前要在泰山寻找的东西，那就是意境中泰山的脊梁。眼下这条脊梁豁然出现，于是我情不自禁地按下快门。

地质学家曾推测，泰山的形成已有几十亿年。一亿年后才有较快抬升。距今三万年左右，泰山的轮廓才基本形成。看吧，泰山有多少座山头，就有多少条脊梁，脊梁的凝聚，架起了海拔1545米的极顶，形成代表中华民族精神的巨脊，历尽沧桑，摧不垮，压不倒，始终闪烁着气宇轩昂的精神风采。

辉 煌

登泰山看日出是最壮观的一景。不少人为了拍日出住在山上好几天，因天不作美，只好悻悻然离去。我真幸运，赶上了。

夜宿玉皇顶，尽管山深夜静也难入睡。大早起身看着满天星斗，这时的日观峰，不到凌晨5点就挤满了人。人们的脸上虽被寒气冻得木然，



日观峰上看日出

但热血却在沸腾。高山静得出奇，一双双眼睛都盯着东方。当地平线上由鱼肚白色闪出一条金线时，心情尤为紧张。恍然间，飞出几缕彩带，一个金钱般的弧边露了出来，悠悠地闪动，又快速地窜跳，紧接着一轮火球像钢水出炉似地喷薄欲出。因为每一个人的心里都拥有一个初升的太阳，彼此不约而同地欢呼起来。这时，漫天出现万道飞霞，金光普照大地，朦胧的群山醒来了，披着一身彩缎。泰山迎来了最辉煌的时刻。

1998.5